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第一 部 春 待 つ 人 


外 一お に 添うて、 幾度び か 緩い カァゲ を ゑが きながら 走って 来た 電車が、 四 谷 兑附に 停！^ した 時、 四 五 入 降りて 行つ 

た 乘替の 客と 代り合つ て、 六 七 入の^ (各が、 いづれ も 腰 を かける { ^席が 何. 臈 かにない かと 云った やうな キ ョ c キヨ" し 

た 目 付 をして、 混み 込んで 來た。 一 おしま ひに、 何. M か 良家の 令鎞と 女中ら しい 二人 迎れの 娘が、 車 l<fB4- に 餽く上 

つて、 何 か 二人で 笑って ゐ ると、 年若い 車掌が、 何だか それ を 見る のが 一寸 愉快 だと 云った やうない ぃ搏拔 で、 ずつ 

と 中へ 入らない と危險 だと 言って、 その ® 紅な 帶を しめた、 前に 立って ゐろ 娘の 背 を 一寸 押した。 

「まあ、 いやな こと  」 

その後 は^やかな 笑ひ聲 と、 誇ら はしげ な い 股 付と に まぎらして、 彼女 は lahs: に 少し 身 をす くませた。 後から 

付いて行く 若い 女屮 は、 ずっと 粗末で は あるが、 相當 s;^1 手な 身なり をして、 その 手に は 藤色の パ ラ ソル を 持つ て ゐた。 

發車 する 途端、 電 がの める やうに 一 搖れ して、 まだ 吊 革に ぶら 下って ゐ ない 乘客 を、 横倒しに よろ けさした。 ぬ 

達 も ひどく よろ けた。 令槭 はよ ろめいた 途端に、 直ぐ 前に 腰かけて ゐろ 洋服の 若い 5? の 膝に、 忍 はず その 手 を 突いた。 

「ァ ラ、 御免 遊ばせ」 

彼女 は あからさまに その 若い 男の 顏を、 黑 い.： E 分の の 中に 囚 へる やうな 表情 をしながら、 あっさり とした 調 千で 

言った。 若い 男はド ギマギ したやうな 樣子 をして、 少し 齦くな つて、 會釋 をして、 そして 考へ 付いた やうに 立 上って 


その 席 をゅづ つた。 

「君 江、 お掛けよ」 とその 令孃は 後に 立って ゐる 女中に 言った" 

「いえ、 ぉ孃 さまお 掛けなさい まし」 

「わたし はいいん だよ、 立って ゐる 方が いいんだ よ」 

「でも  」 

若い 女中 は當 惑した やうに 言った。 

その 寺、 傍ら こ 五十年^の 老婆が 風 呂 敷 包 を-もって、 さも さも 腰かけた さう にして ゐ るの を 見付けた 令 孃：^ 

「あなたお 掛けなさい まし、 わたし 達すぐ 降り るんで すから」 と聲を かけた ひ 

「どうも 有. 1 つ ございます、 ぉ廣樣 で」 と 言って、 婆さん はホ クホク して、 そこに 飇褂 けたので、 彼女 は滿 足した や 

うな 樣 子で、 その 白い 手の指に 紫の 鹿の子 絞りの ズック 1,, マ 引っかけた まま、 吊 革に 身 を 托して、 いかにも 仲び 仲び と 

樂 しさう に、 その 彈 力の ある 身體 を搖ら せて ゐる。 

霜 心地の よさ さうな、 §Si ャ 巴の 新しい 縮 セルの 粗い 模樣 に、 燃える やうな 紅の ダリヤの 寫生 模樣を 浮かせた 羽二重 

の帶 を、 いかにも 處 女らしく 高く 結んだ この 令孃の 華美な 樣千 は、 細： 向の 物寂しげ な、 顏 色の 少し 蒼い その 若い 女中 

と は、 はっきりした 對照を 見せて ゐた。 

電車 は辨慶 橋の 架 つ た 濠 を 廻 つ て 赤 坂 見 付に 降り て 行った" 

「ここで 降りよう かしら …… 」 と 入れ 代る 客の 後から 降りさう にして、 令 孃が言 ふと、 低い 靜 かな 聲で、 この の 山 

王 下の 方に と、 その 女 巾が とめた。 

「でも、 ここが いい わ」 と 言って、 グン グンと 降り 立つ ので、 女中 も 素直に その後に 從 つた。 
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「そ，^ ちゃ …… 君 江ね …… お まへ は 今霄， 車から 見えた あの 活動 寫 0： へ 行って、 四時 過ぎまで 遊んで ゐ ておくれ、 g: 時 

半 位に 迎 へに 来て くれる と、 わたしの 方が 丁度い いんだから …… 」 

「でもお 嬸 さま、 わたくし ずっと 向う までお 供いた します」 

「いい わ、 いい わ、 わたし 一人の 方が 氣樊 でい いわ …… それ ぢゃ これで 活動 を兑 ておくれ」 

「いいえ、 戴かないでも わたくし 持って をり ますから」  - 

「取って お置きよ、 いいから；^ つてお 置きよ …… それ ぢ やきつと 四時 半 には來 ておくれよ」 

彼女 は 紙幣 を眞 紅な 紙 入から 無 邪お に 引出して、 女中に 捉ら せて、 化 S レエ ス のかかった 淡紅色の パラソル を パクと 

ひらいて、 さっさと 步き はじめた。 

山 干； 上の 星 ヶ岡 茶寮で、 短歌 維 誌 『紅 百合』 の歌會 が、 午後 一時から 開かれる ので、 母親への 手前 は， 女中の 尹， 江 

を 連れて、 順 天堂 病院へ 行く からと 言 ひ 繕って 出かけて 來た 彼女 は、 見 付の 坂 を K 宮 邸の 方へ 上って 行きながら、 此 

前 はじめて 出て みた 歌 會の氣 分 を 思 ひ 浮べて みた。 いろいろの 若い 男た ちが、 とりどりに 自分に 注ぎ かけた 娘び ろ や 

うな 眼 付、 いかにも 詔 ふやうな 讃辭、 一 座の 女達の 間に 醸した 嫉ま しさうな どよめき、 それら を 思 ひ 出す と、 以前と 

はずつ と 多方面の 人 を 網羅す る箬の 今日の 歌會 が、 どんなに 華やかな 空氣を 肖 分の ま はりに 波立た せる かが 豫想 さし 

て 何と はなしに、 その 輕 やかな 足取りに 合して、 彼女 は その 氣に 入りの 可憐な 抒情^ を 小 で 口ずさみながら. ^ 

靜な山 王の 森の 木 下道に 入って 行った。 すると、 そこの 樹の 幹に 立て かけて ある 細長い ビラに は、 『紅， t 八：： 短 f 々 

場』 と 書いて、 その上に 指標が 記されて ゐた 0 

「もう 鏡 子さん は 來てゐ る だら うかしら、 きっと 幹事 だから 來てゐ る だら う …… 」 と考 へながら、 彼女が 一寸 ネん で、 

廂 高に 結 ひ あげた 束 髮の髮 の 恰好 を 押へ て 見たり、 半襟 を かき 合せたり して ゐ ると、 後の方から 靴 まが 近づ ，， て來 た。 


振 返って 見る と、 小 綺麗な 風釆 をした 洋服 姿の 會 社員 じみた 若い 男が、 一 入 近づいて 来た" 

「to- ァ、 大澤 さん ：：： あなたお 一人です か？」 

「あなた もお 一 人で いらっしゃいます か、 石 川さん は 御 一緒 ぢゃ なかつ たんです か？」 

「石 川 君です か？」 

二人 i 木 下道 を 爪先 上りに 上って 行きながら、 話し 續 けた。 

「石 川 君 はもう 行って る 害です よ、 あの 男は此 頃ず つと 影 山 女史の 傍 を 離れな いんです から、 今日 …… なぞ 隨分 あて 

られ るか も 知れません よ」 

「さう かも 知れません わね、 影 山さん は 石 川さん の 事 を此頃 特別 ひゐ きにして ゐ らっしゃる やうです 力ら ね。 あの 入 

の 歌と 来たら. 隨分影 山さん は 賞め てゐ らっしゃる わ …… わたし は あまり 感心して ゐ やしません」 

「僕 もさう です、 然し あの 男 は、 何しろ Is? 段と いふ 猛烈な 男で、 e: 分の 歌を赏 めない 奴 はなぐ り 飛ば i と 言って 

る もんです から、 皆が 賞め て や るんで すよ」 と 言って、 その 若い 男 は輕ぃ 皮肉な 笑 ひ 方 をした。 

二人が 茶寮の 玄關に 行き着いた 時分に、 女中と 一緒に 奥から 出て 來た 若い 女と 顏を 見合せ た 彼女" 

「もう 皆さんお 集まり、 鏡 子さん …… 」 と歸を かけた， 

鏡 子と 呼ばれた 二十 四 五の 何處か 品の ない 鳥屋の 女中の やうな 感じの する 丸顔の 女 は、 ニヤ ッと 笑って 餌きながら、 

「あ ァ、 眞紗 美さん、 邏 かった のね」 

「もう 直き 始ま るんで すか？」 

「ええ、 もう 直き  」 

かう 言って、 鏡 子 は眞紗 美の 後に 立って ゐる 男に 聲を かけた。 


「興 達さん、 お上りな さいな」 

「三 浦 君が 今日は 來る 害です が、 もう 來てゐ ます か？」 

「ええ、 早くから 來 てます よ」 

「三 浦さん ッて 誰れ？」 と眞紗 美が たづね た、 

「あ の 此問 詩集 を 出し た 三 浦さん です か？」  . 

「ええ、 さう です」 と 興津が 答へ た。 

「ねえ 鏡 子さん、 その 入 どんな 5?:?」 

「 見る までが 樂 しみ ぢ やな いこと  」 

かう 言って、 鏡 子 はさつ さと 奥へ 入って 行った。 

き 場に 當 てた 部屋 は、 溜池の 方に 向いた 大廣 間で、 つやつやと 拭き：：^ まれた 長い 緣 側に、 森の 樫 や 際ゃ榑 などの 老 

樹 の新綠 が、 惱 ましい 蒼 影 を 反映 させて ゐた。 

「御免 遊ばせ …… 」 

眞鈔 美 はかう 言 ひながら、 五六 人の 若い 男の 談笑して ゐる後 を、 紫の バック を 手に 持ちながら、 女： i の 席の 方へ 割 

り 込んで 行った。 

女達 は それぞれ 彼女に 眠 を 注いで、 微笑す る もの も あり、 冷笑す る もの も あり、 默！ g する もの もあった が、 1.^ 

に 居並ぶ 澤 山の 若い 男 は、 一 樣に その 異性に 對 する 好奇心 を搭き 立てられて ゐる樣 子で、 彼等の 今：； る やうな は、 0 

紗 美の 白い 肉の た わた わした 頼 や、 心 あり 氣に露 はに 見せた 白い 咽喉 もと や、 紅い 1^ などに 麒 はり 付いて くる やうで 

あった。 年 力 若い と 云 ふこと と、 色の 白い とい ふ 事と、 この 二つで も 十分 の 心 を とらへ る だけの ものよ あるが、 3 


紗美 はな ほその 上に、 男好きの する 目鼻立の はっきり とした i. 貌を苻 つても ゐ るし、 甘やかな 崎？^ を投き 散らす ので、 

他の 女 は いづれ も 彼女の 出現 を烟 つた さう である。 

眞 m 美の すわった 傍らに は、 もう 三十 二三 かと 思 はれる 滑ながら 非常に 派手な セルに 朱 珍の 帶を 低く 結んだ 女が 

いかにも 一 座の 元締めと 云った やうな 顔付きで、 ずっと 氣を 配りながら すわって ゐ たが、 席に 辯いた 眞紗美 を 見る と 

にこに こして、 

「比 問 はどう も 御馳走 さま …… 今日はよ くい らっしゃ つたわね、 どうか， V 思って ゐ ました、 あなたが いらっしゃらな 

いと、 隨分 寂し いんです もの…. ねえ！」 と 言って、 彼女 は 向 ひ 侧にゐ る 筋肉の よく 發 達した、 歌なん か 作り さう に 

. も 見えぬ 猛々 しい 若い 男に 目 を 投げながら 「さ うぢゃありません か …… 殿方 はいかが です？」 

一 勿論 さう です とも …… 大澤 さんがい らっしゃら なくち やつ まらないです、 今日は 一 つ 傑作 を兑 せて 下さい」 

「どういたしまして …… わたくし なんかに 傑作なん か出来る もんです か、 あなた こそ 御 秀作が 澤 山お 出夾 遊ばす でせ 

う」 

無； 1 作な うちに、 あや を 含んだ や- 「な會 話 を、 この 會に 始めて 來 たらしい 連中 は、 いかにも 操った さう である。 

會が はじまつ てから 暫くして、 虞紗 美が ふと 思 ひ 付いた やうに 顏を 上げて、 傍らに ゐる影 山 女史に 訊いた。 

「三 浦さん て 方が 來てゐ らっしゃる さう です が、 どの 方なん です の？」 

この IT が不 こ. 高かった ので、 向う側の 席に ゐる 若い 男 は、 みんな 此方 を 見た。 その 中に、 黑ぃ艷 々した 髮を無 

雜作 にかき 分けた、 眉目の はっきりした 小柄な 男が、 尻 こそば ゆい やうな 樣 子で  * 

「僕が その 三 浦です」 と 言った。 

「あなたが 三 浦さん です か、 此間 詩集 をお 出しに なりました わね、 わたくし 拜 見させて 戳 きました わ、 大變 評判 力お 
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一 Q 

よろしい さ うぢゃありません か I 

三 浦 は 少し 顏を 賴ら めて、 

「いや、 やはり 認められないで 困ります よ、 僕なん ぞ詩 墳の繼 ツ子です から， r.r」 

「il 冗談で せう」 

傍 蒸 人な 二人の 會話 に、 むか ッ腹を 立てた と f、 先 I 山 女史と 話した 石 川と い， S は、 一一： 浦の 方 を；, ろり と 

見て、 握 拳 を 膝に 立てて ゐ る。 

卽吟 がすんだ あとで 茶菓が 出た。 その 時、 眞紗 卖は緣 側に 出て、 そこから 三 浦に 聲を かけ ヒ、 

「三 浦さん、 すみませんが 一 寸來て 下さいません か」 

三 浦 は 吃驚した やうな、 嬉しい やうな、 どぎ まぎした やう I 子で、 —然し、 彼 も 才子であった、 良说 して はろ 

な 力った 11 彼女のと ころへ 立って 行った。  < 

「あのね、 あなた は あの あなたの 詩集に 序文 をお 霄 きになった 稻田 先生のと ころに 此 s^.^ ずっと いらつ し 

か？」  - 

「ええ、 月に 一 囘位は 行きます、 やつば り 僕の 先 蒙です から、 時々 たづね てはゐ ます」 

「さう ：：： あなたす みません が、 稻田 先生に わたし I 介して くれません か， わたし 是非 あの方に お 0 こか かって 見 

たいんで すから」  一.z カー IJ 

「御 紹介し ませう、 僕が 御 紹介 すれば、 面會 曰で なくても 會 つて くれます よ I 

かう 言って 三 浦 i 中から 名刺 人 を 出して その 名刺に 、「友 入大 紗美氏 を 御 紹介し ます、 何卒よ ろしく 頸 ひます」 

とサ ラサ ラ と 萬 年 肇 を 走ら せてから、 その 名刺 を 眞紗美 の 手に 渡した。 


「どうも有難う ：：： わたしの 家 はこ こです から ：：： 」 と 彼女 は i 作に 懐紙 を 出して、 それに I 筆で クシ ャ タシャ 

と 自分の 住所 を 書いて、 彼に 渡した。  , * フ. g ドー、 つし 一」.、 

「ここ はわた しが 女中と たった 二人で ゐる きりで、 小さい 家で t ヒ とも、 讓 ですから、 、つで 46 に、 らして 「 

さい。 母よ 夜分に しか 来ません から、 極く 靜か なんです …… 一 

かう いって、 眞紗美は三浦 から 貰った 名刺 を、 紅い 紙 入の 中に しまって、 それ を 白い むくむ くした 皮 腐の ちらつく 

藤色の 半 ®. ポリ SF こ 差し 狭んだ。 

彼女 はやが て 元の 座に かへ つて、 今度 は 影 山 女史の 傍 S て t 石 川と、 今一 人、 椀 か f の やうに 髮の毛 を 額に 

かき 下 デてゐ る 遠 藤と いふ 5- と を 相手に、 はしゃいで 話 を はじめて ゐる" 

それ^」 鼻の 座に ゐた 興津 が、 三 浦の 膝を 立てて、 それに 兩手を かけて 指 を 紐んで ゐる 傍らへ 出て 来て、 響 力け 

た、 

「三 浦 君、 いかがです …… 」 

この 言 紫に は、 眞紗 美に 對 する 批評が こもって ゐた。 

「變 つた 女です ね、 あんなの が 近代的と いふの かも 知れん が、 無作法で すわ」 

「全く、 あの 女は變 つて ゐ ますよ、 歌 も 非常に 肉の 香の 强 いもの を 作る が、 生活 はもつ と 放縦 にやって ゐる らし、；^ 

です。 こ 接見た わけ ぢ やないで すが、 あの 女が たった 一人で 住んで ゐる 家に は、 四 i 子の 部屋が あって 彼 

女はそこで ー片の^^れも纏はなぃで、 爆な 西洋 花 を 蒔き 散らした ベ ッドの 上で、 晝寢 をす るんだ さう です- 本？ 

さう やって るんだ とすると 驚 S 値する ぢ やありません か」 と 言って、 興 津は三 浦の 顏を まじまじと見た。 漏は閉 

n したやう に、 額の 髮を もみあげながら 

處 女の 誇 


「デカダン も そこまで 行けば 中分ないです ね、 i ザの 趣ず は 非常に 遠いです がね」 と 言つ ヒ" 

卽吟の 作の 採鞑が はじまって 間 もない 時分、 女中が 入って 來こ、 

h 塞さん とおつ しゃる の は 此方 さまで いらつ、 しゃいます か」 备 つて、 i 美の f 見て、 「ぉ迎 への 方が お待ち こ 

なって ゐ らっしゃい ますが …； 」  お, 5>^^ft I 

_ さ. つ …… もう 四時す ぎました かね、 今す ぐ歸 るから と 仰し やつ て！^ 或 一 

女中が 立 去った 後で 眞紗美 は 影 山 女史に 言った、 

すみ 禮 させて 頃 きま すわ" g は mi に 行く と 言って 來 たんです から、 a 

出 t せわ ••：： 先 S した こき 塞れ なくね ：：.. I 石 川さん と 御 S にいら して 下さい、 きち 中して ゐま 

す 力ら」 

f 離 I ころに II ぼり？、  f  a 

i いたして すみません」 と 5il てから、 彼女 i に 出て 行く と、 後から 女中 

狭-の f に、 藤色の バラ X を 持った 女中の 君 江が、 すんなりと 立って 待って ゐた。 

「ぢ ゃ歸 らうね、 隨分 待った の？ 」 

^U^Hi. 女中 si られ て、 M 入 は i 近い 山 i の 木，. f 來た 時と は に 山 王 下 S 


二 

昨日の 日和に 引き かへ て、 朝から 降り出した 雨が、 次第に 強くな つてく る やうで、 庭の 片側に 群って ゐる いろんな 

蕾 を もった 草々 や 鱒 II の 仲び 切った 紫の 上に かかって ゐる： i 蛛の 巣な どが、 露で 一杯に 飾られて ゐ る- 陰氣 なと ころ 

はない が、 何にも 手 を 入れて ない ので、 此の 匿に 降って ゐる雨 は、 佗しげ に 見える。 

「君 江、 1;;- 江 …… 一寸 來 ておくれ！」 

閉め切った 部屋の 中から、 高ッ調 f 十な 眞紗 美の？ 徵 がした けれども 暫くた つても それに 績く 返事が しないので、 その 

次ぎの 眩き 隱が續 いた。 

「早く 來 ておくれよ、 君 江、 どうして るの？」 ， 

この k 么 きの 中には 我儘ら しい 焦々 しさが 籠って ゐる。 間を置いて Ar 度 は、 我慢が 出來 ない と 言った 風に、 手荒く 障 

子 を 開いて 緣 側に 出て 来た。 

眞紗 美の 顏は 白粉 氣 がない ため か、 少し 蒼 味が かって、 唇の 色 も 沈んで ゐる。 眦の 切れた 一皮 目ぶ ちの 眼 は、 白 味 

がかって、 いかにも 焦々 しさう に 暴って ゐる。 無 維 作に 一束ね にして 卷き 付け た^山の 髮は綺 M に 1^ りあげた 廂髮ょ 

り も、 ずっと 彼女 を 引 立た せて ゐる。 赤の 入った 辨 縞の ネルの 寢卷の 上に 排 縮緬の 扱帶を だらしなく 卷 きつけた 胸 

や 腹の あたりが、 だぶだぶ として 見える" 

「ァ ァ、 いやな 雨 …… 今日お 天氣 だと 稻田 先生の 家へ 行く つもりだった のに …… 」 

彼女 はかう いって k ス いてから、 靑 年の やうに 無雜 作に 蹈 つて、 焦れ 切った やうに 降って ゐる雨 や、 零の たれて ゐる 

向う の 1^3 根なん かに、 ぼんやり とした 眼 を 注いで ゐる。 その 顏は 妙に ひきつ ッて、 お 的な 疳賴を 今にも 破裂 させさう 
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である。 

「いやな 君 江 だ、 また 本邸に 亮 さんの 顏 でも 見に 行つ たんだら う、 あんなに 頼んで あつたのに 忘れて しまった のかし 

ら …… 」 

彼女 は 頗杖を 突いた。 それから 急に^ ひ 付いた やうに、 部屋の 中に 入って、 座敷の C 中に ある 紫 棺の大 机に わ 

りに もたれかかって、 ありあ ふ 原稿紙 を斜に 押し付けながら、 萬 年 筆で くしゃくしゃと 何やら 霄き はじめた。 け L ビ 

も 二三 行書いて パリ バリと その 原稿紙 を 引裂いて しまった" それから また 新しく 街き 出して、 五六 行 いたが、 それ 

も 意に 滿 たない と 見えて、 無茶苦茶に 消して 消し まくって、 餘白 のない ほど 色 を 塗った 上から、 ^年 笨の检 な： 引いて、 

ボタ リボ タリと 落ちろ 藍色の 點滴を かき ま はした あげく、 その^ 年肇を 机の 上から 緣 側の 方へ、 白 い 指で ツイと はぢ 

き 飛ばした。 はぢき 飛ばされた 萬年肇 は、 インキの 水 を 跡に 印した まま、 綠 から 下に ころげ I 洛 ちた。 それ を W ろと、 

1 層 ムシ ャ クシ ャを燭 られ たやう に、 彼女 は 卓上に 口 を あいた 儘 置かれて ある 赤 インキの 瓶 を 取って、 いきなり 雨の 

庭に はふり 出した。 はふり 出された インキ 壺は、 庭の 中で ドク ドクと 赤い 汁 を 吐き出し たので、 雨水の 中に にじみ 

ひろ 力って、 その あたり さしわたし 1 尺 あまり も あるかと 思 はれる 毒々 しい 赤い 花 を 現じ W しヒ。 

かう して 當り 散した 心 持 は、 殘虐 なほ ど 痛快であった。 こんな 時 若し 手近に 小鳥の 龍で もあった なら、 彼女 は 滞の 

中に 手 を 突 込んで 胸毛の 柔 かな その 小鳥 を、 ぎゅッ ぎゅッ ぎゅッ …… と搌 りしめ て、 小鳥が 死んで しま ふまで 綺 めつ 

ける やうな 事 をした かも 知れない の だ。 どうい ふ譯で こんな 狂暴な 氣 持になる か、 彼女，：：： 身 は 知らなかった が、 わけ 

も 知れない 不安と 焦燥と に 襲 はれて くると、 彼女 はこれ 迄 いろんな 亂 暴な^ をして、 氣の 弱い 女中の 君 江 を ハラハラ 

させて ゐ るので ある。 いっか なぞ も 見 も 知らない 若い 男から 来た 手紙 を、 緣 側の 上に はふり 出して、 その上に 酒稱 を 

ぷッ かけて、 マッチの 火 をつ けた 時には、 


「ァ レ、 大變 です わ、 大變 です わ」 と 泣聲を あげて 君 江が 馳け 付けて 来て、 兩 袖で 叩いて、 緣 下に 落した ので 酒精の 

火 は、 そこで 紫色の 焰を その 紙の 上に 盛った やうに 低く 這 はせ た ことがある。 

眞紗美 は 順 天堂 病院で、 肺尖 加 答兒の 診斷を 受けてから、 自分 は 肺. おな の だと 思 ひ 込ん „ ^ふ， 一種の ロマン ティ ック 

な氣 持から、 丁度 哀れな 一 篇の小 說の女 主人公の やうに 自分 を考 へな して は、 悲痛と 自棄との 感情 を 弄ぶ やうに なつ 

てゐ る。 それに この 診斷を 受けない 以前から も、 彼女 は 身體が あまり 丈夫で はない ので、 その 身體の 弱い とい ふ 事に 

よって、 兩 親から は 大抵の 我儘 は 許されて ゐ るので ある。 殊に、 彼女 はこれ 迄 自分の 生みの 母親 だと 思って ゐた 母が、 

實は 自分の 生みの親ではなくて、 自分と いふ もの は、 實業 に相當 富. 要な 地位 を 占めて ゐる 自分の 祖父が、 その 五十 

過ぎてから 九州の 出張 先き で 愛した 美妓の 腹に 生れた 娘であって、 戸籍 上の みの 兩 親の 子で あると 云 ふ 破天荒な 秘密 

を 叔母の 口から 吿げ 知らされてから、 殆んど どう 考へ ていい か 分らぬ 昏迷と 昂 ils とに 囚 へられて、 その 遣り場の ない 

感情 を、 彼女の 好む 詩歌に よって ゎづ かに 慰め. かれて ゐ るの を、 兩 親から は 不思議に 許されて ゐ るので ある" 詩歌の 

こと を、 茶の湯 生花と 殆んど 同じ 事に 考 へて ゐる 彼女の 兩親 は、 いいお 師匠 機 をと りさへ すれば 許して やる と 言って 

ゐ るので ある" 

いいお 師匠 樣は 誰れ にしようかと 考 へた 彼女 は、 これ 迄に 知って ゐる いろんな 歌人の 闺 の 中には 適當な 人が なか 

つたので、 もっと かけ 離れた ところに ゐて、 もっと 世間 的に 名の ある 人の 方が いいと 思った。 かう いふ iiM 味で、 彼女 

が この 人 こそと つたの は、 彼女が 日頃 その 歌集 を愛讀 して、 かねがね 一度 會 つて 見たい と 思って ゐた 人で、 歌人と 

してよりも 少壯 の國文 5§ 者 としての 稻 W 錢樹 であった。 綠 樹が學 者で あると ころから、 彼女 は 彼 を 無口な ひか ヘリな 

おとなしい 人と 想像して ゐ たので、 この場合、 あまり 立 入らない、 しかも 親切な、 そして 氣 持の わるくない、 いいお 

匠樣を 持つ こと は、 彼女の 信用 を墦す 上に も、 自由 を享樂 する 上に も、 なかなか m 要な 事な ので ある。 それで 昨 曰、 


一 六 

星 ヶ岡 茶寮に 行って、 折りよ く稻 W の 家に 出入す る 三 浦と いふ 靑 年に 出逢って、 その 紹介状 を Jr? つて つた 時、 彼女 

は 母^に この グ-: 刺 を 見せて、 

「お母さん、 わたし、 この 方 を 先生に 定めた のよ、 この 方 は M 大^の 文科の 先生です し、 おとなしい 靜 かなお 方です 

から」 と；： n つて、 .^;^,|何の5!;存もなぃ母親に承知をさせた。 はじめて お訪ねす るに は、 何 を 持って行つ たらい いかと、 

舟 親に 相談 をして、 菜. 十 箱 か 何かと 詮ま、 をした 後で、 花 を S つて 持って行く のがよ から 5 とい ふ^にな つた。 

「月謝 は どの位 差 上げる といい のかね.. •  J 

「月謝なん かお 取りに ならない わ、 それよりか 時々 のお 遣 ひ 物 をしたり、 家へ お招きした りする 方が いいで せう。 月 

謝なん かいきな わ 持って行 くと、 おおこりになる に逮 ひない わ」 

「けれど、 はじめは 君 江 を 連れてお 行き」 

「ええ、 連れて行きます わ」 と 彼女 は S 親 を 安心 させた が、 その 實 彼女と 1；；； 江との 間に は、 の 妥協が 成立して ゐ 

るので ある" 君 江 は眞紗 美の 父の 北海道： 華 業 先の 部下の 娘で、 嫁入 もこ ちらで させて やる と 云 ふ 約束で、 十二 三の 

時分から 引取られて 來てゐ るので ある。 紗 美と はこの 四 五 年 一緒に 起き 臥しして、 その ffl 談 ffl 手に もな り、 いろいろ 

身の ま はりの 招 事. 足して 、慎まし やかに 仕へ てゐ る。 虞 紗 美の- 淤 手な 性分と、 江の 靜 かな 性分と は、 まづ 八：；^ のい 

い 方であった。 ©、紗美がどんなにむかッ腹を立てて當り散らしても、^:^江は柔かに受け流したし、一;;5江が陰：11-になって 

涙ぐんで ゐる時 は、 眞 紗 美が すぐに その 氣 持の まぎれる ように 陽氣 にして やった。 11W 義俠 心の ある 紗^ は、 ；； ：； 江 

の 弱々 しいの を 愛でて、 彼女の 一寸した 過失なん かも， 親 達の 方に 取り 絡って やる と共に、 .In! 分の 必 な 場合に は、 

遠慮なく 彼女 を 味方に 命じた。 殊に、 最近 眞紗 美が 發 見した、 君 江と 5^ 紗 美の 從 兄の-; 4n との 間柄 は、 la- 彼女の 武 

器に なって ゐ るので ある。 


竹垣の むかう の 門路に 高下駄の 足音が して、 家の 中に 入って 來た。 玄關 から 緣側づ た ひに 眞紗 美の 方に 近づいて 來 

た 君 江 は、 そこに ひざ まづ いて、 

「ぉ孃 さまお 手紙が まゐ つて をり ました」 と 言った。 

「さう …… ァラ、 昨 曰 會に來 て ゐた遠 藤さん からよ こして る わ、 何 言って 來 たの かしら、 男ッて もの は 直ぐつ けつけ 

手紙 をよ こすもの ね …… 」 と 言 ひながら、 眞紗美 は その 封筒の 下の 方 を 暴に 引裂いて 卷 紙に 長々 と 丹念に 書かれた 

手紙 を 開、 二」 讀ん でみ た。 それに は、 ま づ眞紗 美の 歌の 自由で 奔放で 情熱 的な 事 を 賞め て、 他の 紅 百合 社の^ 中の 作 

を 1^ し、 殊に 石 川の 歌と 来て はてんで 歌に なって ゐな いが、 その上 彼の 人間 はお 話に ならない もので、 一種の 不. ぉ少 

年で ある 事 を 述べて、 あなた は 石 川と 親しくお 附合 ひに なって ゐ るら しいが、 あの 男に は 犬に 警戒す るよ-つ にと 七く 

どい 程 if 吿 してあった。  . 

「石 リ さんて そんな 人 かしら？ 信じられな いわ、 だって あんなに 影 山さん が 世話して ゐ るんだ もの …… 」 と 彼女 は 

眩いた が、 まだ そこに ゐて、 ぢ つと， H: 分の 顏を 見て ゐる君 江に 氣が 付く と、 急に ニヤ ッ として、 

「君 江 …… 亮 さん はもう 歸 つて ゐ たかえ？」 と 訊いた。 

r 亮 さんです か？」 

かう 言って 君 江 はどう 言って いい かと 云った やうに 言葉 を 切って、 少し 微笑んで、 眞紗 美の 隨を じっと見た。 

「あ. こしね、 此^の 晚、 本宅の 庭で 素敵な 亮 さんの スタイル を 見た 事よ〕 あんな スタイル はまた と ある もの ぢ やない、 

しかも さう した スタイル を亮 さんがし たの は、 あの 場合 止む を 得ない 事 だと 思 ふわ。 それが お まへ に大關 係が あるの 

よ …… 」 

r わたくしに …… 」 と 君 江 はから か はれる 事の 豫 想に、 も ぢもぢ しながら、 雜ぃ顏 をした、 「何で ございませ うか、 わ 
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ス 

たくしに はわ かわません わ …： •」  .1 

「勿論お まへ に は 分り ッこ はない わ、 この 時お まへ は 影ん 法師 を兑 せて ゐ ただけ の赛 だもの、 そのお まへの ん法 S 

つたら、 資にビ ユウな のよ …… 美しかった のよ、 あたし だって 見 とれち やった わ …… ホラ、 お まへ あのお i で、 gfw 

です つくり 立って たらう、 ふくらんだ 胸のと ころ や、 尖った が隨 分い い 輪廓に 兑 えたの よ。 あそこの is© はどう か 

すると、 立って ゐる 場所で、 あんな 風に 砲 子 戸に 映る から、 亮 さん はすつ かり それ を乔み 込んで、 これ 迄辨 ぼ、：：^ こ (サ 

つた か 知れた もん ぢ やない、 お ま へ こそ 知らない だら うけれ ど …… 」 

「ほんと に、 わたくし、 ちっと. 5、 氣が 付きませんで したわ」 と君江は^；^^^って、 伏：； 1 になった。 

「あたしが 見た の は 昨夜なん だけれ ど …… でもい いわ、 亮 さんに 兑られ たんなら、 お まへ ほ は 立たない だら う、 ^^さ 

ん はお ま へ の 美 を 十分に 認めて ゐ るんだ もの 」 

「まあ …… わたし 困りました わ」 

この 上 どんな 事 を 言 ひ 出される か 知れない ので、 君 江 は 急いで 話 を變 へようと して、 ロをビ クビク させた。 

「まあお 孃 さま、 お 庭に あんな インキが こぼれて をり ます わ」 

「ぁァ …… あれ は あたしが 先刻 投げつ けたの よ。 お まへ がゐ るんだ と 思って、 E を まう と 思って、 いく、.： 呼んだ つ 

て 返事が しない もんだ から、 腹が立つ ちゃった から、 蓠年筆 を ほったり、 インキ を ほったり、 わたし ひとり 荒れて ゐ 

たのよ。 この 下に 萬 年 筆が 轉 つて ゐ るから 拾って 頂戡」 

「この あたりで ございま すか？」 かう 言って 君 江が 橡 側の 端し に 片手 を 突いて、 ずっと 身 を さし 仲ば して 橡の下 を^ 

き 込んだ ので メ《 'ンス の帶 をし めて ゐる 彼女の 腰の からげ が 開いて、 低 な 腰紐が 浮き 上った。 紗美は 一種の 好色 

の 眼つ きで、 その^? 船 を 見て、 意地の わるい やうな 微笑 を、 斧 白い その 顔に たたへ た。 


「すてき だ わ、 すてき だ わ！ …… 」 

眞紗 美が ひやかす ので、 土に まみれた 萬 年 筆 を やっと 引き寄せて、 身體を 元通りに した 君 江 は、 當 惑して、 かよわ 

ぃ處 女の 紋切 形の 澄まし 方 をした。 

「澄まさない だってい いぢ やない の！」 かう 言って、 眞紗美 は 澄まし 切って ゐる君 江の 淺黑ぃ 引きし まった 頗を、 い 

たづら らしく っッ 突いた。 

眞紗 美の その 樣 子に は、 遣り 所の ない 春の 惱 みがな まな ましく 見える ので ある。 愛欲の 初の 渴 望と 希 とが、 そ 

の 全身に も 心に も 一杯に！ f 卷 いて ゐる やうに 見える。 君 江の 髮の 後れ毛 をい としげ に いぢって ゐる うちに、 彼女の 口 

から は 「戀 にな やめる 乙女 子 は …… 」 と 詩と も 歌と もっかな いものの 一節が 口ずさまれた" 

「君 江、 明日 はね、 わたし は 小 日向 毫 町まで 行く の だよ、 お まへ あの 小 R 向臺町 を 知って ゐる こと？ 電車 は 何處で 

降りる とい いんだら う？」 

「さう でございますね」 と 君 江 はおとな しく 「あそこ は 確か 石 切 橋で 降りる とい いんで ございませう、 詳しい 事 は 知 

りません けれど」 

「花 を 持って く 事に したんだ よ、 いい 花 を 買 ひに 神 田まで 行って、 それから ずっと 廻って 行 くんだ けれど、 お まへ ま 

た 途^で 何處 かへ 遊びに 行って、 わたしの 歸る迄 待って て くれる やうに して 項 戴ね。 稻 山さん つて 云 ふ 詩人のお 家へ 

わたし 行く のよ、 もし かお ま" へが 稻 田さん を 見て 騷想 してし まったら、 またお まへ が 泣かな くつち やなら ないし、 亮 

さんに も相濟 まぬ わけ だからね え …… さ うだらう」 

「御 冗談ば つかり …… 」 かう 言って 君 江 は 部 ！® の 中に 入って 行って、 そこら あたりに 引き 散らかして ある 着物 や、 い 

ろん な もの を 片付けたり、 まだ 上げて ない 蒲幽 をた たんで、 それ を 押入の 中へ しまった りした。 

虔 女の 誇  - - 
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床の間に は、 li 金の 袋 を かけた 二 挺の 三味線と、 一而の 琴と が 立て かけられて、 i に はもう 萎れて しまった 

の 花が 殘 りの 紫 紅色 を 保って ゐる。 

「お 花が 大變 古くな りました やうです から 扮て てよう ございませ うね」 

「ああ、 いいよ、 今度 は眞 紅な 薪 薇の 花 を 見付けて 來て. t 山 投げ 蹄し に するとす てき ぢ やない の。 お まへ H つて 来て 

おくれよ、 蔷 薇なら あそこの 花屋に ある だら う」 

「え. ズ、 ございました やうです わ」 

かう 言って、 牡丹の 花瓶 を： € 手で 持って 樣 側の 方に 君 江が 出る のと 入れ 代りに、 id; 紗美は ほどけ かかった 扱！？ を^ 

きながら 部屋に 入った。 

ミ 

眞紗 美が 住んで ゐる 家から、 表通りに 出て、 右の 方へ 1 丁 程 行った ところの 左側に、 石柱の 門が 立って ゐる。 その 

門に は 大きな 陶器の 衷 札が かかって ゐて、 大澤？ < と いふ 楷書の せが 麗々 しく 見える。 門 2： の 庭に は、 植込 があって、 

その 正面に は、 ザラ 0 のつ いた 厚 硝子 を はめた 大きい ドアが、 mi々しくw^んる。 右側に 一問の 内 玄關 があって、 そこ 

の 日 あたりに、 ブル ドック 種の 混った 洋犬が どっかり と 前足 を 折って 踞 つて ゐる。 一::- い： g 段で S3： ひ 込まれた 犬で ある 

こと は、 一 目で わかる やうない い 犬で ある。 ぃかにもゅったりとした^^子でゐると、 格子戶が屮から開かれて、 ^：^し 

く 着飾った 露 妙 美が 出て 来たので、 犬 は ノッソ リと立 上って、 無愛想な 樣子 をして、 植 込の 方へ 步 いて 行って、 そこ 

から 此方 を 見て ゐる。 

友禪 縮緬の 派手な 單 衣の 上に、 紅色の 博 多の 帶を しめて、 バッ とした 澄い 紫 地に 紅い！ 5-の 飛び 模 の ある 縮 W 


の 夏羽織 を濱 た眞紗 美の 扮裝 は、 人を惱 惑させる やうな 濃厚な 趣味 を 見せて ゐ る- 

「コ ラ、 太郞 …… 」 と 眞紗美 は 犬に 呼びかけて、 犬の 傍に 寄って 行って、 その 頭 を 一つ ボンと 叩いて、 鼻 を 上げた 犬 

の顏 をく すくす 笑って 見ながら 門の 方へ と步 いて 行く と、 犬 も氣が 向いた やうに、 その後から ノソ ノソと 歩いた。 

今日は 祖父の 病氣 はいくら かいい 方 だと 云 ふので、 君 江が 呼びに 来て、 彼女 は 祖父に 逢 ひに 来たので ある。 彼女の 

母親 は、 小學 校へ 行って ゐる 二人の 娘が 歸 つてく るまで、 毎日 * 邸に 詰め切って ゐ るが、 彼女 は 母 か 君 江 かに 呼ばれ 

なければ、 祖父の 病室へ は 行かなかった。 

EI と で、 ず. つと 長い間 床に 就いて ゐる 彼女の 祖父が、 到底 快復の 望み， がな く、 今では 近いうちに 血 緣の 者 

が 寄り集まった 上で、 祖父の 遣 言 を 聞く とい ふやうな 用意 さへ もあって、 年中 旅先き にゐる 彼女の 父が 近々 に歸 つて 

くると 云 ふ 事な ので、 眞紗美 はこれ まで 心から 自分 を 生んで くれた 人 だと 思って ゐた 自分の 父親に 對 して、 f 

風こ考 へて いい かと、 豫 測の 出来ない やうな 不安につつ まれて ゐ るので ある。 

{s.llf に 入って 白い 羽 二 雷の 褥の 上に 橫 臥して ゐる 祖父の 蒼い 衰 へた 顔 を、 これが 自分の 生みの 父親で あるかと 思つ 

て 見る 心 持 は 例へ 謹い 處 から 足 を 踏みす ベら して、 きと ころに 漂って ゐる やうな 心 持で ある。 苦痛 も 混り、 不ぉ 

も ：35 り、 厭- 313.,-? 混る 一種 名狀 しがたい 暗い ショッキングな ものである。 

皮 女よ そんな 事 を 知って から、 祖父に 會ふ のが 好ましくなかった。 出来るだけ 彼女 は會 はないで すました- t つ 

そ 永久に？ ないです ましたい と 思 ふ 心 持と、 今にも 馳け 寄って 行って、 その 老いた 頸に かじりついて、 心からお 父 

さまと 呼ん I たい 淚ぐ ましい 熱望と に 搔き 立てられ るので ある。 それ迄の 事を考 へて 見ても、 祖父の 自分に 對 する 

愛 宵に よ、 かに 普通の 祖父の 孫に 對 する 愛撫と はずつ と 違った 異樣に 濃厚な ものが あった 事ゃ氣 力お くので あ- / 

今日は 稻田綠 樹を訪 間す るつ もりに なって、 綺 鹪に着 替へ をして、 その外 出の 最初に 末 邸に 寄った ので ある 力 S 

"  一二 
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、お 力ら 即 を擧げ て、 自分 を 下から 見上げた 祖父の 股に は、 見果てぬ 夢 を 近う やうな^ ない 影が あつ .こ0 

「何處 へ 行く だ？」 と 祖父 は 機嫌よ く 訊いて から、 「此 £^ お まへ が 大分 我欞 だと 云 ふ 話が あるが、 それ は 本 常 か …… 

翳 もやし 位のと ころなら いいが それが 放縦に 流れて はいかん ぞ。 お まへ が 入の に 上る やうな 女になる と、 访ー 家名 

にも 關 はるし、 お まへ を 世話して くれて ゐる お父さん やお 母さんに もす まない の だから、 女 は 何 Igwo 一 も 女らしく  SB 

にやって 行かん といかん ぞ …… 」 

かう 言って、 祖父 は 草臥れた やうに 枕に 頭を埤 めて、 寢 返り をした。 

眞紗美 は 祖父の 言葉 を 一言々々 思 ひ 出す やうに しながら、 自分の 住んで ゐる 家へ 薛る途 々自分に 言った、 

「わたしの やうな 女が おとなしく したって、 どうす る もんです か …… わたし は c 由に 生きる の だ わ、 思 ひがけ もし/ * 

いのに、 生んで 貫った 女なん だもの …… 華 かに ら なければ、 みじめで、 in 分が あまりに 可哀相 だ わ …… 」 

in! 分の 住家の 玄；！ に 立って、 玄關 越しに 彼女 は 君 江 を 呼んだ。 

「ぢゃ 君 江、 行かうよ、 家の 留守 は 本邸から 直ぐ 婆やに 來る やうに 言 ひ 付けて 來 たからね」 

「さやう でございます か、 では 直ぐ まゐ ります」 

暫くの 間 立って、 此問星ケ岡茶寮へ行った時と同じ扮裝の^；；江が出てくると、 もう 0: 紗美は 歩いて 行って しまって 

ゐ るので、 彼女 は あわてて 通りの 方へ 出た。  - 

神 田の 姐 橋 花園で フリジ ャの香 氣の强 い 一束と、 ァ マリ リスの 露 な 一輪の 花と を 求めた Q 紗突 は、 そこで^ 江と 

都合よ く 妥協して、 彼女 をい つも 行きたがって ゐる 上野の 動物 阅 へと 遣って、 夕方 四時 頃 或ろ 停 I で 落ち合 ふこと 

に 約束 をして、 ヒラリ と 電車に 乘 つた。 

稻 S 綠樹の 家 は、 小石 川の 高臺 のず つと 端し にあった。 そこ は 音 羽の 通りの 上の 方であった 0 人. i^q 石の 髙ぃ 石垣の 


ある 家の 潢を 入って 行く と、 そこに 通ず る I 條の 道に むかって 立って ゐる格 千 門の 家の 隣の 少し 引 込んだ 同じ やうな 

^の 家が そ L であった。 庭な ども 相 當に廣 くて、 生垣の 傍 近く 紫陽花ら しい 深い 茂みが 见 える。 子供な どもない 家と 

見えて そこの 玄關に は 征の男 下駄が 一 足 見える ばかりで ある。 

「御免 遊ばせ 一 彼女 はすず やかな 聲で、 か.^ 案內を 乞うて、 奥の 方から 出て くる 人 を 待った。 靜 かな 家の ずっと 奥の 

方から 此方に 歩いて くる 氣配 がして、 やがて 障子が 開かれて、 「どなたで いらっしゃいます か？」 と 前髮を 七分三分に 

した 丸顔の 色の 白い 二十 七 八の 質素な 身なり をした 女が 訊いた。 

眞紗美 は 直ぐ それが 細君で ある こと を 知った ので、 

r.fefe よお ゐで 遊ばします か、 わたくし は 大澤と 申す もので ございま すが …… 三 浦さん から 御 紹介して 頂いた ので ご 

ざいます が」 と 言って、 紅い 紙 入の 中から 例の 名刺 を 取 出して 細君に 渡した。 

「一寸お 待ちな すって 下さい」 と 細君 はこと わって から、 その 名刺 を 手に 持って、 奥の 方へ 入って 行った。 

眞鈔 美が 通された の は、 この 家の ずっと 奥の 方に 離れ座敷の やうに なって ゐる 狭い 書齋 であった。 この 書 齋の樣 子 

は、 露紗 美に とって かなり 珍ら しい、 氣 持の 落着く 感じ を與 へる ものであった。 そこに は 驚く ばかりの 書籍が あって、 

書架と 書棚に 溢れた もの は、 幾 列に も 無. 雜 作に 積み重ねて、 背中の 金文字が 綠の帷 ごしに 入って くる 外 光に 反映して 

靜 かに 浮き 上って ゐる。 

「さあ どうぞ …… 」 と 机の 前にす わって ゐる稻 田 は、 まだ 座 蒲團を 敷かない 眞紗 美に 丁寧に 言った， 

「わたくし、 御座 蒲團 はいつ も 敷かな いんで ございま すわ、 素足で 冷たい 璺の 上に すわる のが 好きなん です の：….」 

と眞紗 美はぢ つと 綠樹の 方 を 貧る やうに 見ながら、 初對 面ら しい 窮屈 さな ど 少しも 籠らぬ 明け ッば なしな 表情で 言つ 

た 0 
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「ぉ靜 かで ようご ざいます わね、 この 御書齋 はわた くしが 想像した 迎 りです わ。 先生 も わたくしが 御 想像 中 上げ」」 - 

りのお 方で いらっしゃいます わ」 と 眞紗美 はッケ ッケと 言った、 「色の 白い、 瘦 せた、 スラリ とした、 いかにも gloso ら 

しいお 方に おもって ゐ ましたの。 そしてお 頭 も、 氣 障な 厭味 ッ たらしい 長髮 になん かなす つて はいらつ しゃらない 方 

だと 思 ひました の。 わたくし、 先生のお 著 はしに なった 御 本 は みんな 愛讀 して をり ますの よ」 

美しい 少女の かう した 流暢な 甘 群に、 は 何 だが^った いやうな、 ^しい やうな、 いくらか g.: れた g 付 をして、 

苦笑した" そこへ 細君の 磯子が、 . ^ひの いい レモン 茶 を 出した、.！ 琲 茶碗 を 二つ 1^ の 上に 載せて 持って来て、 縮緬の 

單衣 羽織 をな びかせ て、 綠樹 の^の 方に なつかしげ な …視 の^を 注いで ゐ ろ厲紗 美の なれなれしい 探， f を、 まて 兑な 

ぃ樣子 をして、 

「どうぞめ しあがって 下さい」 と 言って、 二人の 前に それ を 分けてから、 離れた ところで、 二人の^ 話 を聽か うとす 

る やうに 盆 を 前にお いたまます わった。 

「奥 さま、 そこに 置いて あるお 花 を どうぞ、 先生のお E の 慰めに 差 上げて 下さい まし。 毎朝、 花瓶の 水 をお-取り 換へ 

になります と、 いつまでも、 いい 匂 ひ を 放って をり ますから ：：： 」 

障子ぎ はに、 白い つやの ある 大きい 紙に、 简の やうに 卷 かれて 置かれて ある 土產の 花， Vff 子 は つて 來て、 それ を 

解きながら、 

「有難う ございます」 と 鱧 を 言って から 、「ああ、 いい^ ひです こと、 澤 山の フ リジァ の 花と、 紅い？ c 介の やうな 花で 

こざいます わ、 これ は 何と 申します か？」 と、 あんまり 外に 出つ けない 女の や な 風に 訊ねた。 

「アマ リ リスで ございま すの …… 先生、 お 花 はお 好きで いらっしゃいます でせ うね」 

「ええ  好きです」 


かう 言って 二人が 話して ゐる 間に、 磯子 は 花の 称された 綠の 玻璃の 花瓶 を、 綠樹の 机の 上に 持って来た。 

「はじめて 逢った お 方の 事 を こんなに 申して はすまない のです けれど、 あの 三 浦さん はかなり 氣 障の 方の やうに お 見 

掛けいた しました わ。 あの方 は、 どこのお 方で ございま すか？」 と 露紗美 は、 かう した 裹 から もっと 赏耍な 事の 方へ 

と 探り 寄って 行かう とする やうな 問 ひ 方 をした。 綠樹は 自分の 方に まつ はって くる この 華やかな 處 女の、 あら はな 視 

線に、 心持ち 顏 を赧ら めながら、 かなり 用意した 愼贯な 口調で、 三 浦が 信 州の 生れで ある こと を 答へ た。 

「あの方 は どんな 閱 歷でゐ らっしゃい ますので せう か？ あの方の 『夢の 傷 手』 とい ふ 歌集 を拜 見いた します と、 何 

でも 初戀に 破れた やうで ございま すね」 

「その やうです」 と 綠樹は 興味がない のか、 又は さう いふ 問題 を 避けたい のか、 あまり 立 入らない 返事 をした ので、 

眞紗美 は 暫く 默 つたが、 直ぐ また その 黑ぃ瞻 を 急に キラ キラ と 光らせながら 言 つ た、 

「先生、 わたくし はこれ から 歌 を 先生に 見て いただきた いんです の、 そして いろいろ 御 導き 下さる やうに お 願 ひ 申し 

たいので すの …… ね、 お 宜しう ございませ， つ …… 」 

そして 彼女 は^びる やうに、 綠樹の 金 緣の跟 鏡の 奥の やや 沈 11 さうな 眼 を 見ながら、 首をかしげた。 その 甘やかな 

表情に はさう した 場ん 口に 普通で あるひ か へ 目な 恭謙な 遠慮の 代りに、 愛撫 を もとめる 小猫の やうな 絕對の 信頼が 見せ 

られて ゐる。 

r 拜 見いた しませう」 と 綠樹は 言った、 「僕 は 導く とか 敎へ ると かいふ 事 は出來 にくい のです が、 單に 見せて 頂いて、 

それに つ い て 何 か 感想 を 申 上げる 事 位 は 出来 ませう」 

「ほんと にお 願 ひ 申します」 と 言って、 眞紗 美は默 つて 愛想よ くす わって ゐる 細君の 方に 微笑 を兑 せてから、 それ ま 

で 羽織の 据の 下に ひそませて ゐた 紫の 鹿の子 絞りの バック を 引 張り出して、 中から 一 缀 りの 草稿 を 取り出して、 それ 
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を 綠樹の 方に 渡した。 彼が 机の 上で その 草稿 を 開いて 見る と、 まろで 彼女の 白い 肉 K そのもの vvgl®yt せる やうな 柔 

軟な萬 年 筆の 筆の あとに は、 奔放な 彼女の 氣 分が 十分に 漲って ゐる やうに 思 はれた 0 

綠樹が 讀んで ゆく につれ て、 及び かかって、 前にのば した 眞紗 美の 小さな 胸の 問に、 131^ の の © 紅な 色が、 いか 

にもな まめかし くう ねって 見える ので ある" 

「この 歌 はいい 歌です.；；」 と 綠樹は その 手に 蓠年筆 を联り 上げて、 一 首の 上に、 〇 を 附 した。 

f ホホ、 、 、 、銀の コップで ございま すか」 と 眞紗美 は、 樂 しさう に 笑って 言った 、「わたくし も その 銀の コップの 敏 

は、 ほんと に 好， ブ なので ございます。 それに、 それに はいい 思 ひ 出が ございま すから …… 非常に 美しい 靑 年と 二人で、 

銀の コップに 紅い 酒 をな みなみと ついで、 夜 ふくる まで 華やかな 物語り をし たんです もの。 その 二番：： I の 作の r.u,^ 

の コ ッブ 美し^ 彫りの 薔薇の 花よ し 初夏の 戀』 はかなり 苦吟いた しました わ、 その 三つの， r- ち どれが 一 番 いいんで ご 

ざい ませう？ やつば り、 はじめので ございま すか？」 

眞紗美 は、 ずっと 机に もたれて 行って、 その 香水 を ふりかけた 自分の 花の やうな 芳香 を、 if 化 情の 上に も、 感 の 上 

にも、 柔 かな、 受け 容れ やすい 歌人の 心に、 しみこませ たと 思った ので ある。 

眞紗美 は、 一目 見た 時から、 俗にい ふ蟲 のす くと いふ やうな 心 持 を、 思った よりも 年の 若い 綠 |« の 紬而の やや sui 

の 見えろ 歌人と いふより 學者 風な 顏ゃ靜 かなもの ごしから 十分に 受け-取 つたので ある。 これまで 會っ たどんな 先 よ 

わ も、 彼女 は、 今 目の まへ にゐる 入の 何 處か憂 麓な 柔 かさと、 靜 かさと に 足した ので ある。 華やかな 夢 を ゑが き、 

詩歌の 世界 を まるで まっかな 花で さんらんと 飾りつ けた 中の、 大理石の {aClg でも あるかの やうに 考 へる 彼女の 心 持に 

は、 自分の 感情 を絕 えず かき 立てる 荒々 しい 戀愛 の對 象と はまった く 別^な 異性の 愛 を、 初 Irrw の SJW^is から 十分 

に 味 は ひ 得る 事が 出来た。 


「到来物で まづ いのです けれど …… J といって、 細君の 磯子が 梅 羊羹 を 盛った 菓子器 を そこに 置いて、 今度 はう す靑 

い 《! 本の 茶 をす すめた 時分に は、 草稿の 方 はすんで、 眞紋美 はこの 夏 京都の 方へ 旅 をす るか もしれ ない とい ふ 事 を、 

綠樹に 話して ゐた。 

「わたくし 昨 尔の夏 の 旅で は、 大 失敗 をいた しました ので、 今年 は、 父の 別莊の ある 房 州の 海岸へ は、 行きた くって 

もま ゐられ ません わ …… 」 

「どんな 失敗で ございま したの？」 と 細君が 興味 ありげ に 訊く と、 眞紗美 は 笑 ふと 小さく 開く 上 2^ の 下に、 可愛らし 

く 虫^ を 金で 填 じた 白い 齒を ほのめかしながら、 

「丁度 その 時分 は 海 邊の村 は 盆 踊で 景無づ いて ゐ たんです の、 わたし はさきと 云 ふ 婆やと 一緒に、 そこへ 養生 かたが 

た 避暑に 行って ゐ たんです が、 毎日々々 海の 音 や、 風の 音ば つかり 聞いて ゐ ると、 すっかり 返 屈して しまって、 宿の 女 

中が すすめ ますので、 少し 離れた ところの 濱邊 で今晚 あると 云ふ忿 踊り を 見に 行つ たんです の。 そり やすて きにいい 

月夜で してね、 一 |g に 空 も 海 も 水色が かって 見える 濱邊 に、 若い 男 や 女が 白い 浴衣が けで、 そり ゃァ、 無茶苦茶に 踊る 

ん です もの、 ほんと に 見 もので したわ。 わたし は あんな 自由な. 露骨な si 的な シ イン を 見た ことがなかった もんで 

すから、 すっかり 恍惚と してし まって 見とれて ゐ ると、 不意に その 盆 踊 を 園んで ゐる 輪の 中の、 わたくしの すぐ 隣に 

ゐた 男が、 キュッ とわたし の 手 を 握りし めたん です …… 隨分 失敬な 人 だと 思って、 上に 向いて その 脊の 高い の 人 を 

見上げる と、 鼻の 高い 色の 白い …… そんな 海邊で 見かけようと は 思はなかった 美靑 年です もの …… ホ ホホ」 と 彼女 は 

口元 を ハンケ チで 押へ ながら、 ジ 口 リと 綠樹の 方に ながしめ を くれながら、 自分の 話の 效果を 確信す る やうに、 その 

本題に 入って 行った。 「大 失敗 ッテ云 ふの は、 その 同じ 海邊 での 出來 事なん です の 」 

そして 彼女 は その 旅館に ゐた 中年 壻の 女中の 教旋 で、 その 海邊の 町の 藝 者を總 あげに して 遊んだ とい ふ 事 を 話した。 
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「今考 へる と、 わたし はどうして あんなに 馬鹿 だつ たんだら うと 思って ますけ ど、 その 時分 はちつ とも 氣が 付かな か 

つたんで す もの。 その 女中が 大變 追分節の 上手な 藝 者さん があります から、 ひゐ きに 一 つ 呼んで やって 下さいと、 わ 

たしに 頻りにた のむ ものです から、 わたし はいい 氣 になって、 一入 ぢゃ つまらな いから、 ゥン と， 滓 山 呼ぶ ことにしよ 

うと 言って そこの 町中の 藝者を 呼んで、 大騒ぎに 唄ったり いろいろ 遊ん だんです、 お 酒 だって わたし かなり 砍 んで醉 

つばらったり しました。 後に なって お 勘定 を 見る と、 百 何十 圆 から ッて云 ふつけ なんでせ う、 お 小 造 ひに s: 五十 M は 

持って ました けれど、 百圓 以上の 金 はとても 持って やしませんで したから、 さきに 電報 を 打た せて、 急 一:r たから：. n 阅 

经れと 云って やって、 そのお 金 を 待ち かねて， はう はう の 態で 東京へ 歸 つて 來 ましたの …… 奥 さまび つくりな さるで 

f、 わたし そんなお ts をし たんです の、 ホホホ …… 」 

かう 言って、 眞紗美 はいかに も氣 負った やうに 笑った。 

「わたしの 母 は、 今以て そんな 事 は 知らないので す、 急病した もんだ とばつ かり 思 ひ 込んで ゐ るんで す。 その 時の 

が 五十 首ぐ らゐ あります わ、 今度 持つ て來 てお 目に かけ ませう」 

かう した 眞紗 美の 話し方が、 いかにも 氣易 さうな ので、 前 は 粗野に さへ 感じて ゐた その 遠 のない 態^が、 綠掛 

に J^、 その 細君に もい つの 間に か 親密な 心 持 を 起させた。 話が もっと： 一:^ 境に 入らう とした 時分、 玄關の 方で 來 客の 擊 

がした、 

「ァ、 野 上さんだ わ」 と 細君 は その を 聞く と 直ぐに その 人が 分る と 云った やうに. 少し 笑って 綠樹の 顏を兑 た、 「す 

ぐお 通しして いいんで せう？」 

「わたくし、 もう 失禮 いたします わ」 と 眞紗美 は 立ち かかった が、 彼女の 右側に はもう 脊の髙 い 若い 男が 入って 来て、 

いかにも 主人と 親しい友達 であると 言った やうな 打ちと けた 樣 子です わって、 


一 邪魔 ぢゃ なかった かね？」 と 意味 ありげ な 笑 ひ 方 をして 言った。 

「いや 別に …… 」 と 綠樹は 言って、 「御 紹介し ませう、 これ は 野 上 草 人君です、 大 澤眞紗 美さん です …… 」 

「ァ、 大澤 さんと 云 ふの は あなたでした か、 僕、 野 上です …： 」 

「野 上さん と 仰し やい ますと、 淺 草の 木村宮 子さん とお 親しくして ゐ らっしゃ るお 方で ございま すわね、 いつもお 瞟 

は宮 子さん から 伺って をり ます」 

「これよ 恐縮です ナ、 あまりい い 噂は傳 はって ゐ ないで せう …… 」 と 野 上 は 言って、 照れるゃぅに笑った、「今度{=^1子 

さんと 一緒に 僕の 家へ もお 遊びに 來て 下さい」 と さりげなく 言って、 野 上 は 別の 話 V- 綠樹に 話しかけた。 

眞紗美 は 口 を 襟んで、 野 上の 話 を 聞きながら、 時々 眼 を 走らせて、 彼の 頗 骨の 高い、 骨相の 扁平な 蒼白い 顔 を 興味 

深げ に 見る のであった。 自分 は 別に 言葉 を 挾まないで、 1 つの 話の 段落まで 問いてから、 

「わたくし、 また まゐ ります わ …… 今日は これで 失禮 いたします」 と 言って、 野 上に も 挨^して、 玄 關に 出て 行く と、 

その後から 綠樹 もつ いて、 途 つて 行く と、 

「ァ レ、 いいんで ございま すわ、 ぉ经り 下さらな くっても …… では、 また 後の 作 を 持って まゐ ります から、 どうぞよ 

ろしく お 願 ひいた します」 

かう いって、 絹レ エスの かかった 淡紅色の パラソル を 持って、 彼女 は 出て 行った。 

綠樹が 部屋に 歸 つて 來 ると、 

「あの 女 はいつ から 君のと ころへ 來てゐ るの かね」 と 野 上 は輕ぃ 調子で 訊いた 「君の 家へ はよ く 若い 女が 來 るね」 

「いや、 そんなに も來 やしない …： 、 今日 初めて 來 てこれ から 歌 を 見て くれと いふの だ」 

「そり や 大いに 見て やる がいい、 ああい ふ 女 は 僕の 好きな タイ ブぢ やない が、 顏 はいいね …… さう、 あの 女が 大澤眞 
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紗美か …… J と 言って、 野 上 は 頻りにうな づ いた。 

四 

「お 孃 さま、 宮 子さん が お出でになりました」 江が 靜 かな 聲で、 歌稿の 淸霄 をして ゐろ £r 紗^ の 部 M の 外で、 かう 

言って 知らせた。 

「宮 子さん、 さう …… 」 と 叫ぶ やうに 言って、 眞鈔美 は 直ぐに 部屋から 出て 来た。 まだ $ ^卷 のままで， その上に 紫 矢 

鉼の 銘仙の 袷 織 を引ッ 掛けた 身なりで、 彼女 は 君 江と は 反 に 荒い 足音で 玄關の 方へ 走った。 

「さ ァ、 お上りなさい、 先刻 どうもお 電話 を 有難う。 だから わたし、 かう して 出ないで 待って たのよ」 

眞紗美 は 嬉し さう にかう 言って、 自分よりか いくらか 脊の 高い、 瓜實顏 をした、 撫 肩の しなやかに える お 4- の 奪 

に、 後から 親しげ に 腕 を かけながら、 引っ張って 行く やうに 自分の 部 iliei に 速れ 込んで から、 大きな^で、 ！;;; 江に、 . 

「君 江 大急ぎで ii 琲を 入れて おくれ」 と 言 ひ 付けた。 そして、 一,11 落な 樣 子で、 

「御免なさいな、 わたし、 まだお ねまきの 儘な のよ …… 」 

「、いわ、 わたし だって 家に ゐれば さう です もの 1 此 間の 紅 百合の 會はど 5 でした の？ 盛 W: でし ヒ の？」 

「かなり 盛會 だった わ、 けれど、 あんまり いい 歌はなかった やうよ" みん な^を 作る のが n 的ぢ やな いんだ もの、 ^ 

山さん からして さ 5 なんだ もの」 

「^ さんと 云へば、 あの人 隨分惡 い gK が あるん ぢ やない の？」 と 宮子は 弱い で 訊いた。 宫チの 翻 子 は 15^ にお々 

しいが、 その 底に 勝氣 なと ころが 見える。 

rsN^ んて どうせいい 加減な もんだ わ、 あれで ゐて影 山さん はいい 人な のよ • 人の 世話 を あんまり しすぎる もんだ か 


ら、 誤解ば かり 受けて ゐ るんだ と、 わたし 思 ふわ。 此頃 だって、 石 川と いふ 人に 隨分 親切 をして ゐる やう だ わ、 みん 

な ペットに して ゐ るんだ つて 言 ふけれ ど、 實際 はさう でな くって、 あの 石 川 ッて云 ふの が、 中國切っての海_^問！11^の 

息子で、 金勉 りの いい 人 だと 云 ふから、 事に よったら 經營の 困難な 『紅 百合』 の 資本金 を賴ん でる のか も 知れない よ。 

隨 分經營 は闲 難ら しいの。 わたしに も、 五十 圓位 出して くれと 言 ふんだ けれど、 わたし、 そんなに 今お 小 造 ひ は へ 

な いんです もの、 だから 月々 五圓 だけ 经る 事に して、 勘辨 して 賀っ たのよ」 

「五圓 だって、 毎月なら、 隨分 あなた 大變ぢ やない の？」 と宮 子が 氣遣 はし さう に 言った" 

二人が こんな 話 をして ゐる ところへ 君 江が 珈琲 を 持って 入って 来た。 折々 遊びに 來る宫 子 を、 彼女 もよ く 知って ゐ 

るので、 そこにす わって、 友達の ない 自分 を 寂しむ やうに して、 宫 子の 帶 なぞ を じっと見て ゐる。 

「宮 子さん、 君 江 はねえ、 すてきな 口 マンスが あるの よ、 生命 懸けで 戀 されて f のよ、 戀 して ゐ るの は 大變な 美靑 

年な のよ- だから わたし も 同情して、 成立 させて 遣りた いんだ けれども， 何しろ その美 靑 年が 多情多恨な 人 だから、 

直ぐに 外に 瓒 花が 出來 ると， 见棄 てられて 泣く かも 知れない し、 今 わたし もどう しょうかと 思って 氣を ほんで ゐ ると 

ころな のよ」 

眞紗 美が 突然 こんな 事 を 言 ひ 出した ので、 君 江 はさつ と眞 紅に なって、 

I、 ぉ孃 さん は あんな 事 を 仰し やって おから かひに な るんで ございま すから …… ，1 かう 言って、 此卜： あの 風 DC 場の 事な 

んか持 出されて は 堪らない と 思ったら しく、 そこそこに 出て 行った。 

「あの 君 江 を 愛して ゐ るの は、 從 兄の 亮 さんな のよ。 亮 さん はわた し を 嫁に 賞 ひたいと 言って 大^ぎして、 氣違 ひの 

やうに 荒れて、 どうで も わたしに キッスす ると 言って、 わたし を 隨分闲 らした のよ。 どうしても わたしが 承諾して や 

らぬ もの だから 面當 てに 君 江 を 籠 愛して せっける のよ。 そして 今ぢ やもう 君 江まで が 大分 まゐ つてる のよ。 ほんと 
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にまゐ つてし まふと、 どうせ さきざき 身分 違 ひで 結婚 出來 ると 云 ふ て はな いんです もの、 可哀相になる ばっかりで 

すわ。 だか も わたし 君 江の 熱を醒 まさして やらう と 思って、 彼の 不品行 を みんな 話して やつ てるのよ」 

「よく ある 事ね、 さう いふ 事 は …… 」 と 宮子は 言って、 言 紫を變 へて、 

「ねえ、 眞紗 美さん， わたし 今日 来たの は、 1^: る 人に あなた を 述れて 来て くれない かって まれた のよ」 

「誰れ に？」 

「そら、 あの 野 上さん よ」 

「野 上さん なの！」 と 言って、 眞紗美 は 急に ゲ ラゲ ラ笑ひ 出した。 彼女は数^：前^ロ綠樹の家でぉったかの節骨の^^ 

い 扁平な 骨^ をした 蒼白い 顏の男 を 思 ひ 出した。 目の前に ゐる {a. ナ とかの と を 或る 秘^な シ インに ：9S ひ 込んで 描い 

て 見る 事 は 何とも 言 へ ぬ 痛快 味が あった。 

「わたしに なんか 何の W が あろんだ らう、 あなたに だけ 用が あるかと 思ったら」 と K 紗美は 言って、 とっさな 思 ひ 付 

で 野 上に 會 ふまで 宮 子に は 彼に 會っ た^を 祕密 にしておく 方が より 興味 ある^ を 感じた。 

眞紗美 はこの 女舉 校からの 友達で ある 宫 子の 心 持 を、 君 江の氣 持 を 知って ゐ るのと 殆んど 同じ 位に 知って ゐて、 二 

入の 情事 を も 同じ 位に 嫉妬して ゐ るので ある。 宮 子が 年 をと つた 女優と 共 问 生活 をして ゐる^ 上 iJ^H: と 時々^ 立って、 

物 を 食べに 行ったり する 樣子 を、 じれったく 思って ゐ るので ある。 宮子は はじめは その 女優の 許 を 訪ねて、 野 上に 知 

合 ひに なった ので あるが、 今では 女優に は 秘密に 野 上との 親しい 交り を續 けて、 それ を樂 しみに して ゐ るので 紗卖 

の 家 を 訪ねる 時 は、 いつでも 野 上との 出會 ひの 後 か 前 かで ある。 

これ 迄の 宮 子の 話で 野 上と いふ 男が どんな 人間で あるかし らんと いくらか 好奇心 を もって ゐるほ 紗美は 野 上に 食つ 

て 見ても いいと いふ 氣持 になった。 野 上が 此の 問 自分 を 見た 初 封 面の  一^が &ピ 彼が n 分の^ 惑の 輪の 中に 闪 へられ 


て ゐハ樣 子な の を 彼女 は 意識して ゐ たので、 何にも 知らない 宮 子が 11 勿論 野 上が 宮子 にあの 日の n: 座 を 語って ゐる 

と は 思 はれな か つ た 11 うまうまと 野 上の 口車に 乘 せられて、 自分 を 誘 ひ 出す 傀儡に 使 はれ てゐ ると い ふ 率を考 へ る 

と， 宮 子の 云 ふなり について 行っても、 決して 氣の 利かない 立場に 自分が 置かれない ばかりでなく、 反って 二人の 心 

持 を 或る 程度まで 飜 弄する 事が 出來 ると いふ 事 を直覺 した。 

「行っても いい わ …… 」 と 眞紗美 は 笑 ひながら 言った。 

「さう、 行って 下さる の、 有難うよ。 野 上さん は 今日の 午後 二 時 過ぎ、 神 田の カフ エルの 二階に 行って 待って ゐる 

からって 電話なん です」 

かう 言って 宮 子は懷 から 女 持の 金時計 を 出して、 「もう 二十 分 位して 出かけな いといけ ません わ」 

「大變 急ね、 でも 大急ぎで 支度す る わ」 と 言って、 眞紗美 は 次の間に 行って、 

「君 江、 わたし 外に 出る から、 着物 は 此間稻 田さん に 行った のでい いけれ ど帶は あの 友 禪 縮緬の 牡丹の 模樣の を 出し 

ておくれ」 と 言った。 

彼女 は宮 子と は反對 に、 出来るだけ 濃艷 にして 出かけようと 考 へたので ある" 

宮 子と 同道 だからと 云って、 君 江に は 家に をら せて、 外へ 出た 二人 はいかに も樂 しさう に、 足 も 輕く步 いて 行く の 

だった。 

カフェ • エルの 二階に は、 野 上 草 人が、 來てゐ る ものと 思った のに、 上って 行って 見る と、 まだ その 影 は 《^ えな かつ 

た。 二人 は 暫く 曹達 水 を飮ん だり， ドウ ナツ を 食べたり して • 野 上の くるの を 待った。 

暫くして、 野 上 草 人が 上って 来た。 新しい 夏 精と 紅い クロ ォス の小設 本ら しい 原書 を 一 册 片手に 持ちながら、 -In 

-1 コと 近づいて 來たリ 
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r 遲く なって すみません、 かなり 待ちました か …… 」 と 言って、 ぢ つと M 紗 美の 顔 を兑 ながら、 

「よく 來て 下さいました、 お出で 下さらん かと 思って ゐ ました」 

「だって 宮 子さん のおす すめが お 上手で いらっしゃ るんで す もの、 斷り 切れな いんです。 それに はじめての 方 だとお 

りす るんで すけれ どこの 間 あそこで …… 」 と 言って、 眞紗美 は 言外に あの 日稻 田の 家で 逢った から 來ろ氣 になった 

の だとい ふ 事 を ほのめかした。 

「僕 も あの 日お 目に かかった もんだ から、 宮 子さん に輯ん でさ そって 見た のです」 と 野 上 も 意 さう に 言った。 

「まあ、 いや だお ふたり は 今迄お 會ひ になった 事が な いんだと 思って ゐ ると、 何處 かで お^ひに なった 事が あるんで 

すか。 わたしう まく かつがれ たわけね」 

かう 言って、 宮子 がいやな 顏 をした。 

「御免なさい」 と 野 上が 如 なく 宮子 をな だめた、 「會 つたと 云 ふ 程で もない の だ、 直ぐ M 紗 美さん は つてし ま はれ 

たし、 僕 は傍觀 者に 過ぎなかった の だから」 

「何の 傍觀 者で ございます？ 」 と厲紗 美が さう した 言 ひ 方 を 非難す る やうに 言った。 

「いや、 まあ、 それ はいいんです …… 今日は 1 つ 三人で 倫 快に 食べ ませ 5」 

野 上 草 人 は 二人の 女 をと りなしながら、 ゥェ エト レス の搬ん でく る 皿 を 一 々二人の 前に 並べて やったり、 麥酒を 持 

つて 來 させて、 それ を 注いで やったり した。 

宫子は 野 上が 眞紗 美と いふ 人 を 一 度 見たい から 是非 連れて来て くれ、 あなたの 友 に は 僕 も 知 介 ひに なって 見たい 

からと さり 氣 なく 言った ので、 それ もさう だと 無 邪 氣な氣 持から 誘って 來た 自分の 馬鹿. ル. 直 や 思 ふと 二 に 不愉快に 

なって くるので、 次第に 笑 はなくな つて、 話は專 ら眞鈔 美と 野 上との 間に 交される やうな 工合に なった。 二人とも 享 


の 不機嫌な 理 .3 を 十分に 知って ゐて も， それ を氣 にしないで、 笑ったり 話したり して ゐ るの だ。 

宮子 1： 眞紗 美が 旣に野 上と 知合 ひであった とい ふ 事が 分って から、 自分の 誇り をいた く 傷つ けられた やうな 氣 がし 

て、 眞炒 美に 對 する 反感と、 野 上に 封す る 怨嗟と がその 小さな 胸に 往 つたり 来たりして、 をれば をる 程 面白く はない 

ので あるが、 さう かと 言って、 二人 を ここに 殘 して， H: 分が 歸 つて 行って しま ふとい ふ 事 も 不安で、 とても 我慢が 出來 

ない ので ある。 彼女 は 精一杯 瘦 我慢 を 通して、 これ 迄の 野 上と 自分との 親密な 關 係から くる 自分の 優越な 立場 を どう 

かして 保ちたい と 思った ので ある。 

食後の サ ラダ を ADr へ 終つ た 時、 

「一 つ これ 力ら 口 F 川の 方へ 行かう」 と 野 上 は 言って、 宮 子の 同意 を 求める やうに 足し ヒ。 

「いい わ、 行き ませう」 と宮子 は眞紗 美の 方 を 見ないで 言った。 

「眞 美さん も 行か うぢゃありません か、 遲 くなる といけ ない のです か？」 

「いいえ、 ようご ざいます わ、 家へ 歸 つて 稻 田さん の 家へ 行って て遲 くな つたと 言へば、 それでい いんです もの 一 

彼女 はこ こで 不意に、 稻 田の 名 を 言った 0 

「そり やい ぃ考 へです ね、 稻田を 利用 するとい ふの は 名案 だ …… ぢゃー つ 行き ませう、 あちらへ 行ったら、 もっと 愉 

快です よ」 

かう 言って 立 上った 野 上の 機 子 は、 あだか も稻田 を、 眞終 美の ために さ-つ 云 ふ 風に 利用され る、 氣の 利かぬ 立場 こ 

得た 自分の 企ての- 功 を、 衷心から 愉快に 思 はずに は ゐられ ないやう であった" 

三人が 品 川の 料理 1 一で 夕食 を 取って、 埋立地の 方へ 薄暗の 中 を 歩いて 行く 時、 野 上 iC3! 入 は 美しい 二人の 少女の 5^ こ 

换 まれて いかにも 得意 さう であった 0 

せ 女 e 誇  ま i 


一 II お 

海の ヒ二は S の 月が 小さく 光って、 臺 場の 黑ぃ 影の 方を兑 ると、 小さな 舟の 帆が 見える ばかりであった。 

かう して 野 上と 一緒に 步 いて ゐる宮 子の 氣持 は、 憫 ましい 哀愁に 閉ざされた もので あつたが、 < ^紗美 はば 對に、 二 

人の 間 を そんな 風に した 事に よって、 或る 痛快な 心 持に 滿 たされて ゐ るので ある。 

五 

宮 子から 眞紗 美に 宛て 絕 交の 手紙が 來た。 それ は 二人が 野 上と 一緒に 品 川へ 行って 遊んだ 日の 翌日の 晚 であった。 

その 短い 手紙の 文句から、 宮 子の 心 持 を 十分に 推測した 眞紗美 は、 直ぐに 彼女に 當 てて 手紙 を 書いた。 

「わたしの 方から こそ あなたに 絕 交します、 さやうなら」 

かう 書いて、 そこら あたわの もの を 引っくり返しながら、 黑 つぼい 封筒 を 見付け出して、 宮 子の 宛名 を いてから， 

君 江 を 呼んで、 

「たった今 すぐ 入れて 來 ておくれ、 急ぎの 手紙なん だから」 と 言 ひ 付けた。 

手紙 を 出して しまつてから、 眞紗美 は 非常な 寂寞に はれて 来た。 一昨夜の 亊は 彼女. =^考 へて 兌ても、 a 分の い 

たづら ッ氣が あんまり 過ぎて ゐ たと 思 ふので、 心 ひそかに 悔の やうな 氣 持に 浸されて ゐた ところへ、 &f からの 絶交 

の 手紙 は ビシッ と 胸に こたへ たので ある。 けれども 彼女の 件 分と して、 あやまる なぞ 一 云 ふ 事は献 やなので ある。 K 

つて 彼女 は 反對の 態度 を耿 つて、 「わたしの 方から こそ 絕 交します」 と 高飛車に 出た ので あるが、 手ぉを^^^々==:してし 

まふと、 取り かへ しの 付かない 馬鹿な 事 をした やうな 氣 がして なら なくなった。 宮 子との これ 迄の 長い 問の 交 はり を、 

たった 一通の 手紙で、 そんなに 打 切って しまった 事 をく やしい 事に 思 ふので ある。 彼女 は 後から 大きな 整で 君 江 を 呼 

び、 1^ してし ま はう かと © つたが、 また 思 ひ 返して 影 山 女史に 手紙 を霄き はじめた。 


「影 山さん、 ぉ變 りはありません か、 歌 會以來 失 瞳いた してす みません、 わたし は あれから ずっと 病氣で 寢てゐ たの 

でございます」 

眞 はいつ もこの 病氣 とい ふ 事 を、 かう いふ 場合 何よりの ロ贊 にす るので ある。 

「けれどもう 大分よ くな りました から、 明日 あたりお 遊びに お出で 下さい、 御 一緒に 御 夕飯 をいた だき ませえ ねえ、 

どうぞ 御出で 下さい、 さう でない と 御 怨み 申し上げ ますよ、 わたし 今 大變に 寂し いんです から …… それから いっかお 

^  > 'こなった 石 川さん の 下宿へ 遊びに ま ゐる事 は、 お 目に かかって 御 相談の 上に いたします」 

かう いふ 手紙 を 書いて、 今度 は 孔雀の 羽の 模 樣 のつ いた 封筒の 巾に それ を 入れて、 宛名 を 書いた。 暫くの 間 顿杖を 

突、 てゐた 彼女 は まぎれない 心 を まぎらさう とする やうに、 床の間の 潢の黑 戸棚 を 問け て、 そこから 絹の ハンケ チに 

包んだ 一束の 手紙 を 取り 下して 来た。 これらの 手紙 は、 これまで 彼女が 受取った 若い 男の人からの 手紙で あろ。 

彼女に 取って 一番に なつかし いのは、 彼女の 初戀の 人からの 手紙で ある。 今 は 遠くに 離れて、 殆んど 何の 交涉 もな 

いその 靑年 は、 或る 代議士の 長男であった。 二 年 程の 間、 夢の やうな 事 を 1^* ひに 書き 交して、 週に 一度 宛の 訪問 を樂 

しみに して ゐ たが、 不幸に も その 靑年 は、 肺病と いふ 事に なって、 相 州 鶴 沼に 保奏に 行く 事に なって、 折角う まく 驟 

まりかけ てゐた 二人の 結婚の 話 は、 その 靑 年の 父親の 考へ によって、 取り止め となって しまったの である。 その^ 年 

からの 手紙 は、 その 一束の 殆んど 半ば 以上 を 占めて ゐ るの だ。 相 州 鶴 沼 南湖院 よりと いふ 筆の あとの 悲しい 封筒が 

重り かかって ゐる" 

當時 眞紗美 はこの 靑 年の 事 を 思って、 人知れず 泣いた ので あつたが、 次ぎに 現れた 帝 犬の^ 生で ある 遠緣 の^ 戚の 

次男で ある 林と いふ 男からの 文通で、 違った 情熱の 方へ 導かれて 行った。 その 男からの 手紙 も かなり 澤山 あるので あ 


HA 

かう した 艷書 を-見て ゐる うちに、 眞紗 美の P 、に は、 港 瀬ない 涙が 一杯に 湧いて 來た 0 彼女 は これらの 手紙 をす つか 

り 火に もやして しま はう かと 思った が、 また 思 ひ 返して、 もとのと ころへ しまった。 

「入れて まゐ りました」 と 君 江が 歸 つて 來て吿 げた 時 は、 虞 紗美は 一 つ 驚かせて やらう と 思って， 

「君 江、 わたし は宮 千さん >絕 交した のよ」 と 言って、 唇 を^み しめて 笑った。 

「まあ、 さやう でございます か、 あの 御手 紙が その 絕交狀 で ございまし たか」 

「さうよ 一 

かう 言って 眞紗美 は、 床の間に かかって ゐる 三味線 を 出して 来て 、「わたし ムシ ャ タシャして 仕方がな いよ、 何か^ 

くから 聞いて おくれ」 

撥 を 取 出して、 三味線 を 膝の 上に 抱へ 上げながら、 露 紗美は 片手で 絲を パチパチと 鳴らした。 それから i& くの 問、 

いろんな 音 を 出して は、 ギ ィギィ とね じめ をし めながら、 調子をとと のへて、 

「さあ、 何を彈 かう、 忘れて るか も 知れない けれど、 越後 獅子 を さらって！ ようか」 

こんな 風に 彈き はじめた ので あるが、 少し 彈 いて 見て、 たるんだ 音が 出た 時に、 

「まあ、 いやな 音 I」 と 叫び ざま、 握りし めた 撥 先き で、 パ チリと その 絲を ぶち 切 つてし まった。 そして、 三味線 を 

君 江の 方に 投げ出した。 

「亂 暴な すって はい やで ございま すわ， ぉ嬸 さま」 . 

君 江 は 呆れた やうに 笑って、 その 三味線 を 床の間に 置いた。 

「ぉ氣 分が わる いんで せう から、 お 蒲團を ®*v ませう」  嚳 

「あ ァ、 敷いて おくれ」 


蒲團 がそ こに 敷かれろ と、 眞 蒼な 顏 をした 眞紗美 は、 その上に 寢て、 上から 君 江が ふう わりと かけて くれる 掛？^ 闺 

の天鵞^MS襟を、 白い 顎のと ころに 引き上げた。 

「君 江 はほんと にやさし い 人ね、 わたし つくづく 感心して ゐる のよ …… 」 と 眞紗美 は 君 江を寢 ながら 上に 見て 眩いた、 

「お まへ にくらべ ると、 わたし は 何とい ふお 轉婆 だら う、 お まへ 呆れて る だら う、 輕 蔑して る だら う」 

「いいえ」 と 君 江 は 枕 もとにす わって 言った。 

「そんな 事 は ございません、 ぉ孃 さま は 心に 御病氣 がお ありです から、 そんなに いらいらな さるんで す- この H 御 

行なさい ますと いいやう に 思 ひます わ」 

「さう だね …… 」 と 眞紗美 は 言って、 旅の 事を考 へる と、 心 は 明るくなる やうに 感ぜられた。 彼女 はこれ 迄 何度と な 

く 旅 をした。 旅 をした たびに、 いろいろの ri ォ マンス を 彼女 は 思 ひ 出と して 持ち 歸っ たもので ある。 かの 海邊の 町の 

盆踊りの 晩に、 自分の手を心ぁりげに握って見^^-美靑年の事ゃ、 その 前の 春、 大和の 片田舍 の 富豪の 家に 泊った 時、 

その 家の 一人 子に 戀 された ことな どが、 次々 に 思 ひ 出されて くる。 

澤 山の 美しい 靑 年から、 そんなに も 愛されて ゐる晷 であると 考へ ると、 彼女 は宮子 なぞ は 虐めなくても、 い 零 

あるが、 まのあたり 享の戀 を 見て ゐる と、 つい 焦々 として 來て、 立 入って 見た くなる ので ある。 わるい まだと 思 ひ 

ながら、 彼女に はかう したい たづら けがつ いて 廻る ので ある" 

野 上 I して、 何の 牽引 を も 感じない 事を宮 子に はっきりと 言って やって、 彼女 を 安心 させて やりた、 と f ので 

あるが、 今と なって は、 そんな 事 をす るの も I 心 を傷 つけられる やうな 心 持が する ので ある。 匿， つくな おと、 

止む を 得ない 衝動との 曰お り 合った 感情が、 宮 子の 絕交狀 を 見て 以来、 彼女の 胸に 踊り 迥 るので ある。 

こんな f みのうち こ、 うつうつと まどろんだ 彼女 は、 いつの 間に か li のと もった 黄昏の 部，， ボッ カリと 眼 を 
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開いた。 

次ぎの 間に は、 晝 間は學 校に 行って ゐる 二人の 妹が、 何 か 話して はガ タガタ させて ゐ るし、 ずっと « れた ところの 

茶の間 ゃ臺 所では、 母 や 君 江の 夕飯の 支度に 取り かかって ゐる らしい 氣配 がする" 

「病氣 で 寢てゐ るの？」 と 突然 部： K の 外から 男の ar かした。 紗美は それが 從 兄の 亮 一 であると わかる と、 妙に なつ 

かしくな つて、 

「もう 起きる わ、 入っても いい わ …… 」 と 返事 をして、 手早く はね 起きて、 蒲幽を くるくると 卷き 上げて. 部 ：25i の S 

に 押し やった リ 

「疲れる の も 無理 はない や、 毎日 大變に 活動して ゐる さう だからね」 

かう 言って 部屋に 入った 亮 I は、 頭 を 五分 刈に して 久留米 耕の 着物 を 着て ゐる。 色の 小 白い、 多血ぽ らしい i^sg で、 

唇の 紅い のが 目に付く。 

「ひやかさ なくたって いいで せう。 活動の 點 から 云へば、 わたしよりも あなたの 方が すさまじ いわ" あんまり 活動 を 

しすぎる と、 祖父さん の 御 病氣に 障り はしない かと 思って 心配して ゐる わ」 

「馬鹿 だナ、 そんな 事が あって 堪る もの か、 僕 この 5?大變 におと なし いんだ、 非^され る や 5 な^ は、 こっから 先き 

だって あり やしない」 と 彼 は 指 を 出して 見せながら、 急に 語調 か變 へて 言った、 

「此 どんな 人 を 物色して ゐ るの？ 」 

「さ-つね、 歌の 先生 を 一人 見付けた だけで したわ …… わたし これから 大變 おとなしい 娘になる つもりな のよ。  <, 日 は 

しみじみ 君 江の やさしい のに 感心して しまったから …… あれ だと 誰れ の氣 にも 入る わ、 亮さんのゃぅに«^Jなく.った 

つてい ぃ氣 持が する もの」 と 眞紗美 は 冗談と もっかず しんみりと 言った ひ 


君 江の 名 を 突然に 言 はれた ので、 亮 I は 急に 照れた やうに 目 を そむけた。 

「君 江に 感心して しま ふの はいい けれど、 お 風呂場の 外から なんか、 彼女の 裸！^ を 3!^ たりなん かして は、 風俗 壊亂の 

虞れ が ある わ」 

「どうして そんな 事 知って ゐ るの？」 と 吃驚した やうに 亮 1 が 訊いた。 

「千里眼なん だもの、 わたし は、 何でも 知って ゐるゎ …… 君 江が 大變恥 かしがって ゐ たこと よ」 

「もう 君 江に 言った の、 困った ね、 そんな 事 を 言って は …… 僕 は 見に 行った んぢ やない、 散步の 折り ヒョッ と 出會っ 

ただけ の 事 だ」 

「だって 隨分立 止まって 見とれて ゐたぢ やない の」 

かう いった 露紗 美の 語調に は、 嫉 ましい やうな ところが 見えた。 當惑 しきった 亮 I は、 や 5 やういい 智慧 を發 見し 

たと 言った やうに、  . 

「 一 っ復響 をして やりたい もんだ …… 今度 あなたが 晝寢 して ゐる ところへ 行って 顏中 © 黑に墨 を 塗って やらう」 

「そんな 事させる ものです か」 と 眞紗美 は 無茶苦茶 になって 言った。 

二人の いがみ 合 ひ を、 次ぎの 部屋から EE 親の 淸子 は、 仲裁す る やうに 言った。 

「二人とも また 喧嘩して ゐ るので すか、 亮 さん はまた 何の 事です、 病 氣で寢 てゐる もの をつ かまへ て、 そんな 下らぬ 

事 を 言 ふ なぞ は、 よくないで すよ」 と物柔 かにた しなめ た。 

「全く さう です ねえ、 僕 は眞終 美さん が あまり 元氣だ もんだ からつ い 引 込まれて 喋って ゐ たんだが、 考 へて： 0: ると 病 

氣 ですな あ。 もっとも 何の 病氣 だか 知れた もん ぢ やない けれど …… 」 

かう 言って 亮 一 は橡 側の 方に 出て、 ブイと 歸 つて 行かう とすると、 
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「ァ、 一寸 待って おくれ」 と 言って、 淸 子は亮 1 をと めてから、 先刻から 伏目 をして 何 か银ん だり して ゐる I；；； 江 を 呼 

んで、 何 かの 風呂敷 包みな 簞笥の 上から おろさせて、 

「それ を亮 さんに. K 邸に 持って行かせ ておくれ」 と 言 ひ 付けた。 

«3 紗美 はこ ちらから これ を 聞いて、 ほの 階い 玄關 のと ころで 物 を 受け渡し する 君 江と 一 ^一とが、 その 風呂 iw- 包の 序 

に， そっと 稱れ 合う であらう 手の 事を考 へて 見た。 

「ああ、 クサ クサして しゃう がない …… 今夜 わたし はまた 眠られない かも 知れない から、 眠り 藥を 少し 飲んで 見たい 

わ」 と彼女は^^ぃた。 

「どんな 模樣 なの、 餘程 苦しい のか？」 かう 言って、 眞鈔 美と は殆ん ど&. 質の 違 ふ、 脊の ^ い 細面の Q 親が、 部！ S に 

入って 來て、 先刻 眞紗 美が 卷き 上げて 押し やった 蒲團を 開いて、 元通りに しながら、 

「この頃 病院の 方 を 怠けて ゐるゃ うぢゃありません か、 明日 あたり II;Gd を 速れ て 行って 來て御 IK なさい」 

母親の 言葉の 5 ちに は、 ^儀： 止しい やうな やさし さがあった。 

「お まへの 身體は 大切なん だから、 養生に は どんな 事 をしても いいとお 祖父 さま も 仰し やって ゐ らっしゃ るの だから、 

海岸 地が よければ そちらへ 行っても いいし、 山の 方が よければ 山の 方へ 行っても いいし、 好きに して 達者になる よう 

に 心がけな いとお 母さんが お父さんに 對 しても、 お 祖父 さまに 對 して，， 、申譯 がない からね …… 」 

眞紗 美が 默っ ていつ 迄 も 返事 を しないので、 一 段と 聲を 低く した 親 は、 

「お父さんと 言へば、 もう 近々 御歸 りになる 箬 だけれ ど、 此2__少し4ご組父さんのぉ身»1が持^^したらしぃので、 それ 

に 今む かう では 手 離せない 程 事業が 御 忙しい もの だから、 ぉ歸 りになる に はなる けれども、 少し 先き になった やう だ 

よ。 だから、 それ迄に お まへ が 一 週間 や 二週間の 旅に 出た つて かま ひません よ、 I;;;- 江 を 逃れて f あたりへ 行って 兌た 


らど うだらう ね」 

「ええ、 ありがたう」 かう 言って 眞紗美 は S 苦しい 悲しい 氣持 になって、 蒲團の 上に にじり 上って 突っ伏す やうに した。 

「今日 本邸の 方へ お まへ をお 嫁に ほしいと 言って、 かう いふ 寫 露の 人が 結婚の 申込 を、 人 を：？ 7 じて 申込んで 來 たよ。 

その 人 は醫^ 博士で、 もう 四十に もなる 病院の 院長さん で. 奥さんに 死に別れてから、 ずっと 一人 身で ゐる方 ださう 

なの だよ。 お祖父さん は 老人 だから さう いふ 人の 方が 我儘な 眞紗 美の ためにい いか も 知れない、 殊に 身體が 弱い から 

瞽學 博士 を 良人に 持つなら、 そんな 安心な 事 はない と 仰し やつたん だけれ ど、 わたし は當 人に 訊いて 見て 下さいと 申 

上げて S いたから、 お まへ また その 話が あった 時に いいやう に斷 わると いい …… これ 迄 どの 寫眞兑 て も、 お まへ がい 

いと 言 はない もの だから、 お 祖父 さま は、 自分の 死ぬ 迄に 眞紗 美の 身 を かためさせ たいのに， これ ぢゃ 安心して 死ぬ 

事が 出來 ない と 言って、 こぼして ゐ らっしゃる …… そして、 亮 1 と 結婚して くれたら、 これに 越した 事 はない のにと、 

毎日 言って ゐ らっしゃる」 

「亮 一なん かと はわた しい やです よ」 と 眞紗美 は 蒲 團に顏 を 伏せた 儘で 言った。 

「あんまり 慣れす ぎたん です もの、 親しい と は 思った つて、 夫に しょうなんて 事 は 馬鹿らしくて 考 へられません わ， 

亮 さん はいい 人 だけれ ども、 あんまり わたし 接近して 幻滅 させられ てるから 厭 だ わ」 

次ぎの 部屋から、 その 話の 切れ目に、 

「奥 さま、 お 夕钣の 支度が 出来ました」 と 君 江が 言って、 入って 来た。 彼女の 手に は、 眞 is の瞎 部が 持 たれて ゐた。 

「ぉ孃 さま、 お 粥に いたし ましたよ、 召し 上って 下さい」 と 君 江 は 言って、 ぢ イツと 疊を 見守った。 


眞. 紗卖 は稻田 綠樹の 家に 二度目の 訪問 をした 時、 野 上 草 入が a: 分に 呼び出し を かけて、 カフェで 會 つたと 云 ふこ.^ 

を 話した くつ て 堪らなかった が、 直接に 野 上の 名前 を 出す 事が 何となく！ W られ たので、 1sる人と^^^ふ不定代名ilにょ 

つて、 事件 そのもの を ありのままに 話 をした。 そのために 長い間の 友達と 絕交 をした と 云 ふ 事 を も附け 加へ た。 

「先生、 ほんと に その 人 はうる さいので すよ …… わたし は その 入の 顔 は 好きで はない のです、 m なんか もっと なの 

です、 それのに わたし を 誘惑して がない のです」 と 愁嘆す る やうに ホ：： げろので あった。 

「或る人と は 誰れ の 事で せう ： … 」 と綠樹が輕く訊ねると、眞紗卖は31.::"ぃ眼を秘|^らしくくる、くるさせながら官った、 

「今に わかります わ、 先生 も 御存じの方です もの …… 」 かう 言って、 それ以上の S!f はかた く 口 を ん で！！； n はなかった。 

綠樹は 三 浦の 方から、 眞紗 美が いろんな 歌會に 出て ゐ ると 云 ふ を 聞 いて ゐ るので、 その 誘ぽ するとい ふ -、 屹 

度 その 中の 一人に 違 ひない と 思った が、 强 ひて そんな 事 を 訊いて みる 程の 興味 も 彼に はなかった ので、 眞紗卖 の 話 を 

聞き流し にした。 さう した 綠樹の 敢て立 入って 來 ない、 淡泊な 態度が、 に は 物 足らな くも あり、 おしく も は 

れた。 彼女 はもつ と 何とか 言って 莨 ひたいの である。 彼女 は に 綠樹に 歌 を 見て K ふと 云 ふば かりで なく、 もっと 彼 

の： M 持 を 自分の 方に たぐり 寄せて、 綠樹の 胸に. H 分 身の B! 柔な奥 をつ くる によって、 {a 分の！ 一;^ りを充 たし、 若い 

日の 寂し さ を 慰めて、 出來る 事なら ば 世間の 評判に 立つ だけの I 波瀾 を 起しても いい 位の 氣持 なので ある。 

「明 3 午過ぎ 私の 家へ 遊びに 来ません か。 家の もの は 留守で、 私 一 人です から， 遠慮なん か 要りません。 是非 來て下 

さい、 いろいろお 話ししたい 事 もあります から」 

かう いふ 意味の 手紙が、 野 上 草 人から 0 紗 美のと ころに 来た 時、 彼女 は くの 問考 へて た。 彼女 は 絕交狀 を よこ 

した 宮 子が 野 上に 對 しても 絕交狀 を 出した であらう と 思 はれなかった。 此方の 方へ は 絕交狀 を 出して いて、 妙な 状 

態に なった 野 上と. H 分との 氣持を 元通りに しょうと 骨折って ゐ るので はない かと 思 はれた。 別に {:« 子から 野 上 を 海つ 


て やらう とい ふ氣持 はない ので あるが、 これ 迄の 行懸 りから、 績 いて ゐろ 好奇心 を、 まだ 多分に 有って ゐる 彼女 は- 

暫く 考 へた あとで、 どんな 風に なって ゐ るか 見て 來 るの も 面白い と 思った。 若し 野 上が 同時に 宮子を も 招いて ゐて， 

絕 交し 合った 同士が 一 緒になる 事が あっても 自分 は 決して かま ひ はしない の だと 思った" 若し 自分が 心から 野 上 を 愛 

して ゐ るの だったら、 決して そんなに I は 出来ない ので ある けれども、 愛して ゐな いの だから、 いづれ にしても 自 

分の 方に 强 味が あると 彼女 は 思った。 

君 江 を 連ん-て、 例の 派手な 友禪 縮緬の 單衣 羽織 を 着た 眞紗美 は 牛 込 北 町に ある^ 上^ 入の 家 を 訪ねた" 共问 生活 を 

して ゐる 女優が、 かなりの 收 入の あると ころから. 彼の 邸宅 は 中流 以上の 門戶を 張って ゐた。 玄關に 近づいた 時、 眞 

紗美は そこに 宫 子の 見慣れた 紅 鼻緒の 《全氣 草履 を兑 出す かと 思った が、 そんな 派手な もの は 見當ら なかった。 

「御免 遊ばせ」 と 彼女 は聲を かけた。 

「大 澤 さんです か」 と 言って 玄關に 現れた 肩幅 も 胸幅 も 廣ぃ脊 の 高い 野 上^ 人 は、 二 コ ニコと して ゐ るので あった 力 

眞紗 美のう しろに 一人の 女が おとなしく 立って ゐ ろの を 見る と 怪訝な 顏 をした。 

「一人で は 家から 外出の 許しが 出ない もんです から、 女中を^^れて來たんです」 

か.^ 言つ て 眞紗美 は 君 江の 方 を 振 返った。 

「あなた も 一緒に 上って 下さい、 家に は 誰れ もゐ ない のです から、 遠慮 はいりません」 と ¥< は 君 江に 言った。 

二人が 八疊の 間に 入って すわる と、 野 上 は 座蒲團 をす すめたり、 お茶 道具 を臺 所から 持って 來 たりして、 いかにも 

氣 輕な樣 子で ある。 

「宮 子さん も お出でになって ゐ るん ぢゃ なかつ たんです か、 後から お出でにな るん ぢゃ ございません 力？」 

眞紗 美が かう 言つ て どんな 返事 を 受取る かと 待つ てゐ ると、 . 
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「宮 子さん なん ぞ 今日は 来る もんです か、 僕 は あなたの み を 招待し たんです、 それとも isr^ さんと 一緒だった 方が よ 

かったんで すか？」 と 言って 野 上 はも つれる やうに 反問した。 

「さう です と.， -宮- 十さん がい らっしゃら なくつ ちゃつ まりません わ、 か 5 した 時に 宫子 さんが^ ばれて ゐ ない ッて 

は、 想像 出来ませんで したわ」 

「その i{ 像の 出来ない 事が、 いくらでも 事實 となり 得る 可能性が あるの が 人生 ぢ やありません か」 と 野 上 は 言葉 を， 

する やうに 言って、 キ： 從 二人の 前に 茶 をす すめた。 

野 上 は、 眞 i が 女中 を 速れ て 来たと いふ 事が 小 精な やうな 氣 がして、 この 女 なかなか 食へ ない ところが あると 5- 

つたら しくて、 何 をす るに も氣を 置いて ゐろ樣 子で あろ。 それが まざまざと 眞紗 美の 眼に は兑 える ので、 皮 女よ： ふ 

にあた つ たやうな 氣 がして、 面白い やうな 氣 がする ので ある。 

いろんな 話 をして ゐて も- 君 江が 何にも 言 はないで、 おとなし くして ゐ るので、 二人の 話 も とぎれと ぎれ になって 

来た。 この 儘で はもう 二十 分 も すれば、 眞 i が歸 ると 言 ひ 出す かも 知れない と氣が 付いた 様子で、 

「1 つ これから 連れ立って そこら あたり 步か うぢゃありません か、 尤も あなたが お 差 支がなければ、 もう 少し 遠い と 

ころへ 行っても いいんだ が …… 中 野へ は あなた 行った 事が あります か？ 」 と 野 上 は 言った。 

「中 野で ございま すか、 あそこなら わたし はよ く 存じて ゐ ますが、 ^線 電車に 乘 つて 行けば すぐです b.r*l 

「ぢ や、 これから ちょっと 行って 來 ませう …… お 差 支がなかったら …… 」 

「行っても よろし 5 ございま すわ」 と 眞紗美 は 承知 をして、 

「お宅 は 無人になる ではありません か」 

「いや、 臺 所に は 婆やが ゐ るから いいんです」 と 野 上 は 言った。 


君 江よ いい加減 にもう 歸 つても いいのに と 言った やうな 眼 付で、 眞紗 美をぢ つと 見た。 0: 紗美は それに 氣 がれいた 

が、 、し 配し なくっても いいのよ と 言った やうに 目く ばせ した。 

三人が 匕 町から 歩いて， 牛込驛 から 省線 電車に 梨る と、 ^客 は 割合 ひに 少 いので、 席 は廣々 として ゐた。 ぽ紗美 U 

野ヒと 並んで 腰 を かけて、 君 江 だけ は 同じ 側の 少し 離れた ところに 腰 を かけた。 家で 話して ゐた 時と 違って、 Ml 

ょ氣輕 なやう に、 野ヒと 喋り 續 けた。 外に これと いふ 話題の ない 二人 は、 さんざん 宫 子の 事 を 話題に してから、 それ 

が 種切れに なると、 今度 は 綠樹の 事 を 話し合 ふやう になった。 野 上が 宮 子の 事 を 早く 切り上げて しま ひたいと 言った 

やうな 態度 をした の. と 同じに、 綠樹の 事が 話題に のぼると、 眞紗美 は 言葉 少なに なった。 

「あなた は 何にも 知らん から、 平氣 であの 男のと ころへ 行ける のです よ」 と 野 上 は 言った。 

「どんな 事 を 知らないから です？」 ， ^眞紗 美が 問 ひ 返した) 

「あの 男 は あれで ゐて なかなか 隅に は 置け ぬ 男です。 うはべ はおとな しさう に 見せかけて ゐて も、 何 をす るか 分らな 

、男です。 n^、t 據に は、 彼 は 今から 二 年 程 前、 あなた 見た やうに 自分の 家に 出入りして ゐた 若い 女 を ほ 分の 天分 も 

考 へないで、 無茶苦茶に 追 ひ 廻して、 とどのつまり は、 その 若い 女に は^られ るし、 細君に は國へ 歸られ るし、 さん 

ざん な 眼に 遭つ たんです、 見て ゐられ ない 醜態で したがね」 

「ま ァ、 あの 先生に そんな ラゲ アツ フェアが あつたんで すか！」  >  眞紗美 は 今 はじめて 聞いた かう した 綠 糊の 口 ォマ 

ンス を、 □! を キラ キラ させて 受け 容れ た" 

「.. よ 見かけに よらない ものね」 と 眞紗美 は 眩いて、 その 眼に 二三 囘見馴 たかの 靜 かな 霄齋の 人 を 思 ひ 浮べようと 1 

る やうに 眼 を 細く した。 

「僕 は 何も 人 を 中傷した く はない のです が、 あなたが 彼の 家に そんなに して 出入り をして をれば、 今に 面倒な^ 件 力 

E 七 
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起って、 綠樹に は 追 ひ 週され るし、 細君から は 嫉妬され ろし、 世間から は、 つまらぬ 誤解 を 受けて ぉ闲 りになります 

よ、 僕 は あなたが 氣の毒 だから 御注意す るので す」 

「御 親切 有難う …… 」 と ©紗 美 は！： く 受け流して、 窓から 吹き込んで くる 風に 髮の ^ 毛 を 吹かれながら、 美しく 笑 

つた。 

「さう いふ あなた は、 もっと ロォマ ン スを もつ て ゐるぢ やありません か …： 宮 子さん の 1$； なんか 隅に は 置け ま. y んも 

の。 稻田 先生に ちっと 位 そんな 事あった つて 不思議はありません わ、 反って そんな 事が あった 方が tr か m3 けなく つて 

いい 位な もんだ わ」 

「あなた は 知らん から そんな 事 を 言 ふんだ、」 と 野 上 はムキ になって 何 か 言 はう とすると、 その 出先き を拂 ふや 5 に、 

眞紗美 は 急に 君 江の 方 を 向いた が、 君 江が 窓の 外 を 見て ゐ たので、 今度 は 前屈みに なって、 パラソルの 先き で コッコ 

ッと床 を 叩きながら、 

「ほんと にあの 先生に そんな 事が あるん かしら、 ほんた うと は 思 はれない 率 だけれ ど …… 」 と^いた。 明らかに 心 を 

そそられて ゐる やうな 樣子 である。  . 

君 江 は はじめから 二人の 聲高な 話 を 別に 笑ひ顏 をす るで もな く、 ただおと なしく 耳に 入れながら、 移り 變る 窓外の 

景色 を 見て ゐ たが、 電^51.が東中野を離れて、青々とした郊外の野ゃ林の傍をこころょく走る時分には、すっかり^の外 

を 振り向い 見て てゐ るので あった。 君 江 は 窓の 外をぢ つと 見ながら、 やはり 耳に 入る 二人の 髮！：：！^ な，^ 話 を 聞いて ゐる 

と 眞紗 美の 不謹慎 さが 心配に なって 來て、 これ 迄あった 人の 中で 君 江に 取って は 一番 氣 障に 兑 える この 粘々 しい K 

じの する 男と、 どうして そんなに 面白さう に 立 入った 附合 ひが 出來 るの だら うと、 少か ず 0: 紗卖の 心^ を 疑 ひなが 

ら、 問 違 ひの ないやう にと、 絕 えず 心が 配 れ るので ある。 


「あ ァ- もう まゐ りました わ」 と M 紗美は 言って、 彼女 を 驚いた や 5 に 見守る 正：. M の 乘客を 尻目に かけながら、 

「君 江、 もう 中 野へ 来たよ」 と 話しかけた。 けれども 君 江が ただにつ こり 笑って ぉ辭儀 をした ばかりな ので、 今度 は 

野 上に 向って、 

「あなた は 度々 こちらへ 御用が おありに な るんで せう」 と 言って、 クック ッと笑 ひ 出した。 これに は 野 上 草. も 返 sf- 

をし ないで、 -1 ャリと 笑 ふば かりであった。 

停車場 を 出てから、 新開 町の、 大八ゃ 俾の輪 立ちの あとの 深く 掘り 込まれた 道 を 通って、 三人 は 西 新 井の 薬師の 方 

へと 歩いて 行った。 この あたりの 粗 維な 品の わるい 町の {t^ 氣が、 歩いて 行く につれ て だんだん はっきりして くる、 安 

料理屋の 硝子 戸に は、 ベ ンキの 文字が 汚なら しく 見える し、 しもたやから は 下手な 三味線の ボロン ボロンい ふ 昔が 聞 

える。 まだ 壁 を 塗った ばかりで、 建具 一 つない 家に は、 大工が 煙草 をのんで ゐ たりした"  . 

かう した を 五六 丁 行って、 藥師に 近い あた 力へ くると、 古くから 建って ゐろ やうな 宏大な 料理屋が、 最近 建てた 

やうな 矢張り 大きい 料理屋と 裏表に なって、 それぞれに 女た ちが 閑 さう に 遊んで ゐる。 東京からの 擧 生や 二人 速 e の 

男女な どの 一 日 氣樂に 遊ぶ に は 丁度い いと 云った やうな 場所で ある。 

眞紗美 も 君 江 も、 この 前亮 一 などと 一緒に、 ここへ 來て 一日 遊び暮した 事が あるので、 よく 知って ゐた。 藥師の 境 

內に 入って、 參拜 など は 兎に角と して、 祠の 後の方へ ま はって 行く と、 祠の 軒に 鳩の 萬が 驚く ほど 盛り 上って、 渾山 

の 鳥が 出たり 入ったり して ゐる樣 が、 相變ら ず 目を惹 くので ある。 針金で さんざんに ひねくり 廻され た 大きい 笠 松の 

ある 傍ら を ブラ ブラ 步 いて 木立の 間 を ダラ ダラと 下りて 行った ところに、 弄びたい やうな 小さな 池が あった。 その 池 

の 中島に は 木の 暖掛が 置かれて ある。 その あたりに も 連.；：： 込み 客 を目當 てに したやうな 旅館 や 料亭が 立ち かかって ゐ 


「何處 かで 一 つやす ま うぢゃありません か」 と 野 上は眞 isiK を かへ りみ た U 

「さう ね， あそこの 家へ 行き ませう か」 と 言って、 すぐ 近いと ころに ある 家に E を 向ける と， 野.^ は あんな 處 はいけ 

ない と 言って、 先き に 立って 元へ 引返した。 

三人が 入った 家 は * 港- 師 前の 大きい 料理屋であった。 女中に 導かれて 奥の 方の 中庭 を 兑ドす 二^の K 々とした 部 ほ 

に 通った。 

「割合に 綺麗 だ わね」 と 厲紗美 は ハンケ チで額 を はらって、 羽織の 裾 を はねながら すわった。 

「君 江 疲れたら う」 

「いいえお 孃 さま こそお 疲れで せう」 

「引っ張り 廻して すみませんね」 

三人が こんなに 會 話しながら、 待って ゐ ると、 女中が お茶 を 持って来て、 註文 を 訊いた。 ぃろんなものを女^！？-に註 

文 させ て 野 上 は 得意 さう に 煙草 を ふかした。 

「出来るだけ おいしい もの を 註文して 下さい」 と 彼 は 十分 に^るの だと 云った やうな 宽濶 ぶり を 見せた。 

「わたしが 奢ります から、 あなたの お好きな もの を 仰し やって 頃 戴、 お 酒も联 り ませ 5 か …… 」 

「いや、 麥酒 位で いいんです、 今日は僕が^^るのです」 

「奢って 頂いて はすまない わ … … ねえ 君 江」 と 戯紗美 は 誇り を も つ て 言 つ た。 

通した あつら への 來 るの を 待つ 間の 雜談に 野 上 はまた 稻田 のこと を 持ち出して 來 た。 

「先刻 僕が 言った 通り， 全く あそこへ は 行かぬ 方が いいんです、 あなたが！^ を： ：3 じて くれる のなら、 この 僕の 忠か n を 

鵾 き 入れても いいで せう、 あの 男 は本當 に危險 です よ。 ちゃほやされ たからと て、 あなた はいい 氣持 になって ゐ ると、 


とんだ 目にあ ひます、 今の ちに もうお 宅へ は 伺が ひません と、 手紙 を やって おしま ひなさい。 ナニ、 あなたの 敬 は 

僕が 見て あげます、 綠樹 なんか 本 當の歌 は 分って ゐな いんです、 その 證據に は、 今の 歌 壙で彼 をよ く 言 ふ もの は 一入 

もな いぢゃありません か」 

「よく 言 ふ 人がない からと言って、 稻田 先生が 駄目な 人 だとい ふ 事に はなり ません わ。 わたし はお E にかから ぬ 前 か 

ら、 あの方が 何となく 好きであった のです が、 お 目に かかって から は、 もっとお なつかし くお 慕 ひ 申して ゐ るんで ご 

ざいます よ」 と眞紗 美はハ ンケチ を 紅い 唇に 當 てながら、 野 上を飜 弄する やうに 言った。 「あなた は稻 田さん の 元から 

のお 友達 だのに どうして そんなに あの人の 爲 めに ならない 事 を 仰し や るんで せう？」 と 厲紗美 はッケ ッケと 言った。 

「そり や あなたの 誤解です よ、 僕 は あなた を稻 田の 家へ 行かせない ようにす るの が、 つまり 稻田 のために もい いと 思 

ふからで す …… あなたの 爲め にもい いし、 稻田 のために もい いんです。 あなた は あそこへ 行って あそこの 細君 を 見た 

らうが、 あの 細君が あなたの 來る 度に 胸 を ハラハラ させて 心配して、 あなたが 歸 ると 直ぐ 綠樹 をつ かまへ て、 泣いた 

り 騒いだり する 事 を 知らないので すか！ 僕 は 現に それ を 見たん です よ」 

「ま ァ、 それ は本當 でございます か？」 と眞紗 美が 今度 は 引き入れられて ゐる、 「それ だと 隨 分お 氣の毒 だ わね、 これ 

から わたし 隨分氣 を 付けます わ」  . 

細お のこと を 持ち出されて 見る と、 眞紗 美は氣 がかり なやうな 氣持 になって 來た。 全く その やうな 事が あると すれ 

ば、 初對 面の 時から あんなに 親切に して くれた 人に 對 して、 すまない やうな 心 持が してく るので あるが、 それと 共に、 

そんなに 自分の ために 綠樹の 家庭が^ される と 云 ふ 事が 誇ら はしくて、 もっとも つと 綠樹の 家庭へ 割り込んで 行きた 

いやうな 心 持が 起って 来た。 

麥 酒が 搬 ばれて 來 ると、 野 上 は 女中に つがせて、 二人の 方に も コップ を Ea3 いた。 
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「少し 飮ん で醉 つ たら どう です」 

「わたくし 今日はよ しませう」 と眞： 紗 美が 言った 「お 酌なら いくらでもして あげます わ」 

女中 は 厲魏 の顏を 何とい ふ 蓮 紫な 娘たら うと 云った やうに、 興味^ さ 5 に 兌てから、 

「後の はすぐ 出來 ます」 と 言って 下りて 行った。 

「ぢゃ 一 つなみな みとつ いで 下さい」 と 野 上 は 飲み ほした コップ を眞紗 美の H の 前に 持って行った。 

「あまり 慣れて いません から、 不調法す るか i 知れません よ」 と 言って、 ^紗 类かコ プコプ とせ H させながら コップ 

につぐ と 泡立った あぶれが 食卓と 叠 との 間に 湧き 落ちた。 それ を 一?；5 江が ハンケ チで 拭いて やった。 くた つて、 濡 

た ハンケ チを 持って、 君 江が 小用に でも 行く と 見えて、 座 を 立って 行った" 

君 江の 部屋 を 立つ の を見经 つてから、 野 上 は眞紗 美の 方に にぢり 寄って 來た。 

「眞紗 美さん、 僕 はね、 あなたに 話したい 事が あるんで すよ。 僕は稻 田の 家で あなた を In 兑た 時から、 さ.^ 思って 

ゐ るんで すが、 あなた は 僕が 好きな タイプの 人です。 今度お 手紙で 僕の 意中 を 詳しく 話したい と 思 ふんです が、 大 tt 

あなたに も 察し はっくで せう。 僕 は 今 女優と 共同生活 をして ゐ るんで すが、 あまり 面白くな いんです、 どうしても 若 

い 美し い 封 象 を 得て 僕の 生活 を豐 富に したいと 思 ふんです」 と 野 上 は P 紗美に 囁きながら、 右の 手 を 眞紗^ の 左の 手 

の 上に 持って行って、 彼の 大きい 身體 を、 紗 美の 傍らに 寄せて 行かう とした。 

「そんな なすって はいけ ません」 と 眞紗美 は 後に 身 を 引く やうに して、 「わたし 手なん か 拇られ る こと 嫌 ひなんです 

のよ" そんな 事な さるなら、 その 麥酒 瓶で いやと いふ 程 打って あげます わ …… 血が 出る ほどよ」 

野 上が 工合が 惡く なって、 元の 姿勢に なった 時に、 女中が f を 通して 來た。 君 江 も その後から 入って 來 た" 

、. ろん な もの を 三人で 食べてから， お茶 を 飲んで ゐる 時、 野 上 は 女中 を 呼んで 硯と卷 紙と を 持って来ろ ように 命じ 


r 何お 書？ になる のです？」 と眞紗 美が 訊ねる と、 

「僕 は卽 興の 歌 を 書いて 見せて あげます」 と 野 上 は 言った" 

女中が 硯と 紙と を はこんで 來 ると、 野 上 は それに 1 寸 うまい 歌 を 書いて 見せた。 そして 眞紗 美に も、 何 か 書いて 兑 

せる ようにと 言つ た。 

「何.？ 出来て ゐな いのよ」 と眞紗 美が 言って 肇を 貰って、 樂書を はじめた が、 彼女 は いろんな 文字 を 書いて 行く うち 

に、 いっか 稻 田と いふ 文字 を瞽 いて ゐた" 

「筆の 序に 稻 田に 手紙 を 書きません か」 と 野 上 は 言った。 

「書いても いい わ」 と 1^ 紗美は 言って、 野 上の 顏を 見て、 タスク スと 笑って 言った、 

「何と 書けば いいんです？」  - 

「僕が 言って あげる 通り 書く といいで せう、 さあい いです か …… わたし は 今後お 宅へ は 伺 はない 事に いたし ま 丁。 こ 

れに はいろ いろ 事情が ある 事です が、 申 上げる と 反って 御 不快に お 思 ひに なり ませう から、 ただ 默 つてお 別れ 中 上げ 

ま.. P  J 

眞紗 美の 顔から は 笑 ひがと まらなかった。 

「すてきな 文字 だ わ、 これ を 見る と稻田 先生 は 吃驚して しま ふでせ う。 けれど あの 細君 はホッ として 喜ぶ でせ う、 歸 

つてから 出し ませう」 

「屹度 出 すんで すよ、 あなたの 爲め にも、 稻 W のために も それが いいんだ から …… 」 

野 上 はこれ で 前の 失敗 を 取り かへ したと 思ったら しく、 特にい ぃ氣 持に なった 樣 子で、 女中 を 呼んでも う 一度 麥 .1 

處 女の 誇  S 


気鬬 

を联 寄せて 飮ん だ。 

その 日の 夕方、 野 上と 牛 込驛で 別れる 時、  . 

「眞 is さん、 先刻の 手紙 は 忘れないで お出しな さいよ、 いいです か？」 と 野 上 は 念 を 押した。 

眞紗美 は タスク スと笑 ひながら、 默 つて 額いて 見せた。 

君 江と 二人き りに なった 時、 彼女 は、 

「今日はお まへ に隨分 感謝し なければ ならない のよ。 お まへ が 一寸 外へ 行って た 時、 今の 人 はわた しのと ころに すり 

寄って 來て、 手 を 握らう としたり、 ロ說 いたりし たのよ。 あの 時 ほんと にどう しょうかと 思った わ、 でもお まへ が ts 

つて 來 たから 大變 よかった のよ、 ほんと に 一人 だったら 危險 だった わ …… 」 と大 裟に 誇張して 言って、 そして その 

自分の 言葉から、 自分が 今 野 上と 稻 田との 問に、 いかに 美しい 存在と して 介在して ゐ るか を 思って、 かう して この 二 

人から 問題に される やうに なるとい ふ 事が、 堪らなく 面白く 思 はれて 來た" 彼女 はこの 手紙 を a 分で 稻 このところに 

持って行って 見せて、 今日の 事件 を 彼に 話して 聞かせて， そして それが 彼に どんな 影 爨 を 及ぼす か兑 たいと つた。 


第二 部 天鵞絨の 貴公子 

麵 

眞養 は、 昨日の 料亭で、 野 上 草 人に すすめられて 書いた 稻田 綠樹に 宛てた 絶交の 手紙 を、 ためつ すかしつ 眺めて、 

この 手紙 を 持って行って、 稻 田に 見せよう か、 それとも 手紙で 经 つて 見ようかと 考 へたが、 彼女の 心に は、 綠 樹に絕 

交す る氣 持の な いのは 勿論、 反っても つと 稻 田に 親しんで 行きたい 位な ので、 かう した 絕 交の 手紙 も、 一 驛 彼と 接近 

する ために 利用 出來 ると 思って、 彼女 は ひとりで タスク ス 笑って ゐ たが、 さて 愈々 それ を稻 田の 家に 持って行って 見 

せる 段になる と、 何だか あまり 露骨な やうで、 やはり 手紙で 言って やった 方が 無事な やうに 思 はれた。 

いい 考 への 浮んだ 彼女 は、 にっこり として、 その 絕 交の 手紙 を 一思 ひに もみく ちゃに してから、 美しい レタ ァぺェ 

バァを 取り出して、 それに 錄を 走らせた。 その 手紙の 中で， 彼女 はこの 間お 話 をした 或る人が、 昨日 わたし を 誘って 

くれまして、 斷 わり 切れないで、 中 野の 方に 遊びに 行った 事、 その 時 彼が さんざんに 先生の 惡ロを 言って、 おまけに 

わたしが お宅に 伺って ゐ ると、 御 家庭の 平和 を亂 すから、 今後 一切 行かない やうに したがい いと 言って、 無理やりに 

絕交狀 を 書かせた 事、 けれども 自分 はいくら 先生の 惡ロを 聞いても、 一つ も それ を 信じない し、 奧樣 のお 氣 持- - よく 

存じて をり ますし、 絕 交なん て 飛んでも ない 事です から、 その 霄 かせられ たもの は. もみく ちゃに して 捨てて しまつ 

た 事、 かう いふ 事 を 綿々 と 書き つらねて、 その 終りに、 二三 日の うちにわ たくしの 家に お 二人で 遊びに 来て くれる よ 

うにと いふ 事 も 書き 加へ た。 
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この 手紙 を 書き をへ ると、 彼女 はまた もう 一 つの 手紙 を 書き出した。 

「昨日 はほんと に 愉快で ございました、 でも 宮 子さん がい らっしゃらなかった ので、 ほんと に i« 子さん を も 招いて、 

三人で 樂 しく 遊び ませう。 さう でない と、 宮 子さん にわる いのです もの」 

短 かい 文句のう ちに， 謎の やうな-;^ 情 を ほの 見せた 手紙 を 野 上 革 人に 宛てて 雷いた 彼女 は、 二つの 手紙 を 入れ 問 

つたら 大變 だと 云った やうに、 細心に：3^^意しながらニっの封筒に收めて、 君 江 1^ 呼んで、 それ をす ぐ ポストに 入れに 

行かせた。 

手紙 を 書く ことが 非常に 好きで、 毎日 何 通 も 手紙 を 書く 彼女で は あるが、 この 二通の 手紙 ほど 興味の ある もの はこ 

れ 迄になかった" どんな 返事が 兩 方から 来る だら うと 思って 待って ゐ ると、 その 手紙と 入れ違 ひに 野 上， お 入から 常 

に 厚い 封書が 屈いた" 開けて 見る と、 それに は 昨日の 事が こまごまと：^ 想 的に 書かれて ゐて、 あの 際 私の 言つ た^は 

毛頭 偽りで はない 事、 どんなに あなた を 思って ゐ るか、 この 胸 を 割って 見せて あげたい。 若し この 心 を あなたが 受け 

容れて くれないなら、 私 は 生きて ゐる瀨 もない 事、 何の^み も 失せて しまって、 やけになる か、 自殺す るか、 ァ メリ 

力へ でも 行って しま ふか、 その 三つの 一 つ を 、選ぶ より 外 はない 事、 こん な^を 巧みに きつら ねて あるので、 小^ を 

傾けて それ を讀ん でゐた ©: 紗美 は、 自分が それほど 思って ゐ ない 男で は あるが、 こんなに^§戀の情を寄せられてゐる 

の を 思 ふと、 何とも 言へ， V 誇ら はしく、 樂 しく 思 はれる の だが、 问 時に、 皮肉な つたい やうな 心 も 持ち 上って 來て、 

「だけど、 何て 古臭い 文句 だら う、 何だか 此前 讀んだ あの人の 驟譯 小說の 中の 文句と そっくり だ わ、 あれの 透きう つ 

しかも 知れない わ、 こんな 言葉に わたしが 迷 ふと 思って ゐ るの かしら、 {a 子さん なら 隨分 itr ぶか も 知れない けれども、 

わたし はこん なキ ザな 人 は大嫌 ひだ わ」 と 彼女 は 眩いた。 

彼女 は歸 上から 來た 手紙 を くるくると 卷 きながら、 いつも 自分が 藏 つて ゐる秘 lg の 手紙 を兑 たがって ゐる從 兄の 


一 に、 この 手紙 を 見せて やらう と 思 ひ 付いた。 この 思 ひ 付き は、 彼女 を大變 愉快に させた。 

紅異 緒の 低くな つた 表付き を輕く 爪先き に 突つ かけた 彼女 は、 上機嫌で 家 を 出て、 本邸の 石の 門の 中に 入って 行く 

と、 『内に は ー臺の 自動車が とまって ゐて、 その 傍らに 屈んで 車輪 を しらべて ゐた 若い 運轉 手が、 ヒ 3 ィと顏 を擧げ 

て、 此方 を ジロジ 口 見る の を 尻 眼に かけながら、 庭 をず つと 過って、 裏庭の 方に 窓 も 入口 も 向いて ゐる 狭い 離れに 近 

よって 行った。 そこ は亮 一の 書 齋兼寢 室に なって ゐて、 彼女が いつも 退 すると 入り込む ところな ので ある。 

r 亮 さん、 ゐ るの？」 

「ァ ァ、 ゐ るよ」 と 部屋の 中から 亮 一 の 返事が した。 

亮 一は 慶應の 理財 科に 行って ゐ るの だが、 あまり 勉强 家で ない 彼 は、 月の 半分 位 は 休んで ゐた。 殊に 此頃 は、 大切 

な 病人が あるた め、 家中が 混 維して ゐ るの をい い 事に して、 こっそり 肖 分の 部屋に 引つ 籠って、 コ ナン. ドイル ゃルブ 

ランの 探偵 小說を 讀んだ = 、 檜の 具 を いぢった りして ゐた。 

「すてきな 手紙が わたしの ところに 舞 ひ 込んで 來 たから、 見せて 上げ ませうよ」 

眞紗美 はかう 言って、 亮 一 の 机の 傍らにす わり 込んで、 持って 來た 手紙 を 彼の 机の 上に 置いた。 

「ホウ、 これ はまた 新しい 名前 ぢ やない か、 何 處の學 生？」 

「學 生ぢ やない のよ、 そんな 子供 ぢ やない のよ」 

「子供と は 恐れ入った ナ、 子供で なければ、 それ ぢゃ 何な の？」 

「この 人 は 大した 人な のよ、 女優の 竹 川 照 子と いふの を 知って るで せう、 ソラ、 あの 松 井^ 磨 子と 同期生で、 いつも 

老け役に なって ゐた 年と つた 女 わ、 その 人と 共同生活 をして ゐる靑 年 文士よ、 野 上^ 人って、 ソラ、 この間 『山 

の 少女』 つて 云 ふ飜譯 小說を 出した あの人よ」  . 


w 八 

「そんな 文士が あつたかね？  I 體 どんな 處で 知り合 ひに なつたん だね、 こんな 手紙 をよ こすと ころ を兑 なと、 もう 

餘程 交渉 はす すんで ゐる らしい ナ、 油斷も 何も 出來 やしない」 

眞紗美 はに こに こと 笑 ひながら、 机の はしに 頗杖を 突いて、 亮 1 の顏を なぐさむ やうに 見ながら、 

「 油斷も 何も 出來な いのは、 亮 一 さんの 方ぢ やな いの、 わたし の これ は亮 さん と は 違 ふ の よ。 まあ 説んで 御 なさい、 

あなたが 誰れ かに やる 手紙の 參考 になる わ、 そり や 名文よ」 

「それ ぢゃ 一 っ讀ん で參考 にしよう か、 どうい ふ 殺し文句が あるか 見て やらう」 と 言って、 亮 一は その 封简の 中から、 

原稿紙に こまかく 書いた 手紙 を. 取 出して、 熱心に 讀み はじめた が、 急に 顏を 舉げ て、 硬い n 付で R 紗 突を兑 て、 「なん 

だ、 もう 一 緒に 中 野なん かに 行って るんだ ね、 安つ ぼい 戀だナ …… 」 と 言って、 なほ 讀んで 行った が 肝お のと ころに 

くると、 

「こり や 堪らない I あなた を？ おられなければ m 殺 するとい ふんだ …… 馬鹿々 々しい、 こんな 文句 は、 nM.md-s. 、部』 

や 『人情 世 个』 の小說 には片 つばし から あるよ。 うまい 事 はうまい が、 ー謄に バタ 臭く つて、 おまけに 古：^ い、 w く 

なった バタ は 堪らない よ" これで も 文士の ラゲ レタァ かね、 こんな ものが 僕 等 現代の 靑 年の 參考 になって たまる もの 

か …… 」 

「わたし もさう 思 ふの よ」 と眞紗 美が 調子 を 合せた 、「こんな 手紙で わたしが まゐ つてし まふと 思った のか しら、 もつ 

と 苦味の ある 人 かと 思ったら、 案外 甘い ので、 わたし うんざりし ちゃった、 この 人に はもう グてト パイに する わ」 

「それが いい、 それが いい」 と亮 一が 言った、 「こんな 男なん かに 下らない かかり 合 ひなん かっけないで、 一?^は此£=^餌 

父さんが あんなに 行かせたがって ゐる、 あの 本 m の 病院の 院長さん と 結婚す るが いいよ" 何でも 四十 五と 云 ふんだ か 

ら， こんな 良緣 はない よ、 君を眷 めて # め ま はすに 違 ひない から ナ。 そして 君が 病：； 3- になったら、 i なく 診お して、 


一番 利 目の ある 藥を 盛って くれる にき まって るよ、 こんな 幸福が 世の中に あると 思 ひます か、 恐らく ある ま、」 

「馬鹿 飞 亮 さん は …… 」 と 眞紗美 は 少し 紅くな つた 顏 をして 亮 一 を 睨んだ、 「入院と 結婚と を 同一 に 論じち や 駄目 だ 

わ、 わたし そんな 年よりの 院長なん かと 結婚す る 位なら、 とっくに 亮 さんと 結婚して ゐる わ」 

rsK のこと はもうよ して くれ 給へ、 僕 はもう ちゃんと 候補者 はきめ てゐ るんだ からね」 

「お あ ひにく 樣、 君 江と は 身分 違 ひで 駄目 だ わ」 

「戀に 身分 も 糸瓜 も ある もの か …… だが、 僕の 候補者と いふの は 君江ぢ やない よ、 もっと 遠い ところに あるんだ、 …… 

僕の 候補者 は藝 者なん だ、 それ も 今 どうかう 云 ふの ぢ やない、 僕が 社會に 出て、 押し も 押され もしない 地位 を 占めた 

ら、 ゥンと 遊 ぶんだ、 そして そのうちに 氣に 入った 藝 者が あったら それ を 落籍して 妻に する、 それが 僕の 理想 さ。 だ 

が、 それ迄 はおとな しく 勉强 する の だ、 …… 」 

「さう して それ はいい 考 へね、 前途 有 ST だ わ」 上眞紗 美が まぜつ かへ した。 

亮 一 は それ を 取り上げないで、 

「然し いづれ にしても、 僕 は 男 だから、 間違った ところで 大した 事 はない が、 眞紗 美さん は氣を 付けな くち やい けな 

ぃぜ、 あまり 陶に乘 つた 下らない 冒險 なんかして ゐ ると、 飛んでも ない 事になる からね …… 僕 は 君が 幸福に なって く 

れ るよう にと、 本當に 思って ゐ るんだ から、 君が 僕との 結婚 を 厭が つたの も 成程と 了解した 位なん だから、 今 君が 變 

な と 妙な 事に でもなる と、 僕 は 二道に も 三重に も 苦痛な わけ だから、 …… 」 

「ええ、 有難う …… 」 と眞 fiiK は聲を 落して 言った。 半ば 冗談の やうに 言 はれた 言^の 中に も、 親身の 思 ひやり を感 

じて、 彼女 は 何だか 目が うるむ やうな 氣 がした、 「大丈夫よ、 わたし はそんな に 弱く はな いんです よ。 今に 若く つて 美 

しくって やさしい、 いい 人 を 見付けて、 あなたに も 喜んで 貰へ る やうになる つもり だ わ …… 」 

• 處 女の 誇  S 九 


「さう かね、 何だか 危ッ かしい ナ …… 兎に^^ 君が その 理想の ハズバンド を兑 付けた 時には、 僕に も 紹介して 貰 ひた 

いね。 僕が その 入物 を 3^ て あける、 僕 はこれ で なかなか 人 問を兑 る^ は あると 自 信して ゐ るんだ」 

「ぢ や、 賴む わ」 と 露 紗美は 言った が、 急に また 持 前の 輕ぃ 戯れの 氣分 になって、 「わたしば かり ぢ やない、 I？；； 江の ハ 

ズも あなたが 見立てて やって 項 戴、 それ こそ わたしより 十：^ 倍 も 大切 ぢ やない こと」 

I, 言 ふ 迄 もない」 と亮 一 も 負けないで 言った、 「僕 は 彼女 を 可憐に 思って ゐ るから ね， 彼女の 幸福の ために は 大いにつ 

くす つもり だ、」 

一時間ば かり かう した 無駄話 をしたり、 茶の間へ 行って 母親に 祖父の 病状 を 訊いたり してから、 彼女 は 家へ 18 つた。 

その 翌日の 晝頃、 

「お 孃樣、 お 手紙が まゐ りました」 と 言って 君 江が 彼女の 部屋へ 入って 來た。 

「稻 田さん からだら う？」 

「左樣 の やうで ございます. I 

眞紗美 は稻田 綠樹が 何と 言って 來 たか、 それ を 見る のが、 大變樂 しみに 思 はれて、 その 西 洋 封筒に 入った 手紙 を？；； 

江の 手から 受取って 見る と、 その 文字 は綠樹 の维蹟 ではなくて、 彼の 細；^ の 文字であった。 輕ぃ失 ST か Gsi^K の 心 を 

掠めた。 

「大澤 さん、 お 手紙 拜見 しました、 詳しくお 話し 下す つたので、 あなたの 仰し やる 或る人と いふの が、 誰れ であるか 

はっきりと わかりました。 その 或る人と いふの は、 野上_2^<氏なのだと私達は知りました。 卜： 氏なら ば、 友達の 事 

を あしざまに 仰し やる かも 知れません、 あの人が 親しい 友人 を 傷つけ ろ^によ つて、 {E 分の 誇り プ\滿 足させようと す 

ると ころの ある 事 は、 稻田も 大分 前から 氣が 付いて ゐ ると 言って ゐ ます。 稻 wli して 兑れ ば、 お 初 あなたが お出でに 


なった 時から、 大變 いい 印象 を 受けた ので、 出来る 事なら ば、 歌の 上の いいお 友達に なって、 出来るだけの 事 はいた 

したいと 言って ゐ るので すけれ ども、 野 上さん の 言葉に よって、 あなたが 私達に 信頓を もてない とい ふので したら、 

それ も 致し方 はない と 申して ゐ ます。 

これ 迄は稻 田の 言葉です が、 私と して 考 へれば. 野 上さん が あなた を 愛する と 仰し やった ところで、 まだ 處 女の 身 

である あなたが、 年と つた 女の人と 同瘻 して ゐる、 かなり 放縦で 評判な 人と 先き 先き、 どんた 道筋 を-取って、 どんな 

結果 を かもす かとい ふ 事 を 想像す ると、 第三者で ある 私と して、 立 入った 事 は 申せません けれど、 出来る 事なら あま 

り 深入りな さらない 方が あなたの 爲 めに はおよ ろしい と 思 ひます。 私 は 野 上さん に對 して 何の 恩怨 もない のです から、 

あの方の 目論見の 邪魔 をす るの はい やなので すけれ ども、 若し あなたが おやめに なれる やうで したら、 出来るだけ 早 

くお やめに なった 方が いいの ぢ やあります まい か。  . 

男のお 友達と お 附< 〔ひになる の を 一 槪 にわる いと は 思 ひません が、 それに は餘程 相手の 入物 をよ く 見てから でない 

と、 とんでもない 事になります から、 どうしても、 野 上さん の やうな 評判の わるい 方で なしに、 もっと 眞 面目で、 濁 

り 身で、 しっかりした 方と 御 知り合 ひに おなりに なった 方が およろ しいで せう。 

二三 日 前、 齋藤守 之 助と いふ 洋畫 家が 訊ねて 来た 時のお 話に、 その 人の 友人で、 昨年 歐洲 から 歸っ て來 たばかりの 

人で、 生物 學を 研究して ゐて、 今西ケ 原の XX 硏究 所に 勤めて ゐる靑 年 紳士が、 今度 滞 歐 中の 歌 を 集めて、 大 變贅. 痒 

な 羊の 皮の 裝釘 にして 出したい ので、 序文 を 書いて やってくれ るよう にと いふ 事で ありまし たが、 今 ひとつ、 その 入 

が 今 丁度、 先き 先き で 結婚が 出 來れば するとい ふ 風な 考 へで、 文學の 方に 趣 1^ を もった 若い 女の 方と 知り合 ひに なり 

たがって ゐ るから、 もしお 宅へ 来る 人で、 さ-つい ふ 人が あったなら 紹介して くれない かとい ふ 話で ありまし たから、 

その 人に 會 つて 見て、 稻田 なり 私な りが その 人柄 を 見た 上で、 いいと 思へ たら、 一度 會 つて 御覽 になり ません か U 深 
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い 事 はお 考へ にならないで、 ただ 一度 會 つて 珍ら しい 話 を 聞く とい ふ 位な 事に 考 へて、 ぉ會 ひになる 分に は 別にお 差 

支 もない だら うと 思 ひます。」 

大分 氣を つかって 書いたら しい この 長い 手紙 を讀み 終った 0:8 は、 その後 半に 書かれた 事が、 思 ひも よらない 事 

だった ので、 二； 度く り 返して 讀ん で、 歐洲 から 歸 つて 来た ；… 生物 學の 硏究 …… 羊の 皮の 骜澤な i …… といった 

やうな 事が、 その 頭に 燒き 付けられた やうに なって、 どんな 入で あらう か、 いづれ にしても 1 度會 つて 兑 たい、 一度 

話し て 見た い と 思 はずに は ゐられ なか つ た。 

これ 迄 彼女 は 理想の 戀 人と いふ 事 を 隨分考 へて ゐ たが、 かう いふ 立派な 滞 を =^ へて、 その上その入が实s^个で、 

獨 身で、 結婚の 出来る 境遇の 人で、 自分の どんな 我儘で も、 身な 事で も 問^に しない 人で あり S£ たなら、 それ こそ 

理想の 戀 人で、 そんな 幸 一 SI な 事 はない と、 彼女 は 思 はずに は ゐられ なかった。 

つい 自分の 傍に， そんな 完全な 條件を 具へ た 入が 現れた 事 をお も ふと、 彼女に はも はや， 宮 千に 對 する 一時の ¥ ま 

ぐれな 對抗 心に すぎない 野 上 草 人の こと や、 かの 影 山 女史が 紹介しょう として ゐる石 川 俊 夫な どの こと は， もとより 

問题 ではなかった。 

何と はなしに 浮き浮きした 氣持 になった 眞 8K は- すぐ レタ アベ エバ ァを とり 出して、 稻田 磯子 宛に 返事 を 8 いた、 

「奥 樣、 御 心配 かけて すみません、 御 親切の ほどよく わかりました。 N の 事 はわた し は 初めから 少しも 惹 かれて ゐる 

ので はない のです。 面倒臭い のです から、 今日 私 は 彼に 手紙 を 書いて、 44 海 近に 旅立つ とこの 秋まで は つて 來 ない 

と 申して やって、 それ を絕交 状に する つもりです- 生物 學 をな さると いふ 人の 事 は、 わたしに は 何の Si; 存も ございま 

せんから、 若しい いとお 考へ になり ましたら、 御 紹介 下す つて" 差 支 ございません) 結婚な どい ふ 事 を考 へる の はい 

やです から、 さう でな しに、 お 目に かかる のがい いと 思 ひます」 


かう 書き終へ て、 その レタ アベ ェパァ を、 彼女 はもう 一度 讀み 返して 見た。 

稻 田綠樹 は、 野 上 草 人が 眞紗美 を 誘惑しょう として、 そのために 自分 を 利用して、 眞紗 美に すがって 自分の 事 をい 

ろい ろ惡し ざまに 言った あげく、 眞紗 美に 自分に 對 する 絕交狀 を 書かせよう としたと いふ 事を考 へる と、 不愉快で も 

あり、 馬鹿々々 しい 氣持 でもあった。 

彼 は 野 上と はま だ 二 年 位の 交際に 過ぎなかった が、 はじめ 野 上の 人 を 逸らさぬ 柔 かな 手 ざ はりの いい 交際 振りに 引 

き 込まれて、 ある 友人が 野 上 は 毒の ある 男 だから あまり 深入りし ないやう にと 忠告した のに も拘 はらず、 いっか 隨分 

立 入った 友人 附き合 ひ をして ゐ たので あるが、 そのうちに だんだん 彼の 本能 的に 有って ゐる惡 意の 剌を 感ずる やうに 

なり、 殊に 彼が 極端に 嫉妬深い 性格 を もって ゐて、 その 友人の 仕事 ゃ戀 愛の 上での 幸福 を 我慢が 出來 ないで、 ど 「か 

して ケチ をつ けよ 5 とする 策略 を 見せつ けられて は、 自分よりも 舊ぃ 友達が 彼の 周圍に 一 人 もない 事 も 無理がない と 

思って、 だんだんに 彼から 遠ざから うと 思って ゐた 矢先で あるから、 彼が 今眞紗 美に 對 して さう した 態度に 出た-の も、 

さして 意外に は 思はなかった 代り、 愈々 野 上に 絕交 する 機 會が來 た 事と 思った ので ある。 野 上が 眞紗美 を 誘惑しょう 

としたの は、 「どうかして 今年 中に 處女を 二三 人手に 入れて 見たい など」 と 事 も なげに 言って ゐる 彼と して は、 うまく 

機 會を捉 へた ものであった らうが、 - それよりも 彼女が 自分の 家に 來 ると いふ 事が 彼の 氣に 入らない ので、 それ を 邪魔 

しょうと いふ 腹な の は 確か であると 彼に は 思 はれた の である。 

然し、 さう かと 言って、 綠樹は iTE 分 も 野 上が 自分に 對 して 取った のと 同じ やうな 態度 を収 つて、 野 上の 弱點 を眞紗 

美に 言って、 彼女 を 警告して、 野 上から 引離さう とい ふ氣 持はなかった。 彼 はもと もと 弟子な ど 奴る やうな 事 は 嫌 や 
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であった が、 か 5 なって みると 仕方がなく もあった し、 また 今では K 紗 卖に對 して、 一 種の 興味 は^つよ うに はなつ 

てゐ るので、 丁度 まだ 誰れ も 手に 觸れた 事の ない 初 咲きの 花 を 見る やうに 彼女 を 眺めて、 その^ 一 S を 祈って やりたい 

やうな 氣 持であって、 それ は 勿論 戀 などと 名づ けられるべき ものではなかった。 

野 上が 綠樹 について 眞紗 美に 話した 事 は、 全然の 虚構ではなかった。 彼が 自分の 家に 出入して ゐた 若い 女に 心 を^ 

かれて 面倒な 事件が 生じた 大筋 だけ は事實 であった が、 それ は その 女が 綠樹の 先輩に 常ろ 或る 文 » ^者に；^ k されて 菜 

てられて、 自分の 處に すがって 來 たので、 それに II： 情した あまり、 同情から 戀 になった ので あつたが、 紗卖の ^八" 

は それと は 違って、 まだ 純潔な 處女 でも あり、 綠樹 として は s 分の 過去の かさと 過失と を ^ して ゐろ場 介な ので、 

今眞. 紗 美に 封して どうと 云 ふ 事 は、 彼と して 考へも 出来ない 事で はあった が、 然し、 彼女が野上|:^<の 一 時の享樂に 

委せられる 事 は堪へ 難かった。 

眞 ：| が 野 上と 交涉を 持つ 事 を あやぶむ の は、 細 碟十 とて- -11: 樣 であった。 彼女 は ほ紗类 が 近 野 上と は絕交 

すると 言って はゐる けれど、 寂し さの あまり、 また どうい ふ^から 野 ヒに拔 近 しないと も 限らない と 懸念して ゐ たの 

である。 そこへ 丁度 齋藤守 之 助が 來て、 洋行 歸 りの その 友人の 率 を いろいろ 吹^して、 若い 女々 紹介して やってくれ 

ないかと 轔 んで歸 つたので、 護子 はすつ かり^ 氣 になって. そのお h: 年に あって 見て、 その 入椚 を： た 上で、 眞紗 UK を 

紹介したならば、 たと へ 結婚と いふ 事ブ \ 條 件の 中に 入れない としても、 そのニ人の交^は野上|::^<と彼との交松ょり 

も、 ずっと 彼女に とって 興味 も あり、 いい 事で も あるで あらう し、 その上 自分 達の 情の 上から も、 ずっと その 方が 

氣 持の いい 事で ある からと言って、 綠樹の 贊成を 求めた のであった。 磯子と して は、 以前の 例 も ある^で あるから、 

良人が まだ どんな 事から © 紗 美に 心 を 動かされな いもので もない とい ふ 懸念 もあった ので、 此^ どちらから〕 つても、 

眞妙 美に その 人 を 紹介す るの はいい 事 だと つたので ある。 菌も野 上に 對 する 行きが かりの 持 も 働いて、 十の 


言葉に、 輕 卒に 賛成 はしな いまでも、 それ も强 ひて 止めたい ほどの 心 持に はならなかった" 

齋萍、 守 之 助の 名刺 を もって、 中條 輝が、 綠樹の 家 を たづ わて 来たの は、 それから 三日と はたたない 日の 晝 過ぎで あ 

つた。 磯子が 買物に と 門 を 出ようと して ゐ ると、 紫紕 色の 天 驚絨の 服に、 絹の ネクタイ を 胸のと ころに ビラ ビラ させ 

た、 見たところ 瀟洒な、 色の 淺黑 い、 面長な、 すらりと した 青年が、 こちらに 近づいて 来たので、 此の 人な の だと 思つ 

て * 立 止まる ともなく 礫 子が 足 を ゆるめる と、 その 靑年 は、 黑の ラシ ャの 精子 を その 手に 取りながら、 その. S い！：^ こ、 

笑み をた たへ て、 

「稻 田さん は 御 在宅です か」 と 訊いた。  ， 

「在宅で は ございま すが …… 」 とい ひながら 磯子 は、 家の 方へ と 引返して 行きながら、 どこか 物靜 かな そのもの ごし 

に 好感 を 感じながら、 

「どなた 樣で いらっしゃいます か」 

と 訊いて た。 その 男 は、 ポケットから、 齋ー i 守 之 助の 名刺 を 取 出して、 それ を 幾 子に 渡して、 

「僕 はかう いふ 者です、 一寸お 願 ひ 申したい 事が あって、 齋 藤に 紹介して もらった のです が、 …… 齋 藤が. 旣 にお 伺 

ひして お話して おいて くれたと 申します が、 …… 」 

と、 妙に 口の 中へ 語尾 をのみ こんで ぼかして 了 ふやうな、 舌の 廻らぬ やうに も 取れる、 ボ ッボッ した 言 ひ 方での ベ 

るの が、 こんな 用事で 訪 間して 來 たのが 間が わるくて、 はづ かしい やうな 氣 がする といった 風に も 取ら，；^ た" 

「 一 寸 お待ち 下さい 」 

磯子 はかう いってお いてから、 綠樹の 部屋に 入って、 今 丁度、 こみいった 原稿 を かいて ゐる 綠樹の 机の 上に、 刺 

をお いて、 


r 齋； 勝 さ A が此間 話して 行った 方です よ」 と 言って、 礎 子 は、 にこに こしながら、 

「物靜 かな 上品 さうな 人です わ」 と附け 足した。 その 妙に はづん でゐる やうな 樣子 を、 I は 一寸 皮肉な H で兑 た。 

中條輝 は、 綠樹の 部屋に 入って 一 通り 挨拨 がすむ と、 

「お 忙しい ところへ お 邪魔で せう が …… 」 と 遠 siw 深い 人ら しく 氣を かねた やうに いった， 

「いやな に …… 」 と綠樹 が、 輕く 返事 をして、 それき. -默 つて 了 ふと、 中條は ポケットから、 葉 卷をニ 本 その 細ダ、 

指で つまみ 出して、 それ を 机の 上に おいて- その 一本 を綠樹 にす すめて あとの 一つに マッチの 火を點 じながら 

「この頃 は 何 をお 書きに なって ゐ ます」 と 話の 絲ロを 引き出さ うとした。 

磯子が お茶の a? して 部屋に 入って 來た 時分に は、 主人 も來客 も、 も， 「I 打ちと けた 調子で、 *?^^,門の屮- 

學の 方に 話が 向いて ゐた。  *  , 一、 、 

「人 こ は、 sli な 力が あります、 かう いふ 話が あり 享 …； 」 6 は 甲つつ けた。 「f の と 入 

問の 死 fl 々において、 その. S とい ふよりも： すっと、 肥料の 方に 近いと ころに、 何 かの 梳物を I ると そ 

の 根が すっかり、 人 si の 方に 向いて 盛んにの びて 來 るので す。 かう いふ 現さよ つて、 人に のきに、 I 

了って から も、 一種の 力 を もって ゐ ると いふ 事が 分る ので、 今一 層、 硏究 がすす めば、 隨 I 白い ま 1 出來 ませ 

う …… 」 

綠對が 興味深 さう にき いて ゐ るの を 見た 輝 は 、少し 語調 を 改めて 

「ひとつ、 生 S の 方 を、 お 研究に なって はどうで せう， 白い 事が あり 享ょ。 i では とても 思 ひもお よ" 

ない t な 宇宙の 微妙な 鬵 象の 上に、 生きた 詩 を 見出す 事 は .1 です よ。 この間 も、 芥川 I ん-氏 力 『中央; 

こ、 禀の事 を 小說に 書いて、 それが 珍ら しいと 云って 大分 評判が いいので、 私 も よんで 見ました 力 生物^^のブカ 


ら見 ると、 まるで 平凡な つまらない 事でした。 生物 CI- の 本 を 二三 册も よめば、 もっと 奇拔 な、 もっと 入 を 驚かす やう 

な、 面白い 小說が 書け ますよ。 芥川 氏の あの 蜘蛛の 知識な ど は、 實に、 初歩の ものです よ。 ； 4 は 伊太利の 生物 學 研究 

所に ゐた 時、 やはり 蜘蛛の 研究に 熱中して、 隨分 いろんな 蜘蛛 を 採集して は、 いろんな 研究 をして 見た ものです が、 

蜘蛛の 硏究 では、 やはり アン リ* ファ ブルで せう ね。 フ 7 ブルの もの を 何 かお 讀み になり ました か？」 

と 輝 は 綠樹に 訊いた。 

「いつだつ たか 鼸譯で 一寸見 ましたが、 なかなか 面 白 いやう です ね」 と 綠樹が 答へ た。 

「ァ ァ、 さう です か、 あの 『蜘蛛の^ 活』 とい ふ 本です か」 と 言って if は 一 寸默 つたが、 「あの Si 譯 はほんの 拔萃 で、 

それに 非常に 不完全な， f> のです よ。 何しろ ファ ブルの 完全な 稿本と 云って は、 今 紐 育の 圔書 館に ある ものき りです から、 

…… 此 前の 『改造』 に賀 川豐彥 氏が それにつ いて 介して ありまし たが、 あの 紹介な ども 非常に tt^ で、 問 違 ひだら 

けなんで す。 私 は あまり ひどい と 思った から、 あれに ついて、 少し 攻擊を 書かう と 思って るんで すが、 然し 人 を 攻擊す 

ると いふの は どんな もので せう か、 殊に 賀川氏 は 今文濱 の入氣 役者です から、 そんな 事す るの は蕃 くないで せう ね？」 

と 言つ て、 輝 は 綠樹の 意見 を俟 つもの の やうに 彼の 顏を 見つめた。 

「さ ァ、 入氣の ある 人 だから 非難して はならない と 云ふ譯 もないで せう が …… 」 と 綠樹は どっちつかずの si- を H つた。 

「さう です か、 でも、 皆 ひどく えらい と 思って るの ですからね …： 」 と 言って 輝 は、 また 一寸 默 つたが、 f 然し、 そん 

な 事 をす るより、 やはり 自分の 研究に 沒 頭して ゐた 方が 結局い いのでせ うね」 と 言って、 話題 を もとへ 屍した 、「蜘蛛 

の 中で も 一番 興味の あるの は タラン タラ 蜘蛛と いふ やつです。 タラン クラ 蜘跌 は、 御存知で も ありませ うが 蜘蛛の 中 

でも 一番 毒の はげしい やつで， これに 一寸で も かまれる と、 その 喷 まれた 部分 を 切 C 落さなければ、 一 命に も かかる 

ので、 1 番 おそるべき 蜘蛛で、 取扱の 上から も かなり 骨が折れます、 ごく 小さい：^ 蛛 なのです が …… もし 興味が お あ 
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りで したら 今度、 持って 來 てさし 上げ ませう」 

かう いつ 一」 皮よ 、なかなか 座 を 立たないで 彼の 話 を傾聽 して ゐる璣 子を兑 て、 にっこりと 笑って、 ーナニ 

てさし あげます から、 こ はい 事はありません 。机の 上に おいてお かれる といいで せう。 もしに-ほして， かまれて ミ 

ムこ おしらせ 下されば、 解毒 劑を さし 上げます。 今度 持って 來 てさし 上げ ませう」 と 彼 は、 II 子の 常 惑 I ナはィ を..^ 

氣に 止めぬ やうに 眞菅 I をして 言った。 綠 樹は一 一人の 顔を兑 くらべて、 一寸 II らした が、 中， そん， 

出 を 一寸 奇異に 思 ふやうな 様子で、  、 ： 

「いや、 それ は 頂く 事 を 止しに しませう、 夜分に その： i 妹が、 は ひ 出して 來て、 蒲 S 中へ でも 入って くろと 一寸 

物騷 ですから …… 」  ，。 . ； 

「いや、 かたく 着し き ますと 這 出す 心配はありません、 それに ごらんに なって、 もし： 力 I でしたら おもとし 「 

さるな り、 また、 誰れ か 御友 人に おあげになる なりな すって いいで せう」 

一-そんな 蜘蛛 を あげろ と、 もらった 友達 はみ な 閉口して 了 ひます わ。 そして、 よく i 小説に ある やうに、 f 力 ざ 

罪 的 興味 をよ び 起したり して は大變 です わ」 

と 磯子が いふと、 輝 も、 少し 笑った が、  、 1 

「1^". し、 とにかく、 この 次に はもって 來 てお 目に かけ ませう」 と なかなか その タラン タラ^ 妹 を 撤^し な 力った 

「瑞 西から 私 は 伊太利の 方へ 行った のです が、」 と 輝 は、 やがて isv- 新しい 方向に もっていった、 そ S 子に" i 

のま ユぬゃ うな 中に、 妙に 人 を そらさぬ 上手な ところがあった。 r 羅. か 1 の 研究所で は、 硏究の 方で も. -V 收權 をし まし 

たが、 もっとい い 記念 も I のです。 私 は その 研究所の 番人の 家に 止 《でて ゐ ましたが、 番人 S に リナと ヒ W 

がありまして， この 娘が 年が 若い のに、 なかなか 詩の 天才が ありまして、 伊太 is で いろいろと 書いて 私に 兑せ てく 


れ ましたが、 私 も覺 えたば かりの 伊太利 語で、 ソネ プトを 作って、 彼女に 見せたり して ゐる うち、 すっかり 詩.^ こなつ 

てし まって、 樂 しい 一年 あまりの 月日 を、 異境 を 異境と も 思 はずに 暮 したので、 今度 歸朝 しても、 その リナの 寂し、 

心 を 思 ひ， また 伊太利の 日、 羅馬の 旅 舍の日 を 思 ひ 出して 見る と、 私 も. これ を このままに してお きがたい 感. 靑 とな 

るので、 今度、 あちらで 出来た 詩に、 二十歳までの 歌と、 それに リナの 別れの 詩 を， 私の 譯し たものと で、 都合、 1 二 

十 頁 位の もの を、 全部 羊の 皮に 金で 印刷して、 リナに もお くり、 知友に も わかちた いのです。 それで、 その 詩と 歌と 

を、 一度 あなたに 見て いただいて、 文法 上の あやまり や、 意味の あいまいな ところな ど を 指摘して いただき たいので 

す。 御め いわくで せう が 一 つねが ひます」 

と、 輝 は聲を あらため ていった。 

「出版費 は 三千 圓と 見て ゐる のです。 金 は 何でもありません から 一 つ 感じの いい ぜいたくな ものと したい 考 へです。 

齋藤 君な ど は、 私に、 あまり 出版費 を 高く みつもり すぎる、 表紙 だけ、 羊の 皮に すれば いい， 全部 羊の 皮 は、 費澤す 

ぎて 却って、 人の 反感 を賈 ふから とい ふので すが、 僕 は、 何も、 職業と して、 詩 築 を 出す のぢ やない ので、 僕の 甘美 

な靑 春の 記念と して、 リナへの 贈物と して 出す のです から、 E; 取大 の贅澤 をしても いいと 考 へて ゐ るので す。 で、 その 

詩集 を、 僕の これまでの 生活の 記念碑と して、 これから 日本での 新 生活の 第一歩 を、 淸く ふみ 出したい 考 へです。 齋 

藤 君 は、 僕の この 考へを 少しも 知りません から、 純に、 僕の 經濟蠲 念の 缺乏を 笑って いけません」 

「詩 は 結局 自分 だけにと つて は II, 對の ものな の だから、 詩集 を 出す 以上、 ，H 分の 好み 通りの ものにす る^が 出來 るな 

ら、 それに 越した 事 はないで せう。 ところで、 僕が 見せて 頂いた ところで、 どうと いふ 事 もないで せう が、 拜 見させ 

て 頂く だけなら ば、 拜 見させて いただいても いいのです. I と綠樹 は、 あまり 氣^ りの しない やうな 言 ひ 方 をして、 得 

意 さうな 輝の 天 驚滅の 服を兑 たので ある。 こんな 暢氣 な服裝 をして、 瑞西、 伊太利の 旅の 思 ひ 出 を 歌って、 ほしいまま 
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こ 生を樂 しまう として ゐる この 若い 男が、 彼に は、 空想の 中の 人物の やうに 思 はれる と共に， 何だか 親しみの ない ス 

一  たち 

トレン ジァの やうな 氣 がする の だ。 綠樹は 物質的に 優越な 人から 友誼の 好意 を惠 まれて 喜ぶ や な の 3s 入で はな 力 

つたので ある。 

輝よ、 なほ も 調子 づ いて、 今 自分 は、 田 端に ある X  X 坐 11 研究所で、 签氣 中の lis 素から 料 品 をと る^ を いん 中 

で、 今度の 自分の 研究 は、 十中八九まで 成功す る •：《! 信が あるので、 ここ 一 二 ヶ月の 中に、 その i;^!^ が 判然として、 <^ 

愈 碎- 資に 成功した とすれば、 これ は 日本の 舉界の 異に もな り る 事、 旣 にこの 新 發兑の 犬ぬ は 英文で m〕 いて あろの 

で、 最後の 一 點 さへ 判明 すれば 痕 ちに その 舉位 論文 を 伊太利に 经る つもり だから、 この 11 に は 勿お 位 も られ、 從 

つて 曰 本で しっかりした 地位 を も 占め S£ る ことと、 そんなに なれば、 益々 藝 術 にもつく して ゆか 5 と考 へて ゐる とい 

ふやうな 事 を 話してから， この 次に は、 詩 を もってくる からといって 辭 して 行った。 

中條 輝が 歸 つて 行った あとで、 綠樹 は少々 煙に 卷 かれた 樣 子で、 1^ くぼん やりして ゐ たが、 彼 は Si 藤に よって 二十 

三と 傳 へられて ゐる この 若い 男の いろんな 話に、 11^ の 驚異と 共に 異様の 感を 抱く を 禁じ 得ず、 その 話 をい く" か 割 

引して 聞かなければ ならぬ やうに 思った が、 彼の 優越 を 支持す る條 件と なって ゐ る大體 の^ 赏 について は、 疑って 兑 

る氣 持にまで はならなかった ので あろ。 磯子の 方で は、 直ぐ 紗 美に あてて 手紙 を 書いた。 それに は、 今 訪ねて 來た 

中條 輝と いふ 人が、 ほ 面 y な 人で ある 事、 いろいろと 興味の ある 話 材を豐 富に もって ゐる 人で あろ 事、 伊太利での 旅 

の 詩 を この 次 持って来る といった 事、 色 は淺黑 いけれ ども、 どことなく 淸 新な 感じの する、 ^しい 人で ある 事 をのべ 

て、 

「稻 田が、 初對 面の 人に、 あんなに、 親密に 話し合った 事 は、 まれな のです。 その J.?^ に稻 W にも 私に もい い 印^ を 

のこしました。 くよ しい 事 は 分りません が、 1 瞥 したと ころ、 趣味の 請 ^ かな、 人格の あるい い 年に 兑 えます。 あな 


： が、 もしお t; 支が ありませんでしたら、 この 次の 機會 にあな たも 同座して、 面白い 話 をき かう ではありません か」 と 

省、， てお くつ た。 

この 手紙 をお くった あとで、 I»i そのこと を 話し、 同じ 日に、 二人 を、 @ 分の 家に 招いて 見る 率に しませ 

三人が 知り合 ひに なれば、 それから は 二人の したい やうに する 事で せう から、 はじめ だけ は、 かう しませうよ」 

「然し、 そのため、 いやな 事が 出來 ると 皆に わるい から、 あまり 立 人った 紹介 はしない 方が いいよ。 そんな 事 は、、 

結果 を 生ずる 事は少 いの だからね」  しビ、 1. 

「それ もさ， -で せう けれど、 別に、 媒介 するとい ふので はない のです もの。 問題が、 結婚と いふ 事に なれに 又 で 

す もの。 二人が 交際す る 位の 事 は、 二人に とって、 そんなに わるい と は 思へ ません わ、 私 は 大丈夫と 思 ひます わ」 

と 磯子 は、 氣 のりが してなら ないやう に、 一 寸 その 考へ I へし さう に- i えない ので、 こんな 場合い つも さう で 

ある やうに、 綠樹も だまって 了った。 

磯子 は中條 輝の その 日に 來 ると いふ 返事と 殆んど 同時に、 眞紗 美から も 承諾の 手紙が 來 たので、 (不思議に も 二人 は 

同じ 四 谷の 同じ X  X 町であった) その 會 合の 日の 來 るの を 待ち かねた。 

彼女 は眞 I の 開けっ放しな、 サ ヮサヮ した 性格から、 いい 印象 を 受けて ゐ るので、 彼女が 時折 独ら す ほ 分の 物質 

.^.^こ惠まれた證を誇るゃぅな言葉に、 折々 反感 を起 す 事 もないで はない が、 彼女 S やうな 華やかな 娘が 自分 達の 寂 

し、， 生活の，.. こ、 匂 やかな 紅 薪 薇の やうに 一 點の 紅を點 じて くれる 事 を 喜ぶ 氣持も あるので、 たと へ 自分の 良ノカ 
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彼女の 若さ や 生々 しさに いくらか 心を惹 かれて ゐる事 を 感じて ゐて も、 よくよくの でない 限り、 どんな 娘が.：：： 分の 

良人に 親しんで 来ても 問題に はした くないと いふ 誇り を もって ゐる。 野 上が 言った やうに、 そのため どうかう いふ 事 

もなかつ たの だが、 ただ 彼女 は、 厲紗 美が 野 上 革 人のと ころから .u 分 達の 方 へ^って 來 た^を 喜ぶ につけても- この 

上 彼女との 交際 を 末長く 美しく 續 ける ために は、 また 彼女が 野 上と 疎隔した 事に よって、 一 倍 .nl: 分の 良人の 方に その 

感情 を もってくる 茧ー の^^^,險を豫防する上からも此^中條と知<::にさせるのが、 どちらから 云っても いいと 思った の 

である。 

そんな 風に 自分で ちゃんと 定めて しまった 彼女 は、 その後 も 綠樹 が、 

「こんな 事 は なかなか うまく ゆく もので はない、 反って 飛んでも ない 結お を 招く 場合が 多い から、 も 少し ほ m な 態^ 

をと つたら どうかね。 それに 中條 とい ふ 人 も、 どんな 人物 かま だ 十分に は 分って ゐな いの だから …… 」 と いくらか 不 

安 さう に 注意し た とき も、 

「だって、 齋 藤さん が 紹介した 人です もの、 大丈夫で すよ。 そんな 風に あなたが 言 ふと、 ぁなたが^：紗^^さんを後生 

大事」 しまって 置きたい やうで 可笑しい わ」 と 言 ひ 返した ので、 綠樹も 苦笑して それつ きり 何とも 言 はなくな つた。 

「どうぞ， 今 曰の 會合 がい い tiisf^ を もたらして くれる ように  1 

t ち 

と 磯子 は、 その 日の 朝， 鉢に さす 草花 や、 美しい 菓子 や、 水菓子な ど を、 市へ 出て、 買 ひととのへ ながら も 艇 々心 

に 祈った ので ある。 眞紗 美と、 中條 輝と が、 互に、 見知り 合 ひ、 互に 理解し A" ひ、 それからニ人の5^係正しぃ、 い 

美しい，： 父 際が はじまる …… 二 ヶ月、 三 ヶ月の 後に、 互 ひの 愛情と、 1^ 敬と が、 互 ひの 心の i}c 白と なろ …； 身分の 調 杏、 

親 達の 許可、 そして 形式的な こと は どこまでも さけた 感じの いい 結婚の 式 …… 二人が どこか 靜 かな 郊外に でも 文化的 

な 新 生活 を はじめる …… そこに はつねに 美しい 笑聲 がわく …… 若い 二人が、 笑 ひかつ 抱く …… およそ、 かう した 幸 ：！ 


な 美しい シ イン —— 磯子 はこれ 以上； 止しい 事、 美しい 事 は、 又と あり？ おない やうな 氣 がする ので ある" 善良で、 ^ぉハ 

を 明るく * まかり 考 へる 性癖の 磯子 は、 まるで 自分の 事で でも ある やうに、 心が ワク ワクす るので ある。 

十 時 頃に、 玄關に 近づいて くる 靴の 音が したので、 磯子が 急いで 出て 行って 見る と、 この間と 同じく 紫 靴 色の 天^ 

械の 服に、 絹の ネクタイ を、 ビラ ビラ させて、 その 細い 眼に 微笑 を ふくんで、 .S. 條 輝が 左の 肩 を 少しく 持ち上げて ゐ 

る やうな 特徵の ある 姿で そこに 立って ゐた。 

「少し 早す ぎる のかと 思 ひました が …… 」 と 彼 は 云って、 手に もって ゐる、 紫の 縮緬の 包 を式臺 においてから、 赤靴 

の 編み上げの 紐 を ゆっくり ととき はじめた"" 

驛の淺 黑ぃ顏 は 水 白粉で もっけて ゐ るので はない かと 思 はれる ほど、 此日 は^やかに 見え、 ^黑の 髮は鄉 お正しく 

かき 分けられて、 手のう ごく 度に、 香水のに ほひが 漂った。 その 様子に はいかに も 今日、 若い 娘が、 自分 を 見る の だ 

からと 用意して ゐる やうな ところが、 ありあり と 見える。 それが 磯子に はに やけて ゐる どころ か、 反って 品よ く嗜み 

深く 見えて、 野 上 草 人な どと は遙 かに 立 勝った この 上品な 靑 年が、 眞紗 美の 氣に 入らぬ 箬 はない と 思 はずに は ゐられ 

なかった。 

中條 輝が 書齋に 通る と- 身の ま はりの 原榻ゃ 書物な ど 寄せて ゐた稻 田 は、 顏 を擧げ て、 

「さ ァ、 どうぞ …… 」 と 言 ひながら、 挨 接する 輝の 頭から 顔から を 物 珍ら しさう に 眺めた。 彼 は 礎 子と は 違って、 も 

つと 複雜な 感情 を もって ゐる やうに、 いくらか 皮肉な、 批評 的な 服 付 をして ゐた。 雠は ボケ プト から 今日は 金口の ナイ 

ルを 出して、 稻 田に 

f いかがです」 とすす めた が、 ふっと 相手の 顏を 見る と、 

r ァァ あの タラン タラ 蜘蛛です がね、 今 tn 持って来ようと 思つ たんです が、 私 は あれから 研究所 を 休んで ゐ たもので 
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すから、 まだ 取って 來 てありません が、 明日 あたり 小 使に お 屈け させ ませう …… 接 だけ 今 持って 來 ときました」 と 

ひながら 傍らの 包 を ひらいて、 中から 部の 厚い 硝子の かなり 大きい 緩 を 取 出して 机の 上に 置いた。 ^la は その 極く 平 

凡な 罎を 一寸！ て， 

「さう です か、 いや 蜘蛛の 方 は 結構です、 罎 だけの 方が 安全です から …… 」 と 珍ら しく 冗談ら しい 調子で，：： つた。 ^ 

は 口の 兩端 だけ 開ける やうな 笑 ひ 方 をして、 

「一寸お 目に かけさへ すれば いいので すが …… 」 と 輝 は あやふやに 言 ひながら、 續 いて その 包の 中から ココアの 鎺を 

出して、 

「おくさん、 この ココア は、 二三 日 前 米 利 加から、 僕 等の 研究所へ 经 つて 來た ものです。 ココアの 事です から • 別 

段 どうと いって、 變 つて はゐ ません が、 のんで 見て 下さい」 

と 言って、 その 次に、 十 枚 位の 繪獎 ii を 出し、 その 中の 一枚 を 手に とって、 -稻 W に その の  一^ を 指して 兑 せな 

がら、 「この 赤い 瓦の 建； B が、 僕の ゐた瑞 11 の 生物 擊硏究 所です。 伊太利 もよ かった のです が、 瑞西 もほんと にいい 

土地です。 一 が 高山 地方です から、 生物^ 研究に は 持って こいな のです。 そして、 この 山据の 湖水に、 夕 力、 ボォ 

卜 を 浮べて 遊んだり した 事 は、 私の 一生の たのしい 思 ひ 出です。 是非もう 一度 行って 見る つもりで すが、 115 藤 も 其 時 

は、 ぜひ、 僕 もつれて 行って くれ、 と 懇望す るので、 連れて行か うと は 思って ゐま r が、 あの おも、 もっと 黉家 とし 

ての 天分が あると いいんで すがね …… 問題で ないから、」 と 言 ひながら、 その 山岳と 湖水と 赤い 瓦の 拉 物と、 水^の！^^ 

と、 ボ オトと、 湖上の 夕陽との 鮮 かな 櫓囊書 を 磯. ナ にも 見せ、 それから 中條は 暫く 齋 藤の SN^- して、 彼が 頻りに 金 を 

貸して くれと 云 ふので、 いくらか 宛 貸して はゐる けれど、 少しうる さくな つて ゐる事 を 話して、 

「あの 男に 天分 さへ あれば 金 は 問題で な いんです から、 いくらでも パトロン になって や るんで すが …… 」 などと 言つ 


た あとで、 

「一 つ 僕の 詩 を 見て 下さい。 持って 來 ましたから」 

かう いって 彼 は、 二十 枚 位の 半 ビラの 大型の 厚い 原稿紙の 綴り を 出して、 綠樹の 手に 渡した。 綠樹は ヒョィ と 眼鏡 

を 正してから、 默 つて それ を 讀んで 行く と、 それ はまる で 小さな 子供が 歩いて ゐる やうな、 ひょろひょろした その 文 

字と ほぼ 同様の 感じの する、 稚拙な 中に 何 處か變 つた 面白味の ある、 極く 短い 詩 章で ある。 

(たあい もない 噴水の 夢、 1^1 い 水の 上に 春の 陽が 浮んで ゐる、 黑 ぃ水蟲 のこ ひの たは むれ) …… 成程、 (銀色な 秋の 

ひざし、 るり 色 {1^ は し^まに 口ば しの 赤き 鳥 は) …… これ も 面白い、 やはり 生物 學 者の 詩です ね」 

と 批評して 綠樹は ニヤ リ とした。 

「やはり どうしても 考 へて ゐる 事が さう ですから …… 」 と 中條は 得意 さう に 言った。 

「これ は …… 」 と 訊きながら、 綠樹は 興味 ありげ に その 次の 英語の 詩 を讀ん だ、 

IN  LONELY  ； fuNW-s  NIGHT, 

LIKE  TREMBLING  A  WING  OF  A  GREEN  CATERPILLER, 

I  SORROW. 

ri  sorrow …… 」 と 誦して、 綠樹 はいかに も 面白い もの を 見た と 云 ふやうな 皮肉な 顏 をして、 燁の方 を 見た。 

「これ は その リ ナ の 作です、 それ を 私が 英語に 譯 したの です、 その 次ぎの が 私の 日本語に 譯し たもの です」 と 言つ て、 

輝 は 「六月の 夜 は 寂し、 靑蟲の 翅の徵 動に も 似て、 我 は 寂し」 

と 追懐の 情 を^み しめる やうに 誦 じた。 

丁度 その 時、 玄關の 方で、 よくと ほる 聞き 覺 えの ある 女の 聲 がした。 

ia 女の 誇  *x 


「御免 あそばせ」 

『眞紗 美さん です わ」 と 磯子 は 誰れ に ともなく かう いって、 玄關の 方に 出て 行った。 

「まあ …… ほんと にお そくな りました わ、 お待ち あそばし たでせ うね」 

桃色に ほんの り^しく 燃えて ゐる豐 かな 丸い 顿に、 爽 かな 微笑 をた たへ ながら、 磯子の 思った よりず つと u 立た ね 

服裝 をした 眞紗笑 は、 ハ キハキ した 大きい 聲 でかう 云って、 赤い 緒の 履 を、 赤い 靴の 編上げ の^の 亂 れてゐ 

る 傍に、 きれいに 脱ぎ そろへ て 上に あがった" 

「いらして らっしゃる のね」 

「ええ、  さっきから  」 

かう いって、 磯子 は眞紗 美の 聲の 高い のに ハラハラした。 

磯子のお いた 座蒲團 をし かないで、 傍に おしやって、 賦紗美 は綠樹 に辭儀 をして J ^しかけた。 

「御無沙汰 致しました" あれから すぐ まゐ らうと 思つ たんです けれども …… 」 

かう 云 ひさして、 殘りを 笑って 了って、 それなりに 礎 子の 方に むいて、 

「ほんと に、 うるさい つて、 なかつ たんです の！」 

といって、 もう 一度 笑って から、 

「わたし、 彼に は、 も， r 北海道へ たって 了った からって、 上野の 停車場から 手紙 を いれて 了 ひました の" ですから、 

もう 私 は、 ここに ゐな いと 思って るで せうよ  」 

と 云って、 その美し く 光る 秋波で、 問の わるい 沈默を 保って ゐる. 屮條^ の 方 を ヂロッ と 見た。 綠樹 は、 .H 分に 初め 

て會 つた 時 も あんな 目 付 をした よと 思 ひながら、 二人の 様-十 を 兑てゐ る。 


「あなた" 御 紹介な すって は …… 」 

と 磯子が いふと、 綠樹 はかう した 場面 を 操った く 思 ふらし い^子で、 二人 を 紹介した。 二人 も改 つて i^T: に 名难り A  口 

つた。 

中條輝 は、 紹介が すむ と、 はじめて、 心が くつろいだ やうに、 厲紗 美の、 美しく、 高く、 結 ひ あげた 束髮を まじま 

じと 見て は、 股 を そらした〕 

「大澤 さんと、 中條 さんと は、 同じ 町な ので ございま すよ。 私、 はじめから、 不思議 だと 思って ゐ ますの、 11： じ XX 

町です もの」 と 磯子が、 みんなの 前に、 珈球 をお きながら 云った。 

「まあ …… では、 中條 さん は、 何番 地で ございま 丁の？」 

「僕のと こ は …… 實は、 僕のと こで なく、 兄の 家でして ね、 僕 は、 問 借人に すぎない のです が …… 百 二十 番地です」 

と 中條輝 は、 稻 田に 返： 争 をす る やうに 云った。  . 

「では AA さんのお 屋敷の ご 近所で いらっしゃいます わね」 

「さう です、 あそこの 瞬の あの 白い 洋館の ある 家です。 德 田と いふ 家です」  • 

「ああ、 それならば、 存じて をり ます わ、 よく あの 洋館の 中から * ピアノの 音が もれて 來ま すわね」 

「ピアノ は 僕が ひくので す …… たまに 妹が ひく 事 もあります が、 これ は 下手で お 話に はなり ません …… 1^ は、 寂しく 

なると、 折 々ピアノに むかって、 リナが 別れに くれた 詩に、 作曲 をして、 彈 いたりう たったり します、 今度の 詩 築に、 

その ©is も附 して 見ようかと 思 ひます がね」 と 由條輝 は、 傍に これ をき く 少女の 表情 を、 見ないで もない 機 子で、 稻 

田に 云った 一 

「僕、 今度、 あなたの 小曲 を 作曲して 見 ませう」 

逸女の 誇  ** 


七 八 

「それ はいい わ …… 」 と ©紗 美が 引取って いった。 「私 は、 先生のお 作の 『春の 夜』 と. 『ssill と を、 セ レナ ァ にの 曲 

で、 よくうた ひます の」 

「それ ぢゃ 一つ 僕に もき かして 下さい」 と中條 は、 紗 美のお めず 噫せ ず、 何でも どしどし 言 ひまくる のが、 にくい 

やうな 氣が しだした と 見えて、 少し 苟 つて 云った。 「僕の 作曲した ので 歌って 見て 下さい」 

「ええ、 歌って 見ます わ …… 今 は、 のど を 痛めて て駄 nrt なんです もの」 

f ぢゃ、 この 次に でも …… もしよ かったら 私の 家に は、 妹もゐ ますから、 いらして、 ビア ノ でお 欲 ひに なっても いい 

でせ う」 

「ピアノで …… ピアノで なら、 ；？^ 、は卞 分に 歌へ ます わ、 お 妹さん はお 耿 ひになります の？」 

「妹 は 歌 ひません、 辭 がわる いのです」 

r そんな 事ありません わ …… 私 だって、 いけない 聲 です もの。 けど もね、 私 は、 時々 心が 晴れ晴れ として 《 ^ぶって 來 

ますと、 何でも 歌に して、 小鳥の やうに、 敬って みずに は ゐられ ません の。 そして、 そんな 歡 喜の 心 持 は、 お 三昧 

では だめです の、 どうしても 洋樂 でなくて は、 感； is が だせません わ。 私 も 父が 最近 旅行から 歸 つてく ると， ビア ノを 

もとめる 事に なって をり ますの、 やはり 銀座の 十字 屋が いいで ございませ うね」 

「あそこ も わるく はありません が、 それよりも 橫濱 でもと める のがい いでせ う」 

輝と 眞紗 美と は、 こんな 風に 親しく 話 を か はして 行く ので、 樹.^ 礎 子 も だまって、 きいて ゐ るので あった。 

磯子が いかにも 若い 二人 を 愛撫す る やうに 眺めて ゐ るのに 對 して、 綠樹の 方に 餘係 なく 動め をして ゐる やうな、 この 

忙しい のにと 言った 風で、 煙草ば かりふかして ゐる。 

「お 作で ございませう」 と眞紗 美が、 輝の 前に ある 草稿 を 見た さう にして 言った。 


「つまらない ものです が、 見て もら ひませ う」 

かう いって、 輝 は それ を眞紗 美の 手に 渡した。 

「まあ、 すてきね！」 と 眞紗美 は 叫んだ、 

「リナ， セ リャ孃 へです つ てね …… この 方 はどうい ふお 方 …… 」 かう いひながら、 食 ひつく やうに してす つかり よんで 

了って から フ」 こに 『幸福の 日に』 と斷 つてあります のね、 幸福の 紀念 でい らっしゃる のね」 

「紀 念のために、 この 詩 を、 羊の 皮に、 金字で 印刷な さるの ださう です よ」 と錄 子が 傍から 言った。 

「どんなに、 美しい 贅澤な 詩集が 出来る ことで せう」  • 

「まったくね …： 西條 八十さん の 『砂金』 も靑ぃ 羊の 皮の 表紙で 美しかった けど、 あまりい い 羊の 皮ではなかった わ、 

それ を、 仝 部 羊の 皮に する なんて …； これまでに そんな ものはなかった わ …… ほんと に、 お出 來に なったら、 皆び つ 

くりいた しま T わ、 早く 拜見 致したい 事！」 と 貰 紗美 は、 心から その美し い 本 を あこがれる やうに いった。 

二 時間 あまりの 後、 眞紗 美が 歸り 支度 をす ると、 中條輝 も、 近くのと ころ だと 分った の だから 一 處 にと いって、 こ 

れも歸 り 支度 をして、 二人 は そろって 玄關へ 出た。 

由條 輝が、 靴の 紐 を あんで ゐろ 間、 立って、 待って ゐ る眞紗 美の 美しい 顔に は、 何ともい へぬ 充ち滿 ちた i^is の 潮 

が 漂って ゐて、 それが、 この 靑 年の 天 驚械の 服をぢ つと 見る ことによって、 一層、 漲れる やうに 湧き 立ちつつ ある や 

うに 思 はれる、 この 事が、 磯子 を、 どんなに 安心 させた か 分らない ので ある" 彼女 は 二人から 轉 じて 綠樹の 方に 心 あ 

りげ な を投 ザた が、 綠樹は そしらぬ 顏 をして、 中條の 靴の 紐 を あむ 手 付 を 見て ゐた" 


八 o 

一一 人が 歩いて ゆく 姿 は、 町 を往來 する いろんな 人の 眼に 華やかに うつる ので、 ふり かへ つて 兑な いもの はない 位で 

あった。 そして 二人の 漾 子が、 山の手に よく 見かける やうな 若夫婦と いった やうに は兑 えないで、 この 佌货 辛い^の 

中に、 何の 苦勞も 知らないで、 毎日、 面白可笑しく あそびくらして ゐる ブル ジョァ の、 恣 ままに 牛： を 一？ 樂 しつつ ある 

若い 男女 達に 見える 事が、 一 驛 彼等の 反感と 羡 望と を あつめる の だ。 

「おたのしみで すね」 

通りすがりに 嫉ま しさう にかう 言って 行く 若い 男 も ある。 一 小隊 程 列を亂 してやって 來る 取^の 兵隊？？ の、 の 

眼が、 この 二人に 雨の やうに そそがれて ゆく。 おれ 達 は、 こんなに 日に 灼 かれて、 汗み どろに なって 汚ない 服 を 藩て、 

苦しい 演習に 闲餾 して ゐ るのに、 にやけ た 顔 をして、 ふざけた 服裝 で、 美しい 若い 女 を つれて ゆく 奴 も あるかと 考へ 

ると、 腹が立つ とい はんば かりに、 睨みつ ける もの も ある。 

「うまくして ゐ ますね」 

かう いって、 わざわざ 眞紗 美の 左の やさしい 肩に 打 突って 言った 男の あった 時には、 中條輝 は、 びっくりして 言つ 

た 0 

「亂暴 者！ 何 を 失 £」 な 事 をす るの だら う、 どうして、 かう nz 本の 人間 達 は、 ジラフ ス なの だら う、 粗暴で、 無 で、 

不愉快き はまる、 さ うぢゃありません か」 

「ほんと にさう で ございま 丁 わ、 實に ひどい のです もの」 

と眞紗 美 は 言って、 ふっと 自分の 言^に 媚びの あるのに 氣が ついて 赧く なり、 賴く なった 自分の 顏を、 彼が まじま 

じと 見ろ ので、 一層 燃える 頼 を そらして、 默 つて 了った。 

二人 は 別に 言 ひ 合 はし もしなかった が、 家路の 方へ は 行かないで、 li- 隊 達が そこから 歸 つて 来る、 鹿い S の 方へ と 


メ 


へと 進んで 行った。 次第に、 靜 かな 町 はづれ へと 来た 時分に は、 互に、 これまでの 生活の あらまし が 相手に 想像が 出 

来ろ 位のと ころまで 話しあって ゐた。 眞紗 美が、 女學校 時代の 事 を 話した 時には、 宮 子の 名が、 彼女の 口から 云よ L 

た 0 

「宮 子さん に は、 戀人 がお ありに な るんで すの、 その 戀人 は、 年と つた 女優と 相愛 生活 をして ゐ らっしゃる 文士な の 

です わ。 宮 子さん が、 あまりに、 その 戀 人の 御 自慢 をな さるもの ですから、 私、 j 度お 目に かかって 見たい と つて、 

宮 子さん に 紹介して もらって、 お 目に かかつ たんです よ、 すると、 どうで せう、 その 方が 間もなく 宮 子さん を さしお 

いて、 私に、 いろんな 事 を おっしゃる のです 。私隨 分 閉口 致し ましてね、 …… 宮 子さん に對 しても わるい のです もの、 

ですから その 男の人に 絕交狀 を 出し ましたの、 ほんと に、 男ッて もの は、 あんなの でせ うかね、 私 かなり 驚きました 

わ」 

「そんな 男 も あり、 また さう でない 男 もあります よ」 

にゃにゃ とその 股に 笑み を ふくみながら、 中 條^、 男性の いろんな 心 持 や、 いろんな やり方に ついて 話 をし ヒ。 そ 

して、 その あとで、 自分の 妹の 藤 子 を- 自分の 友人の 齋藤守 之 助が いつの 間に か 目 をつ けて、 いろんな 事 を 〔；ー II つて ゐ 

たので 驚かずに は ゐられ なかった と 言って、 自分 はそんな 冬 情な 男性 を. 排斥す る ものである とつけ 加へ た。 

廣ぃ路 が、 原の 中へ と、 二人 を みちびいて ゆく。 射的場の 土 堤 を、 左に 見ながら、 草の 上 を ふんで、 遠くに 兑 える 

林の 方へ と步 きながら、 二人 はいくら 話しても 話しても 話しつ きないの であった。 眞紗美 は 彼に-外遊 中ゥ こと 

をい ろい ろと きいて 見た。 すると 中條 は、 外交官で ある 伯父が、 瑞 西の 公使と なって 赴任した のにつ いて ザって、 

西で 一 年、 佛 蘭 西で 一 年、 そこで は R ——• 大 學に學 び、 伊太利で 一 年、 そこで は羅 馬の 生物 學 研究所で 硏究 をし、 ^ 

米 利 加 を へ て歸 つて 来たの は、 昨年の 暮 であると 言つ て、 

* 女の 八 一 


「近いうちに、 もう 一度 行って 來 たいと 思 ひます よ。 文化的に、 のい い 生活 をす るに はや はり 南歐 とか „w 米 利な 

とかが いいです、 この 狭い 日本の 生活 は、 私 を^ 迫して いけない から …… 」 

醉 ふやうな 心 持で、 きいて ゐる 若い 女の 心 をと ろかす やうに、 彼 は 話しつ づけた。 

「むかう の 人達 はほんと に、 美しい 生活 をして ゐ ます、 戀 人達 は、 お 互に、 愛し きれる だけ 愛し あ ひ ^術 家" 皆 

から 尊敬され てゐ ます。 それに 比する と、 日本の 藝術 家は赏 にあ はれです …… 節 W 綠樹氏 もず ゐぶん ^しい は f です 

ね、 僕 は、 あの人の 詩才 をみ とめます から、 これから あの人の 保護者になる つもりです。」 

「で L よ 結構です わ …：. 私 もお 金が あるので したら ほんと に、 どうかした いのです けれども …… 」 と ® 紗ポ 4  ru 

綠樹の 事を考 へ ながら 云 つ た。 「詩人 は 貧乏つ て 申します ものね」 

林の 中 こ 入って、 そこの 芝の 上に 坐って から も、 二人の 話 はたえなかった。 中 i は、 伊太利 S 人 リナ S し 力 

つたこと、 若かった 事、 やさしかった 事、 別れの 悲しかった 事な ど を 美しい (晶 で 話したり、 また、 n 分の 父 は、 0 

軍少將 で、 今 は 西 伯 利亞に 出征 中で ある 事、 父が 歸 つて 来なければ、 結婚の 出來 ない 事、 詩 出版の 金の 三千 岡け 

母が 出して くれる ので ある 事な ど を 話した。 

「僕、 あなたに、 預 つて ゐて もら ひたい ものが あるので す」 

と 中條は 言って、 內 ポケットから 銀の 十字架 を 持 出した。 

「こ， 3 よ、 リナが 別れに 私に くれた ものな のです、 あなたに あ づけて おき ませう、 ね、 ^しい 十字架で せう」 

「ええ、 見事で ございま すわ」 かう いって、 眞紗美 は、 その 十字架 を、 白い 柔 かな 掌に 受け^る と、 十字架の 上 力ら 

1^ の 掌が、 ぴったりと おしつけられた、 そして、 虞紗 美が おどろいて、 手 を ひかう とすると 

「何でもありません、 いいのです」 といって にこに こと 笑って ゐ るので、 當 惑して， そのまま になって ゐる と、 


「あなたの 眼 はほんと に 美しい！  j 

と 輝 は 言った。 そして、 立 上って、 

「さあ、 歸り ませう」 

と 云って、 先き にたって 愉快 さう に 歩き 出した。  . 

原 を Z 山てから、 二人 は 町の 方へ と歸 りながら、 どこかで 珈啡 を飮ん でから、 もう 一 度稻 田綠樹 氏の 家へ 行かう と 相 

談 して ゐ た。 

「さぞ 驚かれる でせ うね、 もう 1 度 行く と …… 」 

「ほんと にね、 でも 二人が かう して 打と けて そろってお たづね する のです もの、 先生 も舆樣 もお よろこびになります 

わ」 

「では 一 つ、 喜ばせて 來 ませう」 

こんなに いって、 二人が 途中、 小さな レスト オランで、 輕ぃ 食事 をと り、 そろって 稻 田の 家に 來た 時、 二 入 は 互に、 

あなたが 案内す る やうに と、 うながし 合って は、 クス タスと 笑って ゐ た。 

若い 人の 笑聲 がき こえた ので 出て 來た礫 子 も、 磷 子に 呼ばれて 出て 来た 綠樹 も、 

「原まで、 あそびに 行って 居り ましたの、 そして、 今が その かへ りです」 

「かう して 二人で 歩く とい ふ 事に、 ゼ ラシィ を 持つ ものが あって 闲 ります」 などと 言って、 二人が はしゃいで ゐる樣 

子 を、 呆れた やうに 見て ゐる。 二人が 親しくなる ために あんなに 斡旋した 礎 子 も、 二人が あまり 急激に 親しくな りす 

ぎた のに、 さすがに 少し 不安に なった 樣 子で ある。 

玄關 のと ころから そのまま 稻 田の 家 を あとに した 二人 は、 市街に 出る みちみち、 明日ので： J§i を 話しあって ゐた * 
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中條 は、 明日、 村 井 銀行の 地下室へ、 何 か 食べに： 仃か うとい ひ、 ^紗实 は 三越へ 行かう と 言った、 

「けど もね …… 」 眞紗美 は 心配 さうな 聲 をして、 「私の 家 は、 私が、 稻田 先生の 家へ 來 るの は ゆるして くれろ のです け 

ども、 三越 や 外へ まゐ るのに は、 きっとお 供が つきます の、 ですから 窮： S です わ」 

「訛れが ついて 來 るので す」 

「多分、 君て です わ、 ことによ つたら 婆や をつ けられる 事 も あるんで すの」 

「差 支ない と 思 ひます よ」 と 中 條は言 つた、 「僕 はかま ひません よ」 

「私 も 多分、 へ：^ 中から どっかへ 遣って 了 ひます わ」 

親しい 心 持が、 次^に 組み合って 來 るに つれて、 二人 は 氣樂な 調子で 笑ったり 話したり して、 Iffl にそうて ル V 

こり、 町 を 曲ったり して、 小さな 坂 を 上った 時に、 中條輝 は、 向う に 《^ えろ 洋 蛇の ついて ゐる家 を 指して、 

「あれが、 僕の 假寓 です、 あの 洋館の 一室が 僕の ル ー ム です。 妹が ベッドの^ 話 をしたり いろいろの W 足しに つ I.- 

ゐて くれる のです けれども、 やはり 妹で は不 自凼 でして ね」  J 

と にゃにゃして 云った。 眞紗美 は 謎の やうな この 言 紫に、 何故と も 知らず 心のと きめく の を 感じて に 何と，.^ 

返事 をし ないで ゐ ると， 

「ね、 明日 はきつ と 行き ませう、 間違 ひなく」 

と镇 いてから、 心が 樂 しくて 居れない やうに その 肩を搖 つて 言った" 

「あなたの お 家の 前まで 经 つ て 行き ませ う」 

せい 柔 かな その 言 紫 を 斥ける 事 は、 勿論 彼女に は出來 なかった。 その上、 その 親切な 申し出で. - 十分に n>s のプ 

ライド を た— 幸福な ほ淸を 抱かせて くれる ので、 眞紗美 は 彼の 言 ふなり にさせた" そして、 ニノ 力 大泽 家の 木 邸 


の 前に 通りかかった 時、 

「ここが 私の 祖父の 家です」 

と 言って 敎 へた" 

「ああ、 この 門の 家が …… ここなら ば 僕、 いつも 通る 毎に、 この 門の 標札の 文字が 目について ゐ ました。 これが あな 

たのお 祖父さん のお 家でした か、 少しも 知りませんでした」 

と 言って、 門の 中の 植込 を、 よく 見たり した。 その 時、 丁度 門の 中に、 砂利 を ふむ 下駄の 音が して、 ふっと 姿 を S 

した 靑 年が、 こちらに ゐる 二人 を、 ハツと した 樣 子で 見咎めた。 そして、 眞紗 美で あるの を 知る とともに、 もう 行つ 

て 了った ので、 眞紗美 は、 何とも 云へ ず、 いやな 氣持 がする とともに、 傍に ゐる 中^ 輝が、 決して、 みすぼらしい 男 

ではない 事を考 へる と、 二重に なって 來る ある 滿足 とほ こりとの 感情 をお さへ る 事が 出來 なかった。 

「今の は從 兄です の、」 

「見た 事の ある やうな 入です よ」 と中條 はすぐ に 言った 、「きっと 度々、 知らずに、 この 通りであって ゐ るんで すよ」 

「さう でせ うと も …… 」 かう 云って おいてから、 眞終美 は、 今にも 逢った 時、 何 か 云 はずに はすまない であらう と 思 

ふ從 兄の 亮 一 の 言葉に 對 する 對抗 的な 言葉 を 探して ゐ るので あった。 

自分の 家の 入口のと ころで、 名殘 惜し さう に 飾って ゆく、 中條 輝の 後 姿 11 天 驚 被の 服の ほつ そりした 姿 を兒经 つ 

て、 夕暮れ 方の 町に、 うっとりと 立 止って ゐた 眞紗美 は、 急に 大變に 疲れて ゐる 事に 氣が 付いた。 裾は坎 で， ：！ ッ ぼく 

なって ゐ るし、 紅の 鼻緒 は 一杯に 埃 を ふくんで、 来が かって 濁って 見える。 ハ ン カチフ でかる く， 裾を拂 つてから、 家 

の 中に 入る と、 そこの 茶の間に は 誰れ もゐ なかった。 君 江もゐ ないで、 その代りに 婆やが、 臺 所でな にか をして ゐ 


「この 足袋 を 洗って ておくれ」 

彼女 は 足袋 をぬ いで、 それ を 豪 所の 板の間の 隅に おいた。 

「大變 な 埃で ございま すよ、 ぉ孃 さん」 

かう いって 婆やが 驚いて ゐ るの を 見る と、 虞 紗美は 笑 はずに は ゐられ なかった、 

「その はずよ、 今日は 往 つたり 来たり、 五 a- 位の ti^ 程 は 歩い たんだ もの • 下駄. -足 =3;、 も臺 なしにして 了った わ」 

「そんなに、 よく 御 蓮 動が 出來 ましたね」 

と 婆や も 笑って 言って ゐ ると、 そこへ 突然ぬ つと 亮 一が 入って 来て、 眞紗 美の 背 を どんと 叩. いて 言った、 「今の lis 

に 歩いて ゐた奴 は 誰？」 

「奴ッ だって、 ずゐ ぶん ひどい 亮 さんね、」 と M 紗美 は、 後退り をしながら 挑む やうに 言った" 「あの人 は、 新 歸湖者 

なのよ、 そして 生物 學者 なのよ、 天 ，紱の 貴公子な のよ、 ii 蔑して はいけ ない わ」 

「天 驚滅の 貴公子 ッて …… 」 と、 亮 一 は 鸚鵡返しに 云って  一^ 公子 かどう か 知らん が、 天 sii^ の 服 は 藩て ゐ たね、 も 

うそろ そろ 复が來 ようとして ゐ るのに. まだ 天 驚：： f いなん か 着 こんで ゐ るから 笑 はせ る、 あれが 先生の ー根羅 なんだら 

う …… どこで 知り合つ たの だい、 次へ、 次へ と、 よく 知り合が 出來 るね、 1^ 何てい ふ 男 だい？」 

「嫉妬しても 駄目よ、 何でもな いんだから」 と臺 所から 出ながら、 眞紗美 は 言った、 「あの人 は、 稻 W 先生の 御友 入な 

のよ、 そして、 先生のと ころで、 御 紹介な すった のよ， 今に あの方 は 何 か 研究して ゐる もので、 ゅ位を^^^れるのだ 

といって ゐ ましたよ、 博士の ね …… あの人の お父さん は 陸軍 少將 です」 

「何とい ふ 陸軍 少將 だい」 

「中條 です わ」  • 


「なに 中條 …… 中條 なんて 名の 陸軍 少將 はない、 僕 は 軍人の 事 は 調べて 知って るんだ」 

「あなたに、 あるかな いか 分る もんです か」 

と 食って かかる やうに 眞紗美 は 言って から、 氣が ついた やうに ほほ ゑんで、 「心配し ないだ つてよ ろしい のよ、 亮さ 

ん、 私 輕卒な 事 はしゃ しないん だから、 ただ 友人と して 交 1 する だけなん ですからね、 誤解して、 お祖父さん や、 母 

さんに， 告げ口 を するとい けません よ、 餘 計な 事 をして はいけ ません よ」 

と柔 かに 言葉 をた めて 言った。 

「僕 だって、 そんな 卑怯な 告げ口 なんか はしない よ、 だが、 こいつ は 少し 變 だよ。 いくら 稻 田の 紹介に したって、 少 

し 氣に食 はん 奴 さ。 きっと、 不良 靑 年なん だよ、 うまく あんた が 欺され てゐ るに 違 ひない」 

「そんな 事が あってた まる ものです か、 第 1 稻田 先生に 失禮 よ、 そんない かが はしい 人 を 私に 御 紹介になる やうな 方 

ではありません わ。 あなた こそ そんなに 邪推して いけない のね、 あなたに ゼ ラシィが あるから、 そんなに 思へ るの よ、 

私の 事 は、 私に まかして て 頂戴！ 私に は 私の 自由が あるんで す もの」 

「そり や、 言 ふまで もない さ、 然し、 氣を つけ 給へ よ、 よく あんな 風釆の 人間に はまや かし ものが あるから ね、 僕の 

住 意 だけ は 耳に のこして 置いて くれ 給へ」 

「有り難う！ 」 

眞紗 美の 不機嫌な 樣 子に、 間の わるくな つた 亮 1 は、 何 か 言 ひたさう にして 二三 度 振 返って から、 玄關の 方へ 出て 

行った。 

暫くの 間， もくねん として ノィん でゐた 眞紗美 は、 パ ッと鮮 かに 微笑 を 洩らして、 自分の 部 M に 入り、 レタ アベ エバ 

ァ を-取 つ て 手紙 を 書き はじめた。 
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r 宮 子さん、 其 後 どうして ゐ らっしゃ るの、 ちっと 出掛けて 來 ません か。 • あんまりよ、 納交を ほんと にす る になつ 

てゐ るなん て？ 私 は、 ちっとも 本當 にして はゐ ない のです よ、 私、 あなた の^を 考へ 出す と、 とて，， 、とても 長く 絕 

交なん て 事、 出来さう ではありません わ。 もうあれ は 水に 流して、 これから 新しい 御 交い  1 を 致し ませう、 わ、 いいで 

せう。 明日と 明後日 はゐ ません けれど、 近いう ち、 ぜひ 來て 頂戴、 いろんな をお 話す る わ、 私の 新しい ラグの^、 

話す わ、 天^ 紱の *X ム子 なのよ、 わかって？ ね、 きっと 來て 下さい、 でなければ いつまでも いつまでも うらみます 

よ、 御 返事 下さい。 野 上 草 人 さま はどうして ゐて？ それ もき きたい わ ー 私 はもう 東" M にゐ ない と 言って やって あ 

るの よ、 私の こと、 さんざん 言って ゐ るに ちが ひない わ、 どういって ゐ るかき きたい わ、 きかして £ 戳」 

かう いふ 風に 書いた ^51 子への 手紙 を、 臺 所へ もって 來て、 婆やに ポストまで 持って行かせた。 

翌日の 朝、 眞紗 美が まだ 寢てゐ る 時分、 中條輝 は、 眞紗美 を 誘 ひに 彼女の 家の 玄關へ 來てゐ た。 一??： 江が^ 次 をして、 

それ を眞紗 美に 傳へ ると、 赤い 友蹕の メリンスの 樽の 上で、 白い 腕 も あら はに 起き 上った 腐紗美 ははれ ッ ぼつたい 胆、 

に 微笑 を 見せて、  - 

「まあ、 隨分、 早い わね！」 

と樂 しさう に 言った。 そして 君 江が、 その ほつ そりと した 顿 にたた へて ゐる 表情から すぐに 彼女が、 はじめて 逢つ 

た中條 輝から わるい 感じ は 受けなかった こと、 これから 先き 先き の 輝との 交際に も、 11^ 江が 便宜と なって くれろ^ は 

たしか だと 看破した。 


急いで 君 江の 片付けた 部屋に、 中條 輝が 通されて、 紗 美の 支度の 出来る まで 待って ゐる 時、 前夜 娘から、 一部 始 

終 をき いた 母親が 挨" に 出た。 稻田 綠樹の 家で、 稻 田の 紹介した その 友人で あると いふ 事が、 年取った 主婦の 心に は 

信. 賴 のおけ る ものと 思 はれて ゐる。  ， 

「娘 は 我儘で ございま すので、 おつき あ ひ 下さい ますのに も、 兎角お 骨の 折れる 事で ございませう" どうぞ 何分 不行 

儀な ところ はさう ッケ ッケと 言って、 なほす やうに おっしゃって 下さい まし」 などと 彼女 は 如才なく、 朦揚に 言って 

から、 中 條の漾 子 を 目ざとく 眺めて、 

「今日は また 三越へ まゐ ります とか 中して ゐ ますが、 御迷惑で ございませ うが、 どうぞ 宜しく …… 」 と 言った。 こん 

なに 言 はれて、 中條 は、 當 惑した やうに、 も ぢもぢ として 辭儀 をす るば かりであった。 君 江が ついて ゆく 事に きまつ 

て、 いい 着物で もない が、 こざつ ばりした 縮の 縞のに 驚かへ て、 彼女 も 赤い 帶を しめた。 眞紗美 は、 紫ッ ぼい 絡 縮緬 

の單 衣の 上に、 模樣の 荒い 絡の 夏羽織 を は をり、 _ 金の 指環 を 指に はめたり、 靑瑪璃 の束髮 ビン を 頭に さしたり、 いろ 

いろと 盛装して 出て 来て、 

「私 は 今日、 私の 趣味 を 一 つも 申さないで、 ホ條 さんの 御 趣味で 買物 をす る わ！」 

と 母親に ともなく. 他の 二人に ともなく 眩いた。 その 幸福 さうな 樣 千に、 別に何の^^情も持たなぃゃぅな靜かな表 

情で、 君 江 は眞紗 美の いい 下駄 を 出したり、 パラソル を 出したり した。 . 

こんな 風に して、 三越に 向った 三人 は、 途中、 U の 中で も 人の 眼 を ひきながら、 日本 橋の 方へ と？！ IT はれて 行った。 

「今 IT また こんなに 逑れ立 つて、 下町へ 買物に 來 たりして ゐる事 を、 稻闺 先生 達 は 少しもお 知りに ならない から、 分 

ると びっくりなさい ますよ」 と 言って 見て、 ふと 思 ひついた やうに、 

「歸 りに、 稻田 先生のお 家へ 一 寸 寄り ませうよ」 
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と 言 ふと、 中條は 一寸 眉 を ひそめてから、 君 江の 顏を 見たり しながら、. 

「さ ァ 寄っても いい 事 はいいんで すが …… 」 

と 瞹昧に 言った。 

室町で 電車 をお りた 一 二人 は、 大理石の 柱の 蛇 立して ゐる この 大吳服 店の 中に 入って 行った。 知らない ものから 见れ 

ば、 婚約 中の 人々 とで も 思 はれる やうな 様子で、 眞紗 美と 巾條と は、 一階 二 ^三階と、 ぞろぞろと 兌て 步 いた。 そし 

て、 眞紗美 は I 々中條 と 相談 をして、 笑ったり、 まぜく り 返したり して、 S のす ずしい 牛 襟と、 レ ェ スのカ 力って ゐ 

る 藤色 絹の バ" クと、 濃い コバ 凡 トの上 に 金の 絲 のから まって ゐる 翠の留 のつ いた 1 と を ひ 求め、 それ をパ りの 

もって ゐる 風呂敷の 中に 包ませ、 食堂で 辨當 を^り、 出口に 近いと ころで、 おいしい 雜詰を 二つば かり ひ 求め か 

なり 疲れて、 ほんのり 上氣 しながら 店から 外へ と 出た。 

停留 W まで 歩いて 行って 電享を 待った が、 くるの もく るの も滿 負な ので、 三人 は 相談の 上で、 鋪逍を U 本 揺の 方へ 

と 渉いて、 心地よ い アスファルトの 道 を、 心 まかせに 銀 11 の 方へ と 向って ゆく。 肩と 肩と はすれ すれに なる^で、 お， 

つて^い てゐる あとから、 君 江が おとなしく、 そして これ も： 簾樂 しげに ついて ゆく のが、 誰の H にもと まるので あ 

る" 

1 二人 は 芝 口まで 歩いて そこから 電車に のった が、 眞紗 美が さきにな つて 小石 川の 方に ま はり、 疲れ を もい と はず 《^ 

田り t や (近く 來て、 通りに 君 江 を 待たせて、 路次を 入って 行って 訪 ふと、 來 客の 下駄が 二人分 も 並んで ゐろ玄 翻に、 S 

子が 出て 來た。 二人 は 彼女の 前に、 鲜 かな 笑顏を 並べて 見せた、 あたかも これ は、 奥さん あなたの なお 介び.^ » ^です 

よと 言 はんば かり。  * 

磯子よ 不意に、 今日 もまた かう して 揃って 歩いて ゐる 二人の 姿 を 見る と、 今 は 呆れる やうに、 不安が さきに 立って 


る樣 子で あつたが、 けれども 彼女 はあくまで 二人 を 信賴 して ゐ るので、 

「どこへ 行って おいでで したの」 と たづね た。 そして 三越からの 歸り である 事と、 君 江が 同道した ので ある 事と をき 

くと 安心した やうに、 

「まあ、 お上りなさい」 と 言った。 

「 いいえ、 今日は このままで 失醴 します、 どうぞ 先生に よろしく」 

「どうぞ. 先 牛； によろ しく」 と 二人 は こもごもに 云って、 足 を そろへ て、 すぐに 出て 行って 了った。 

昨 曰と 同じ 風に 步 いて、 自分 達の 町へ と歸る 途中で、 二人 は 又もや 明日ので あ ひに ついて 話しあって ゐた。 そして、 

明日 は、 眞紗 美が 九 段 下の 寫眞 館へ 寫眞を うつしに ゆく のに、 中條 もつ いて 行って くれない かとい ふと、 これ は中條 

の 心に も かなった と 見え、 愉快 さう に 承諾した。 

「きっとお 伴し ませう」 

「あなたの 御 趣味の やうに、 私 はとり たいと 思 ひます わ。 着物 は 何 に しませう かしら。 私、 夏の 裾模様の それ は 素敵 

な ものが、 新調して あります から、 あれに しませう か」 

と， 今から 心が わくわく する やうに 言 ふので、 そばで きいて ゐる君 江 は、 ほほ ゑまずに は 居られなかった。 

中條の 家の 前まで 來た 時、 彼 はしき りに 立 寄る ように とすす めた けれども。 眞紗美 は この 次に と いって ことわって、 

明日の 事 を くれぐれも 約束して おいて、 彼の 家の 前で 別れた。 

別れよう として、 ふと 見上げる と、 . 洋館の 1 つの 窓のと ころに、 こちら を 見て、 ぢ つと 眼 を そそいで ゐる 1 人の 若 

い 女の 姿が 眞紗 美の 眼に うつった" すらりと した 姿の いかにも 寂しい 感じの する 女で ある。 紗美は 何 かわる い 事で 

も 見られた やうに、 瞬間、 何と はなしに 暗い 碧が 心に さした が、 それが 誰でもない、 彼の 妹の 藤 子に 外なら ない と 推 
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察して 考へ ると， こんなにまで、 中條と 親しんで ゐる 自分と して、 早晚 つきあ はねば ならない のが、 彼女であろ^ を 

考 へて、 彼女と どこまでも 親しみた いとい ふ 事 を かしこくも 思 ひめぐ らした ので ある。 

家に 歸 つて 見る と、 机の 上に は、 久しぶりの 宮 子から 來た 手紙が のって ゐ たので、 彼女 は-おし さに、 を どる やうに 

しながら、 立った ままで、 手早く 封 を 切って よみ はじめた。 溺々 と窨 かれた 萬 年箪の あとに は、 お 子の 楚々 とした 姿 

に 包んだ 勝 気な 心 持が 見える。 讚んで ゆく うちに、 眞紗美 は 救 はれた やうに、 明るぃ安らなか^？^^になって、 君 江に 

話しかけて ゐた。 

「ね、 s;il、 私 はび つくりした 事が ある わ。 この 子さん の 手紙に よるとね. 私が 昨日、 中條さんと：^^に、 から 

こちらへ 歸る ところ を 見た 人が あって、 その 人の 話で、 {oc 子さん はもう 私 5 手紙よりも さきに、 すっかり 知って ゐた 

事よ。 隨分 早く 知れる ので 驚いて 了った わ！」 

かう 言 ひながら、 彼女 は 又 手紙 を 暫く よんでから、 大聲で 笑 ひ 出した- 又も^^江に話しかけた" 

「ね、 この 手紙で 見る と、 野 上^ 入さん はね、 JfT が 北海道へ 行って 了った からと いふ あの 手紙 を兑 ろと、 も 5 その！：： 

のうちに、 {ぉ 子さん のと ころへ、 ^^3:情を溫めょぅとして、 手紙で もって、 どこかへ 行かう つて、 Si§ つたんだ つて ：••： 

でも 宮 子さん も 今度と いふ 今度 は、 冷 靜に考 へた 事 だから、 彼の 申出 はこと わって 了って あるの よ、 そして、 お さ 

んは、 お兄さんのお 友達で、 藏 前の 高工 出の 人と、 結辩 する 寧に きめた のです つて …… 宮 子さん として はほんと に、 

いい 決心よ。 これで^ 上さん は、 徹底的に 二 入 を 失った 事になる のよ、 さう 思 ふと i 風の f3 よ。 5!^."、 お まへ を 野 上さ 

んに 紹介して はいけ ないかい」 

「私 を …… それ はいけ ません わ」 と 君 江 はや はり 眞！ g 目な 顏 をして、 ことわった" 

「なぜ？ 野 上さん つてい へば、 亮 さんより.， * ずっと、 いい sfr たし 親切で も ある ぢ やない か」 


「でも、 私、 好きな 方ではありません もの」 

「それじゃ、 中條 さん は ど，^ なの、 え」 

「中條 さんです か …… 」 と 君 江 は 一層 用心深くな りながら、 

「あの方 はわる い 方と は 思 ひません」 

「さう、 さう 思って？」 と 言って、 眞紗美 は 笑った。 

「お まへ、 今日す つかり、 あの方に まゐ つたの ね、 さ うだらう 一 . あの方 は あの方で、 何 か 言って は、 お前の 眼 を、. 

まじまじと見て ゐ たもの、 明日、 私が お まへの 事 を たづね て 見て あげる わ、 どんなに、 お見えにな るかって 事 を！」 

「いけません わ、 そんな 事お つし やって は …… 」 かう いって、 君 江 は 少し 上氣 して、 

「私な どの やうな もの は、 おなぶりになる に は 丁度 宜し いんです わ」 と淚 ぐんで いった。 

「怒ったら いけない わ、 私い いもの を 見せて あげる からね」 

眞紗美 は、 赤い 紙 入の 中から、 銀の 十字架 を 取り出して、 それ を 白い 掌に のせて、 ひい やりと する 感觸 を樂 しみな 

がら、 

「これ は中條 さんが、 外遊 中に 伊太利の 少女から おもら ひに なった ものな の、 一寸 私が 預っ てあげて ゐる のよ」 と 言 

つた。 こんな もの を 見た 事の ない 君 江 は、 暫く その 十字架の 銀の 光 を 見惚れて ゐた。 

「亮 さん は、 あの方の 事 を 少しも 信用 しないの よ、 けれども、 私 は、 まさか 亮 さんの 言 ふやうな 人 だと、 あの方 を考 

へる 事 は出來 ない わ。 だから、 私もう 少しお つきあ ひ をして 見て、 もっとも つと 心 持が 分り あったら、 與信 所に たの 

んで、 いろんな 事 を しらべて 貰って、 その上で 稻田 先生に もお ねが ひして、 御 媒介 人に なって もらったら と 思 ふの よ。 

私もう かう かして ゐ ると、 どんな 人のと ころへ 嫁 かせられ るか 知れな いんだ ものね、 だから 私と して は、 稻田先 牛； の 
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御友 人のと こ はいいと 思 ふの よ" 稻田 先生の 御友 人と いへば、 お母さん はきつ と 賛成して くれる し、 お父さん はお^ 

さん 次第 だし、 お 1 父さん はお 父さん 次第 だし、 大變 うまく はこぶ と 思 ふの よ、 でね、 もし さラ すれば いいと きまれ 

ば、 君 江 も 奔走して 項 戴ね ！ 」 

「ええ、 それ は 致します とも」 と 君 江 は 言った。 その 語氣に は、 誠實な 感情が こもって ゐ るので ある。 紗卖 を、 心 

か ら思 つ て忠 .K な婢 とし て、 自分 を へ りく だ つ て ゐる氣 性が こもって ゐる の である。 「私き つ と、 何でもお 力になる や 

うに 致します わ」 

「きっとね、 私 だって、 お まへの 第 を 妹の やうに 大切に 思って るるんだ もの」 かう いって 二人 は、 センチメンタルに 

なって、 柔 かい 手と 手 を 握り 合って ゐる。 

君 江が 行って 了った あとで、 銀の 十字架 を 手文庫に を さめて、 眞美紗 は 今日の 樂 しい 行 樂 IV、 美しい文 字に とした 

ためて、 それ を稻田 磯子 あてに した。 その 中には、 いい 方 を 紹介して くれた 事 を、 私の 母 も 感謝して ゐ ると いふ 事 を 

附加 へ た。 

「明日 は、 私の 方から 中條 さん を たづね よう」 

と考 へた 眞紗美 は、. 翌日の 朝 は、 珍しく 早く 起き 出して、 綺 M に化駐 して、 君 江の 手傳 で、 への 被 i にき かへ て 

それに 白 孔雀； 羽根の 銀で をり こまれた 單帶 をし めて、 いかにも 凉 しゃかな S のいで たちと なり、 その 胸に 色の ゲ 

ヱ， ルを まと ひ、 時計の 鎖 を その 襟に ずらり と 垂らして、 見 かへ たやうな 姿に なって、 婆やの よんで 來た にの つて 

中條の 家の 方へ と 向った。 

威勢よ く ゴム 輪の 車 は、 朝の 町 を 突き 切って かの 洋館の ある 6： の 中へ と 入って 行く と、 車夫が 接 を かけた" 

「一寸お 輯 みします」 


かう 言った 車夫の 聲が 高かった ので、 待つ 間もなく 扉が 開いて、 小さい 肥った 女中が 半身 を 出して、 眞紗 美の 車上 

の 姿 を 見る と. 眼が さめる やうな 顏 をして 笑った。 

「どなたで ございます」 

「大澤 さんです」 

と 車夫 は、 その 女中 を 叱る やうに 言った。 

女中が 扉の 中に 入って 暫くす ると、 ス リサ パを はいた 飛白の 着物の いかにも 無頓着な やうな 和服 姿の 中條 輝が 出て 來 

た。 そして 盛裝 をした 眞紗美 を 見る と、 顔の 神 經をビ クビク させながら、 

「今日は 大變 早いです ね、」 と 云った。 「まあ 上って 下さい。 僕 はま だ 何の 支度 もして ゐ ません からね」 

「でも、 お 邪魔で ございませう」 

「いや、 少しも …… 」 

かう いふ 押 問答 をして から、 眞絞美 は 決心した やうに、 車夫 を歸ら せて、 中條の あとに ついて 二階の 彼の ル ー ム へ 

と 導かれて 行った。 その 八疊 位の 部 M は、 明るい 氣 持の いい 部屋で、 一 隅に は 安樂 椅子 や、 囘瞎 椅子が あり、 他の 一 

隅に は 高い 二つの 書架が あって、 そこ は橫 文字の 本が ビカビ 力と 光り、 抽斗つ きの 高い 机の 前に はかけ よい 椅子が、 

クヴシ ヨン を 頂いて 居り、 机の 上に は 置 時計が あり、 卓上 電燈が あり， いろんな 繪が 枠に 入って 立って ゐた。 篑 室の や 

5 でも あり、 研究室の やうで も あり、 賑 かで ゐて、 どことなく 雜 然として ゐ るので ある。 

「ほんと に 氣 持の いい ぜいたくな ル ー ムね」 と眞紗 美が うっとり する やうに 言 ふと、 

「ナ 一一、 貧しい 部屋です， もっと 裝 飾した いんだ けれど …… 」 と中條 はいった。 

階下から、 白い 單 衣の 脊の 高い 女の人が 上って 來て、 二人の 前に 紅茶 茶碗 をなら ベた。 
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「これ は撲の 妹の 藤 子です」 

と中條 がいった。 眞紗 美が 會釋 しながら ぢ つと 見やる と、 額の あたりが 抆け 上る ほど 髮 が^くて、 顏は. g 色が なく、 

その は靑 いほ ど 澄んで 見える。 一 ^の樣 子が 中條の 妹. V 言っても、 C: 分な どよりも 二つ も 三つ も 上の やうに 兑ぇ る 

ので ある。 

「兄が いつもお 世話になります さう で …… 」 

と 言った 時、 その 唇の あたりが 11^ 攣 して 見えた。 別に 感じの わるい と；！ 一一 C ふので はない が、 何處か い かさして ゐ 

て、 眞紗美 は 何となく 親しみが たい 心 持が して、 靡：？」 を 感じた ので ある" 

「それ ぢゃ、 僕、 一寸 支度 をして 來 ますから 待って ゐて 下さい」 

かう 言って、 中條は 書架から 四 五 册の赘 集 を 取り出して、 それ を M 紗^ の 前にお いて 階下の 方へ と 下りて ゆく と、 

藤 子 も 足音 もな く 下りて 行った。 眞紗美 は e: 分 一 人になる と、 暫く 何 思 ふ ともなく ぼんやりして ゐ たが、 やがて その 

畫帖 をく り はじめた。 それら はすべ て怫^ II の嬉 で、 あまりに 軟 美で 明快であった。 一枚々々 くりひろげて ゐ ると、 

いっか、 その 騫 中の 情趣に ひきよせられて、 次第に 熱心に 兑て 行って、 D;^ 後の 一 册 がもう 牛 分まで、 . ^んだ 分、 昨 

日と 同じ 服装に 驚替 へた 中 候 輝が 上って 來た、 そして、 にこに こして 彼女の 背に よりそ ひながら、 

「面白い のがあります か？」 ときいて 「もっと 變 つたの を 見せて あげ ませう」 と 言 ひながら $r 架の 一番 上の 端から 十 

册目 位のと ころに ある 赤い 表紙の 本 を 引出した。 その 赤い 本が 彼の 手に 渡った 時に、 どうした 譯 であった か、 本の W 

の 中から バラ リと三 四 枚の 紙片が 聽 りおちて、 眞紗 美の 目の前に、 そ の^を 見 V- ておちつ いた。 それ は 0: 紗^ が、 こ 

れ までに 見た 事 も、 考 へた 事 もない 種類の もので、 足 を あら はに した 白 哲の类 しい 婦人が たり、 腰 を かけたり、 い 

ろん なボ オズ をと つて ゐて、 その 傍に j 人の. < 、物 を 配した 密寮 なので ある。 


「つまらぬ ものが 出て 來 ました」 かう いって 心が あって か、 無くって か、 赧く なって、 それ を 拾って ゐる. &條 の橫顏 

を， fft. 美 は、 波立つ やうな 心 持で ぢ つと 見戍 つた。 「を かしな 事 をす る …… 」 . ^感じながら、. 彼女 は顏中 さっと 频く 

なりながら も、 彼のす るの をぢ つと 見て ゐ るの. である。 彼の 最後に 手に とった 一 雜は、 十八 九 の^女が、 半身 果！； g 

で、 そのみ づみづ しい を 見せて ゐる寫 眞 であった。 それが 彼の 口癖に いふ リナと いふ 女で あらう かと 眞紗卖 ま 思 

つた" 

「純潔な 男 かと 思つ てゐ たら！ 」 

かう 思って 眞紗美 は 1： 動的な 憎 惡と輕 蔑と を 感ぜずに は ゐられ なかった。 けれども それと はまる で 違つ た 反抗的 

な、 もっと 芝居 を兑て やれと いふ やうな 氣持も わいて 来て、 惱 しい 感情に 包まれる と共に 少し はしゃいで 眞紗美 は 言 

つた U 

「お 妹さん もい らっしゃる といいです のね」 

「妹です か、 さあ …… 」  - 

中條 はかう いって 見て、 複雜な を 見せながら 「邪魔 ぢ やありません か」 

「いいえ、 ちっとも、 却って、 私、 いいです もの」 

「それで はさう しませ う- 

か ういった 中條 は、  ベル を 鳴らして 藤 子 を よんだ。 徐ぃ足 管が して、 かの 靑ぃ 沈んだ 股 をした 髮の拔 けた 娘が 上つ 

て 来て、 「およびで すか」 といった" 

I あ、 お まへ、 すぐ 支度 をして、 僕達と 一緒に 九 段へ 行かう、 そして、 序にお 前も寫 をと つてい いぢ やない かね、 

K—— 町の 方で、 このごろ、 经れ 接れ といって るんだ から …… 」 
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「でも 私 一人 ぢ やない のです もの、 よします わ」 と 藤 子 は 傷つ けられた やうに いった、 そして、 紗 美の 方に しい 

微笑 をむ けて、 「また この 次に お 願 ひいた します わ」 

「そんな 事 仰し やらないで、 いらっしゃる といい わ」 と眞紗 美が 言 ふと、 中條 がその あとから 「そんなら それでもい 

い， T^、 ぢゃ僕 一人 行って 來 よう、 よ」 と 嬉し さう にいって、 藤 子に いひつ ける やうに いった、 「すぐ J^ss で、 ポを 

よんで 下さいね」 

I 車が 来て それに 眞紗 美が 乘 ると、 つづいて、 中 條燁が 入って 來た。 藤 千 は 女の 兒を 抱いて ゐる 女中と 二人で、 

こちら を 見て 立って ゐる。 

「では、 藤 子さん、 お兄さん を 一寸お 借りいた します よ」 

と、 眞紗 美が はっきりした 聲で、 自動車の、 窓ガラス ごしに、 藤 子の 血色の わるい 顔 を 見て いふと、 藤 千 は 苦笑し 

て、 

「ええ どうぞ … … 行 つてい らっしゃ いまし」 

と 言った。 その 聲 がいやに かすれて、 不自然に 眞紗 美に は 思 はれた。 


第三 部 海濱の 痴人 

「藤 子さん。 今度 是非お 兄 さまと 御 一緒に 私の 家へ お遊びに いらして 下さい ましね。 父 はいつ も 旅で ございます のよ、 

S と 私と 小さ い 妹^と で、 ほんと に 何の 御 遠慮 もな いんで ござ い ます も の 」 

「ありがたう \  J ざ い ます。 兄から きき ，v  4 し て すぐ 御 近所 だ と 分りました ものです から ：：： そのうち ぜひお 邪魔 さ せ て 

いただか うと 思って をり ます わ」 

IT か 小用で、 階. トへ おりて 行った あとで、 二人の 女 は その 親しみ を もっと 進めて 見ようと する やうに こんなに 話し 

あって ゐた。 眞紗 美の 前に は湯吞 や、 雜 誌の 散らばった 中に、 さっき 藤 子が、 押入の 中から 1^ 出した 大きい ニッケル 

製の 箱が あって、 その 半分 蔬を 取った 間から、 大小 いくつもの 寫眞が はみ出して ゐた。 その 寫眞の 多く は、 樣々 なボ 

オズ をした. S: 條 if の 半身の もの や、 橫顏 や、 全身な どで あつたが、 その 鼻の あたりや 口元が、 輝に そっくり といって 

もよ いやうな、 かの 嫂の 子で あると かいふ 女の子の 寫眞も あり、 その 女の子 をい とし さう に 抱いて M- と 一緒にう つし 

てみ る 藤 子の 姿 もあった ので ある。 

「藤 子さん はお 年の 若い のに、 感心に、 お 子供のお 好きな 方ら しう ございます のね、 私なん かとい へば、 妹なん かに、 

それに ヒ ドク あたります のよ、 可愛い いと は 思って ゐて も、 すぐ 面倒臭く なったり、 齒が ゆくな つたり して、 泣き出 

す ほど、 しめつけて しまったり、 手で 打ったり します から、 母に そんな 樣子ぢ や、 自分の 赤ちゃんが 出来たら どうす 
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るか 知れん から、 母で もお かなく ッ ちゃと 言 はれます の、 でも …： 赤ちゃん なんて、 可愛い いけれ ど それだけ W が 

ゆい 位 面. T です わ わ、」 

銀泥に 白い 花と 水色の 紫との ゑが かれた 扇 を まさぐ りながら、 践紗 美が 話しつ づける と、 藤 子 は何處 か^りつめた 

やうな 不自然な 表情 をして 時々 暗くな ろ 眼 を、 眞紗 美から、 そら そらしして ゐた藤 子 は 返^ をした。 

一 私 も 思 ふ 半分 も、 子供 を 心から 愛する 事 は出來 ません わ U もっと 子供に、 理解の ある 親切な 心 を 持って 愛した いん 

です けど も  」 

「でも. 今から そんなに、 子供さん の 御 面倒が お出 來 にな るんで す もの、 感心し ます わ、 お 嫂さん もどん なに i* んで 

ゐ らっしゃい ませうよ、 この 赤ちゃん は、 まるで あなたの 赤ちゃんの やうに 見えます わ」 

かう いって、 眞紗 美は寫 眞の 箱の 中から、 もう 一 度さっき，^^ 見た、 藤子と女の子との^^：^を-取出して、 それ を 二人 

の 間にお いた" 

「赤ちゃん は、 あなたに もお 似に なって ゐる わ、 額の あたりが …… ls、 伯母と か、 伯父と かに は、 よく 似る もの だ 

さ うぢゃありません か、 私な ども、 兩親ょりも親戚の^!<;:にょく似てるってことですゎ」 

「さやう で ございまて か  それ はもう  」 

と 藤 子 は 言 ひさして、 眞紗 美の 1^ り 出した Id^© を. もとの 箱の 中に うつむけ にして 入れて 箱の^ をした、 そして、 

眞紗 美の 氣分 をむ け か へ ようとす る やうに いった。 

「この間、 兄が おともして、 九 段で おうつし になった ぉ寫眞 がた のしみ でございます わ、 御 綺麗に..，' つって ゐる にち 

が ひありません わ」 

「それ は 保 誰の かぎりではありません けど」 


と 眞紗美 は 笑って、 

「けど も、 輝さん が、 私に 一番に ぁふボ オズ をと つて 下さい ましたの、 ですから、 きっと 私の やうな ぉ龜 でも、 いく 

ら かまし に はとれ よ 5 かと 思 ひます わ …… 」 かう 言って から、 眼 を ぼんやりと 漂 はせ て， 思 出す と 可笑しくて たまら 

ない といった やうに つけ 加へ た、 

； 輝さん はほんと に …… い たづら でい らっしゃ いますの よ。 私が いよいよ レンズの 前 そ 立た うとい ふ 時、 お 姿 sn^ の 前 

で、 衣紋 をつ くろって をり ますと ね、 …… つつと 後に お立ちに なって、 どうです、 よく 似合 ふぢゃありません かとお 

つし や るんで す もの。 わたくし 困りまして、 雜く なつち まひました わ  」 

「  」 

藤 子 はう つむいて ゐて、 寫眞の 箱 を その 齊 白い 右の 手で いぢりながら、 別段 適當な 返事が 心に うかばない のか、 それ 

とも 默 つて ゐる方 がいいと 思 ふの か、 沈默 して ゐ- る。 

「御 一 緖に步 いて ゐ ますと ね、 時々、 ステッキで、 私の 腰のと ころ を、 くすぐったり なすって、 …… 大分、 たちが わ 

るう ございま すわ、 私 もっと 純な 竄貞の 方 かとお もってましたら、 さう ではありません らしい のね」 

「そんな 事 は ございません わ、」 と 藤 子が サッ と赧 くな つた 顏を していった。 「決して さう では ございません わ」 

「では、 童貞で 御 純潔で いらっしゃる のか もしれ まん わね， 一番 近し いお 妹 さまの 御保證 です もの …… 」 

「兄 は …… 」 と 藤 子 は 辯 解しょう として、 かう 言 ひ はじめて、 そんなに いって 見ても 仕方がな いとい ふ 車に！ iM が 付い 

たといった やうに 默 りこんで 了った。 

「中條 さん は …； 」 と 眞紗美 は 言った。 「稻田 先生のお 宅のお 話で は、 近々 の 中に、 羊の 皮で 全部 綴った 大變 立派な 高 

價な 詩集 をお 出しになる さう でございますから、 私、 拜 見させて いただく の を たのしみに 致して ゐ ますの よ」 
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「さう なれば、 嬉しい 事 は 嬉しい のです けれど ：：： 」 

か， 「言って 藤 子 は、 急に 顏を ゆがめて 絞り出す やうな * 壁で 言 ひつ づけた。 

「かう したい、 ああした いと、 年中 申しく らして はゐ ます けれど、 なかなか 思 ふやう に はま ゐ りません ので、 思 ふや 

うになら ない と、 癇鑌 ばかり 出して 私達に あたりちらす のです、 です が、 この頃 は それ は それ は 平和に なって ゐ ます 

あなたに お知り 合 ひに なりまして から …… 」 

「でも 私 は、 中條 さんが そんなに 我儘お 坊ッ ちゃんだ と は 存じませんで したわ」 

「ノ え、 それ は 我儘なん です の、 でも、 あなたの 事 を 毎 曰の やうに ぉ瞟 しまして ね …… 兄 は、 ほんと に、 あなた をお 

愛し 申して ゐま すわ、」 

「けれど、 まだ ほんの 短い おつき あひなの ですから 分りません わ」 

「それ さう です けれど …… どうぞ、 あなた も、 兄 を 同情して やって 下さい ましね、 お 願 ひいた します わ」 

「同情なん て 事はありません けど …… でも、 出来るだけ はね …… 」 

と 眞紗美 は 亂れた 藤 子の 樣子 を、 何とい ふ 忠實な 友愛の 情で あらう と 思って 見た ので ある" 兄お などの 一人 もない 

® 紗美 は、 普通の 兄と 妹と いふ もの は、 この やうにまで 思 ひやる ものな ので あら 5 かと、 今 始めて 兑 出した 藤 やの 妹 

としての 愛情に、 涙ぐまし くさへ もあった。 

二人 は 何くれとなく 話しあって ゐる 中に、 話題 は 又もや 輝の 上に もどって ゐた" 藤 子 は 紗 突に 問 はれろ に まかし 

て、 中條が 外國へ 行って ゐた 率の 話 をした。 藤 子の 話に よると、 中條が 外國へ 行った の は、 今から 五 年 程 前の^で、 

昨年まで は鄕 里で ある 山 ロ縣の K 町に 住んで ゐ たとい ふ 事 を 話した。 

「まあ、 さう でございます か」 


と 5.. 纱美 はび つくりして 言った。 すると 藤 子が 一層 どぎ まぎして、 暗い 表情 を さっと 顔に うかべた。 

「まあ、 五 年 前 …… 私 はまた、 昨年む かう からお 歸り になった ものとの み 存じ 上げて ゐ ました わ」 

「いいえ、 さう じ やない のでせ うと 思 ひます の」 

と 藤 子 は あやふやと 言った。 「中條 が 間違った のでせ うと 思 ひます の、 二 年 ほど 瑞 西へ 伯父に ついて 行って かへ りに 

あの あたり を 通って 来たので ございま すわ …… けれど それ も 昨年ではありません、 兄 はどう 申 上げた か 存じません 

が …… 」 

「でも 佛蘭 西で は R 11 大學へ 入って 學 んでゐ らした さう じゃありません か」 

「さう いふ 事 もあった かも 知れません わ …… 」 

かう いって、 藤 子 は 急に 不安な やうな 顏 をして 話題 を轉 じた。 そして 眞紗 美に 辯 解す る やうに いった。 

「兄 は 少し 風變 りなと ころの ある 人間です から、 - 私が 傍に ついて ゐ ましても、 いろいろな 事 を 思 ひついたり、 ずゐぶ 

ん 我儘 を も 申します ので、 私 は 本當に 困って 了 ひます の。 ですから 私 はこれ からさき ざき 兄と は 何 かにつ けて お 話の 

あ ふ あなたに、 お 力に なって いただき たいので ございま すよ。 兄 は 一日 だって あなたと お 目に かからずに は、 氣が狂 

ふと 申します のよ」 と、 苦し さう に 哀訴す るので、 それ をき くと. 眞紗美 は 痛ましい やうに 感じられて、 その 顿みを 

きかずに は ゐられ ない 氣 もす るので ある。 さう した 眞紗 美の 樣子を 目敏く 見ながら、 

「中 際 はこの ごろ、 何に つけても 眞紗 美さん、 眞紗 美さん つて 言って、 あなたの 事ば つかり 言って、 それ は それ は 熱 

しきって ゐ るんで すよ" ですから、 これから いつまでもい つまで. - 兄の 心 を あはれんで やって 下さい ましね」 と 藤 子 

はくり か へ した" 

「あはれ むなん て …… 」 と 藤 子の 言葉 を ツキ 返す やうに 眞紗美 は 言って、 「そんな わけはな いのです わ、 けど ももし 私 
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の 申 上げる 琪を 一番よ くきいて 下さる やうで したら 私、 何でも 申 上げても いいので すから、 何 か 私に おっしゃりたい 

事が あったら さう おっしゃって 下さい まし 」 

二人が こんなに 話して ゐる ところへ、 外から 入って 來 た中條 は、 ど 5 いふ もの か 非常に： 小機嫩 になって、 lie- に 邪 

劍な 言葉 を 言って、 向う へやって 了 はう としたの であった。 それでも 藤 子が 默 つて 坐って ゐ ると、 

一お 前さん と眞紗 美さん と は、 趣味が ちが ふので すよ、 だから、 あまりお 話 をして は、 M 紗实 さんに： 小 快を與 へます 

よ、 あなた はまる で 文舉の 方の 趣味 は 持たない の だもの、 性質から 言っても 何から いっても ちがって ゐて、 到底 話の 

あ ひさうな 箬 はない のです からね」 

こんなに 言 はれて、 藤 子が 仕方がない といった やうな 顔 をして 淋しく 部 2i を 出て 行って 了 ふと、 中條 も氣 がかり に 

なるやう に つづいて 室の 外に 出た。 そこで 藤 子 を 呼び止めて、 何 か、 ひそひそと 話 をして ゐる やうで 暫く するとに こ 

にこと して 入って 來 て. 

「藤 子 は 何 か あなたに 申しました か」 

とそれ となく、 きいて 見る ので、 眞紗美 も 妙に こぢ れた氣 持で、 輝に 反抗す る やうに いった。 

「ええ、 承りました とも！ いろいろ  」 

「いひました か、 どんな 事 を」 

「私が あなたの 御 洋行 中の 事 をお たづね 致します と、 あちらの 方へ 行って ゐ たの は、 五年も前の^^だとぉっしゃぃォ 

したの。 私 は、 昨年お 歸り になった ばかり だと、 稻 田さん の奧 さんから うか ひました のに」 

「そんな 事です か、 それ は、 撲 のことば 通り 昨年 歸 つて 来たば かりです」 と中條 は平氣 な： 節 をして 言った。 「^の 洋行 

について は、 妹 は 何もく はしい 事 は 知りません。 五 年 も 前 だなん て。 何と 思って そん な^を 言 ふの だら う。 鹿な^ 


です …… 」 

「で，>^妹さんがそんな事をまちがふなんてどぅなすったのでせぅね。 怫蘭 西の R —— 大舉 でお 學び になった のでせ. 

と 申しても 知らぬ とおつ しゃる のです。 ：：： 」 

「妹 はきつ と 外の 事と 思 ひち が ひ をした のでせ う、 頭が わるい から」 

「さ 5 でせ うか …… 私の 親戚に、 やはり 佛蘭 西へ 行って ゐて、 最. 折歸 つて 釆 たばかりの 人が あります から、 こんど、 

お 逢 ひに なりません か、 きっと あなた を 御 知り 申 上げて ゐ るので せうよ」 

「何とい ふ 人です、 その 人 は？」 

「伊藤と 申します の、 私の 從 兄の 亮 一 の 兄で ございまして、 今- 三菱の 方に つとめて みます、 きっと あなたの 事 を 間 

接に きいて 知って ゐ ませうよ」 

「しかし その 人に きいた つて、 知ります まいよ、 何しろ 廣ぃ 世界の 事 だから、 …… もっとも 僕の 洋行の 琪を もっと 詳 

しくお 知りに なりたいなら- 外務省へ 行って おききになる のが 一 番 いいで せう …… 」 

かう いって、 眞紗 美の 顏を兑 すましてから、 中條は 急に 立 上って、 室の 一隅に ある ピアノの ところに 行って、 その 

蕴を 開いて、 美しく 流れて 見える 鍵盤の 上に、 無雜 作に 手 を 走らせて、 單音を 出して 行った。 そして、 虞紗 美が その 

傍に 立つ と、 にっこり として 振り仰いで 見て、 

「何 かお 歌 ひに ならんで すか、 カルメンの あの 歌 は 御存じで せう」 

「いいえ、 よく は 存じません の」 

「では、 私が 一 っ彈 いて 見 ませう」 彼 はかう 言って、 相當に 素養の あると ころ を 見せた、 けれども 中頃で、 ひくの を 

やめて、 ピアノの ところ を はなれて、 反 對の壁 際にお かれて ある S 轉 椅子の 上に 腰 を かけて、 音 樂 上の いろんな 話 を 
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はじめた が、 いっか、 その 話題の 中に 生物 學の 事が 入って 來た。 その 生物 學の事 は、 またもや 性愁 研究と いふ^に な 

つて. 眞：ゅ美の當^^と、 それと 同時に 湧く 好奇心と をた くみに 引出しながら、 エリスの 性慾^の 中から 面白い 寧 を 二 

三 話し 出した。 

「おどろかないでも いいで せう、 僕 はこれ でゐ て、 性慾 學の 方に も 一 かどの 見識 は 持って ゐ るので すよ。 とりわけ 生 

物學 と、 人間性 欲.】 の 研究と は、 切り離す 事の 出來 ない 交渉が あります からね。 この 二つ は： ゆ々 相俟って、 一つの 》^ 問 

となる のです。 殊に 私 は：^ 人の 性慾と いふ 事に ついて、 氣づ いた 事 も 多い のです から、 近々 に 一 つの 本を霄 きたいと 

思って ゐ るので す。 日本で は 今 羽太 鋭 治と いふ 人な どが、 折々、 そんな をい つて ゐ ますが どうも S ^薄です よ。 まだ 

日本の インテリゲンチャ はとに かく 一  般 的に は、 性教育の 必耍を さまで 感じて ゐ ないやう ですから 惜しい 事た と 思 ひ 

ます、 ですから 僕が 一 つ 提言して みませう、 日本人 はいかなる 方面に 於ても！ 1 狭 固陋です が、 とりわけ この 性の 間^ 

について は、 あまりに 冷淡す ぎます」 

「でも、 そんな 事、 あまり 知らない 方が いいと 思 ひます わ、 そんな 事 知る だけで もい やです もの …… あんまり そんな 

事 おっしゃ ると 私、 少々、 あなたの 純潔 をお 疑 ひ 申します わ、」 

「何故です？」 

と 中條は 面白い 事に なった といった やうに、 ぐっと 氣を 入れて きき かへ した、 「その sfffi は 何です」 

「この間の あの 眞は 何で すか …… あんな もの を 御， 秘藏 なすって らっしゃる のです もの、 おどろき 入りました わ」 

「なんだ と 思ったら」 と 中條は 白い 齒を チラ チラ させて 笑った、 「あの 縛です か、 あれ は 研究所の 人から ゆ づられ た 

ものにす ぎない のです、 しかし あれに よって、 私の 純潔 を 疑 はれる の は實に ひどいで すよ。 性 の^を 研究す るから と 

、- つて、 皆が 皆 不品行で、 不純で あると はき まりません、 却って 反對 です よ。 その e?s 摅に は、 羽太 博士 は « に、 品行 


方正の 人です からね」 

「 いくら 品行方正 でも そんな 事 おっしゃる 人 私大 きら ひです わ」 

「きら ひなら 仕方が ありま せんね、 私 はまた いろいろと 面白い 事 を、 次々 に敎 へて あげようと 思った のに」 

「そんな 事、 おぼえた いと は 思 ひません わ」 

眞紗美 は どこまでも、 意地 わるく、 しかも 輕蔑 する やうな 聲を 出して、 彼 を 苛々 させる ほどに、 笑って 見せた。 中 

條は 暫し默 りこんで、 急に 何 か をた くむ やうに、 笑 ひかへ して ゐた 中條 はいきな りっかつ か © 紗 美の 傍に 來て、 

「佛蘭 西の 美しい 公園 を、 一人の 紳士が 歩いて ゐ ると、 そこの 樹 蔭の ペンチに ゐる 女が、 嫣 然として よびとめ ますよ。 

そして、 喃々 嬌語 する 事 半時 間 位で、 女 は その 紳士の 膝の 上に、 こんな 風に …… 」 

かう いって、 中條は 自分の 膝の 上に、 眞紗 美の 身體を 持って 來 ようとして 猿臂 をのば した。 

「まあ、 何 をな さるの？ そんな 女の 事なん か、 をし へて いただき たく はない わ」 

するりと、 彼のと ころ を すりぬけて、 眞紗美 は 言った。 彼女 は 心から 火が 發 する やうに、 憤り を 感じた ので あつ 

た 0 

「そんな 眞似 はい やです わ、 いやです わ、 おどろい たお 方ね、 …… そんな 事 は、 未来の 奥樣 にお 求めなさい まし、 私 

はそんな 事 をお ゆるしす る わけ はちつ ともありません もの」 

ずっと 出口のと ころに 走って 行って、 そこで 赧く なった 顏を こちらに むけて 怒って ゐ る眞紗 美の はっきり とした 恙 

貌を、 中條は 全身 戰慄 しつつ 見守って ゐる！ 

「私もう 歸 ります わ、 さようなら」 

彼女が スリッパの 音 を させながら 下にお りる と、 そこに は 藤 子が 出て 来て、 心配 さう に 立って ゐた。 そしてす ぐ 後 
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からつ いて、 二階から 下りて 来た 中條を 見て、  • 

「大澤 さん はもう ぉ歸 りに な るんで すか」 と^いた。 

「ああ  今日は  もう 歸られ る さう だ  」 

と 彼は强 ひて 平氣 らしく 藤 子に いってから、 眞紗 美に は、 

「稻 田さん の 家へ ながい^ ゆきません ね。 いっか 行き ませう」 と 言った、 「近いう ち 一 緒に 行き ませう」 

〖 そのうちに  」 

と 紗美は 半分し か 言葉 をい はないで、 中 條の家 を 出た。 道々、 彼女 はかって これまで にない 抵 性の あつかましい 

事 を- 興奮して 考 へて ゐた。 中條 が、 どこまでも 甘美に、 何かとい へば、 伊太利と か、 西と か、 フランス とか^ 物 

學 とかい ふ 事 を 持 出して、 ぢりぢ りと あつかましく すりよって 來る 事が、 惱 ましく も 忌 はしい のであった か 心の i& 

に は、 單に、 それを惱ましぃ忌はしぃとのみ言ってもしまへなぃゃぅな心持をも^^するのでぁる。 中 條の兑 えす いた 

要求 を • 憤りながら も、 その さまざまの しぐさに、 强ぃ 酒の 蠱惑と いった やうな もの を も 好奇心 を もって 感ぜずに は 

ゐられ ない。 彼女 はふと、 前に よんだ 事の ある、 モウ パッ サンの 『女の 一生』 に 出て くる、 美貌で、 無^操で、 1^ 蕩で 

1^ 通 を 常^ 事に して ゐた ドラン ゲン 伯爵 を 想 ひ 出した" 

「あんな 男な の だ …… 中條と いふ 男 は」 

さう した 好色な 男と して 屮條の 事 を. 考へ ると、 彼女 はそんな 男に 指 一本 も！^ れ させまい と、 资悟 をき はめながら も 

もっと 彼の 狂奔が 見て やりたい、 もっと 彼 を 苦しめて やりたい とい ふ氣 持が 勃然として 起って くるので ある。 n 分の 

家に 歸 つて、 ときめく 胸 をお さへ ながら、 彼女 は あつい 息をついて 長い 問 ぼんやり として ゐた。 

二三 日の 間. 中 際 は たづね ては來 なかった、 毎日の やうに 來てゐ た 人の 来な いのは、 かなり. おしい ものである。 


「中條 さんがお 見えに なりません ね」 

と. も、 眞紗 美に、 なぜ 来ない ので あるか たづね る やうに 眩いた。 このごろ 亮 1 が中條 敏の來 るのに 惡感を 抱 

いて、 ちっとも こっちに 来ない ので、 君 江 も 若い 女の 常と して、 いっから ともなく、 亮 一よりも 親しく  nn に 見る 屮， ほ 

輝の 方を氣 にして ゐる樣 子で ある。 

「お前 そんなに、 あの人の 事が 心 1- になる の？ きっと 岡惚れして ゐる のよ。 私さう いって、 お前の 心 を あの、 こ， 傳 

へ てあげよ うかしら」 

例の 戲れ を眞紗 美に いはれ て、 君 江 は、 いつもの 通り、 も ぢもぢ して、 うつむいた" 

家と 家と が 近いと ころに あつたから でも あるが、 眞紗 美と 中條 輝との 間に は、 殆んど 婚約の 人達の やうに、 訪， た 

り 訪ねられたり、 一緒に どこかに 散步 したりす る 事が 毎日の やうに 續 いて ゐ たので ある。 雨の 降る 日に は、 長い 問、 

眞紗 美の 家に すわり 込んで、 たうとう 夕食 を眞紗 美と 一 緒に 食べる 事 も ある やうに なった" 田 端の 研究所に 留 つて ゐ 

ると いふ 話であった のに、 眞紗 美が 知合に なって 以来、 出 懸けて ゆく 氣配 もない ので、 彼女が 心配 をして たづね ると 

窒素から 榮 養分 をと る 方の 研究が 一先 づ かたがつ いて、 それの 研究論文 は、 もう 出して 了って あるの だから、 その 結 

果を 待つ ばかりで ある、 それで、 行かな くっても すむ の だとい つて、 其 次に 来た 時には、 僕が 大切な もの を 預ける か 

らと 言って、 一 つの 鍵の 入って ゐる 小箱 を 彼女の 手に 渡した、 そして、 これ は 私が 研究所で 一都 大切な もの を 入れて 

ある 抽斗の 鍵で、 これ を 渡す とい ふ 事 は 自分の 死活 を、 あなたに 委ねる やうな ものであると 言った。 こんなに されて 

見る と、 眞鈔 美と して は、 信じない 譯 にも 行か なくなり、 一 日 も 早く 彼の 成功 を 祈る と、 言 はずに は ゐられ なかった。 
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彼女 は あまり 夜お そくまで、 輝が 話し こんで 歸ら ない 時には、 君 江に 绘 つて 行かせたり、 むかう から 藤 +の迎 ひに 來 

るの を 待ったり した。 

「お 兄 さま、 もうお 歸り になって 下さい」 と 夜 も 大分お そくな つてから、 藤 子が 玄關 に迎 ひに 來 ると、 女 问士 のお も 

ひやり から 小さな 笑顔 を 交しながら、 眞紗 美が 彼 を 促して、 藤 子と 一緒に 三人で 門のと ころまで 出て 行く 車 も 度々 で 

あった。 

眞紗 美の 母親 は、 稻 田からの 紹介で も あり、 且つ又、 家が すぐ 近所に レキ として ある 上に、 彼女.：！：： 身 も、 どこと な 

く 中 條輝を 信じて ゐ るので、 かう した 事 もさ ほどに、 咎め はしなかった が、 然し、 折に つけて は、 あまり 夜お そく ま 

でお いでに ならない ように 申 上げねば いけない。 どこまでも 綺麗に おつき あ ひ をした 後に、 話が まとまれば、 お まへ 

をお よめに 差 上げても いいこと はいいと しても、 今の 内 は、 やはり 誰れ から も 非難され ないやう にしなければ いけ ま 

せんよ。 亮 一 など はとり わけ、 中條 さん を惡く 言って ゐ ますから と、 言柔 かに 戯紗 美に 注意した。 

いつ 歸 るか 分らなかった 父の 龍藏が 旅から 歸 つて 来た。 重い トランク を、 玄關の 式臺に 車夫が はこんで 來た時 そこ 

に、 家中の 者が 出迎 へて、 

「ぉ歸 りなさい まし」 

「ぉ歸 りなさい まし」 

と、 次々 に、 辭 をした。 日燒け をして 黑く なった 顔に 柔和な 微笑 をた たへ た觏藏 は、 

「お祖父さん は 大分 もちこた へて ゐられ ると いふが、 さう か」 

と、 妻に 聲を かけて、 次に は 可愛い い 子供達の 頭 を 一 つ 一 つ 愛撫して、 最後に、 紗 美の 立って ゐる そばに 來て、 

「おお！ ：… 」 


と 言って、 眞紗 美の 柔 かな 肩 を沁々 と 見つめて、 その 眼に は 溢れる やうな 慈愛と、 讃美と がみち みちて ゐ るの だ。 

別に 何にも 言 はないで ただ、 「おお ー …… 」 といって、 ながめる の だけれ ども、 それ は眞紗 美の 心に は、 どんな 澤 山な 

巧みな 言葉よりも 强く せまって くるので ある。 

「お父さん、 ぉ土產 は？」  . 

と 眞紗美 はに こに こして 言った、 すると 妹 達が 急に 思 ひ 出した やうに、 . 

「お 父 さま、 おみやげ、」 

一. お 父 さま、 おみやげ」 

と 叫んで、 前後左右から その 着物に ブラ さがって、 茶の間の 方に おしつけ てついて ゆく。 

「ゥ ム、 そんなに おして 來 たら、 お父さん は 倒れて 了 ふ、 一寸， まて、 一寸、 まて」 

ワイ ワイと いって さわいで ゐる その 父と、 小さい 妹 達の 樣子を そばから 見て ゐ ると、 眞紗 美の 心に は、 かって、 こ 

れ まで どんな 時に 感じた よりも 强ぃ 感情 を もって、 父の 戀ひ しさ、 父の ありがた さ、 ふかい 養育の 恩が おも はれた。 

彼女 は 離れた ところに ぼんやり 立って 見て ゐる だけで も、 折角、 自分の ものと なる 父の 情が、 空しくなる やうな 可惜 

をし い 心 持、 寂しい 心 持、 羨し い 心 持な どが して、 彼女 はた まら なくなって、 とんで 行って、 父の 後から 父の 首ッ 玉 に 

すがりついた。  • 

「こんな 大きな 奴まで が …… 」 

と、 龍藏は 高い 聲で 笑って、 眞紗美 を 後に ま はして、 たくましい 手で しめつけて、 背中に しょって 歩き はじめた。 

「父さん、 わたし もね、」 

「父さん、 わたし もね」 
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と 小さい 子供 は、 やっきに なって ついて ま はった。 こんな 騒ぎ を、 n;; 江 やば あやが、 ころげ ま はって 笑って 兑てゐ 

る 0 

「お父さんの 顏を 見る と、 © 終 美 は 急に 赤ちゃんに なり ましたね」 

と、 母 は 着 替へを その 片手に もちながら にこに ことして 言った。 

「まるきり ききわけ のない 赤ちゃん だから 困， つて 了 ふ」 と 龍 藏 は 大汗を ふきながら、 「けれど 紗芙 もい い 娘に なった 

よ、 宵 白く、 ひょろひょろして ゐる やう だと 困る と 思った の だ、 この 分なら 心配 はない。 §w 守 中 大分 わがまま をして 

みな を 困らした らう！ 君 江が 一 番 いぢめ られ たらう！ 」 

「君 江、 どう？」 

と眞紗 串； が赧く なった 顔に 亂れた 黑髮を かきあげながら、 君 江 を 見る と、 可愛い い 小問侦 はた だに こに こする ばか 

りであった、 

父の 歸 宅で、 家中 は 急に 緊張した 空氣 になった。 みんなが、 §3 守 中の 時の やうに 氣樂 ではなかった が、 n 時に 充實 

した 心 持 を 味って ゐる 事が、 たのしげであった。 父の 姿を兑 たり、 父の 薛を きいたり すろ と、 0; 紗 ili^ はこ ころよ くひ 

きつけられて 了 ふの だ。 厲紗美 は いろんな こと を 父と 話して 兑 たかった。 とりわけ、 ni 分の の 上の ひみつ の^は、 

一層 父と 話 をして みたかった。 けれども なかなか さう した 暇が 父に あると は兑 えなかった。 本邸の 方に、 大方 行って 

ゐて、 歸 つてく るの はいつ とも 分らない のであった。 二 に は、 もう、 明日に も 小 wis の 方へ、 S:: 力 出て 行く と 

いふ やうな 事が 母から 傳 へられた。 

今度 こそ 父 とくはし く 話し 入って 見たい と 思って ゐた M 紗美は それが 非常に 心寂しかった" 三日：：！ の 朝、 女が 部 

屋で 原稿紙 を ちらかして、 例のと ほりして ゐ ると そこへ 父が 入って 來た。 


「勉强 か、」 

と龍藏 はに こに こして 言った。 

「之 之 」 

と 眞紗美 は うれし さう に 返事 をした。 

「お母さんの 話で は、 歌 も 大分 上手に なった さ うぢ やが、 先生に いい 點を つけて いただい たの を 1 つ 見よう」 

茶の湯 や、 生花と 同じ や 5 に、 新しい 歌の こと を こんな 風に いって 見る 龍藏 は、 眞紗 美から 1 緩の 敬 稿 を うけとつ 

て 開いて 行った。 

その 歌稿の 中に 五六 首 ほど、 眞紗 美が 自分の 身の上の こと、 妹が、 眞實 自分の 妹で なく、 母が 眞資 自分の 母で ない 

のに、 少しも そんな 事 を 知らなかった もんだ から 可愛がられ るに まかせ、 した はれる に まかせて、 わがまま をしたり、 

いぢめ たりした ことが、 今、 心に すまない とお も はれる といった やうな ものが あった。 父 は その 歌 をす つかり 服 をと 

ほして いった、 眞紗美 は 父の 表情が 少しく 變 化する の を 見た が、 父から 何にもき かなかった。 

一 この頃の 歌 は、 昔の 歌の やうに、 雅び 一 方で はない と 見える ネ」 

と 龍藏は 歌稿 を 机に おいて、 

「面白い 事 は 面白い、 けれど、 今から いかに 先生に ほめて いただいても、 天狗に なって はいかん ネ、 いつまでも 修^ 

のつ もりで 勉强 しなければ いかん、」 

眞鈔 美が 父 の 心 を 安ん ぜ ようとす る やうに うな づ く と、 

「身 體の 方も廿 五まで は、 ひとりみ でゐる 方が いいと、 病院の 先生 もい つて ゐ らっしゃ るの だから、 氣樂 に、 家で あ 

そんで、 勉強したり、 旅 もしたり、 お 友達 も たづね たりして、 幸福に やって ゆく のがい い ネ、」 
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「お母さんの 話で は」 と、 眞 面！！！ になりつつ 父 はいった、 「：|^1婚の申込が、先生の御友人からぁるとぃ-~事だカ …… そ 

L まもう 先生の 御友 人なら ば、 立派な 人に はちが ひない と は、 お父さん も 思 ふに は 思 ふし、 お 肌 父さんの や-つに， 四 

十 こもなる 人が いいと は 思 はぬ が、 このお 父さん は、 何しろお まへ が 身體が 弱い から 廿 五まで は 家に おいて、 氣^ に 

させて おきたい つもり だから」 

「私 も」 と 眞紗美 はいった" 少し 赧ぃ顏 をして、 「さう させて もらへば うれしい のよ、 お父さんの おっしゃる とほち 

廿 五まで、 あそんでも いいので すわ、 それに 中條 さん は、 もっとお つきあ ひして 見な いぢ や、 分らない ところ も ある 

のです」 

「若し それが 先生に 對 して わるい やう だったら、 お父さんが 稻田 先生のお 宅へ 一度 伺って お前 の^を 何 くれおた のみ 

した"、 そんな 事 も 多少お 話しても いいの だが …… 」 

「それ はいけ ない わ、 お父さんの やうな 實業家 は、 先生 は、 お 話が 出來 にくく つてお W りになります 力ら、 やめて M 

戴ね、 文 h の 方 はお 父さんの やうに 無 維作ぢ やない のです から」  . 

「それ もさ うだらう ネ、 やめても いい」 

と 龍藏は いづれ にしても、 眞紗 美の 心に は 少しも さからはなかった。 

父が 小 田 原へ と 立った 日に、 厲紗美 は 中 條の家 を たづね て 見た。 取次に 出て 來た 女中と は、 も 5 かなり 顔 兌お りな 

ので 心 やさしく きいて 見た。 

「今日はお 二人お そろ ひで、 小石 川へ おいでになり ましたの」 

「お 二人 ッて、 藤 子さん とです の」 

「ええ」 といって、 女中 は にゃにゃした。 


「小石 川って いふと、 稻田 先生のお 宅へ かしら」 

「さう で ございませ、 つよ」 と 女中 はい つた。 

眞紗美 はこの 頃 久しく 稻 田の 家へ 行かない ので、 自分 もこれ から 稻 田の 家 を たづね て 見ようかと 思った が、 藤 子が 

一緒で あると いふ 事が 心に ひっかかって、 又 明日に でも 一人で 行って、 久しぶりに 稻田ゃ 礫 子と 話 をす る 方が いいと 

考 へて 家に 歸 つて 来た。 

守に は 影 山 女史が 来て、 彼女の 部屋に 通つ て 待つ てゐ た。 

「お たづね 申したい と 思って ゐ ながら、 貧乏 暇な しでつ ぃ失禮 して ましたが、 あなた こそお 遊びに いらっしゃれ ばい 

いのに、 手紙ば つかりで ちっともお いでが ないから、 御病氣 かと 案じて ゐ たら、 仄かに きくと ころに よると、 大變、 

情界に 活動して ゐ らっしゃつ たんです つてね」 

と 影 山 女史 は年增 女の 下品な 洒ー洛 を 見せて いった。 眞紗美 は 美しい 眼 を 賢く キラ キラ させながら、 あたり さはり の 

ない ところまで、 上 草 人の 事 や 天 鵞繞の 貴公子の 事 を 話した。 

「フン …； フン」 と 一 かど、 女 i わ 愛 哲^者で ある やうに、 きいて ゐた影 山 女史 は、 

「何しろ、 それ は 愉快で したでせ う」 といって、 その あとに、 かの 中國 の海產 問屋の 息子 石川佼 夫の 事 を 持ち出した。 

「えこひいき なしに、 こちらの 方に も 交際して 下さい ネ、」 

「それ は、 御 交際しても いいんです、 けど も 結婚と か 何とかい ふ 事 は 父が 反對 ですから、 それ は 最初から 私、 考 へに 

入れないで、 お しにかかったり、 おつき あ ひしたい の」 

「承知よ …… さう 言 ひます わ、 何しろ、 私が たのまれて ゐ るので すから、 あなたが 承諾して 下されば、 私、 大變 助か 

ります わ」 

*5 女の 誇  二 五 


.  1 1 六 

二人の 問に は、 明： W の 午後、 石 川と、 影 山 女史と、 K 紗 美と、 この 三人で、 銀座の レスト オランの や 〔1^. 肝で、 晩お 

を 共に して、 それから、 あの あたり を 遊ぶ ことの 約 か 出來た 嵌， 山 女史 は、 十分に その 率 を よろこんで^って. ひった。 

今日は 銀座に 行く まへ に稻 田の 家へ 寄って、 久しぶりに いろんな 話 をしたり、 父の こと もい つたり、 中條 のこと も 

いったり、 ^も 見せたり しょうと 思って、 眞紗 美が その 支度 をして ゐる ところへ、 折りから 無人のと ころへ、 おとな 

ひもな く 玄關を 上って 來 たもの が ある。 眞紗 美が 亮 さんかと. • 部屋の- S 子を靜 かに あける と， そこに 中條 節が かなり 

瘦 せた 靑ぃ顏 をして にゃにゃして 立って ゐた。 

「まあ、 驚いた わ」 

「驚 いたの？ 僕なら 驚かなくても いいのに」 

「でも 無斷 で、 上って くるなん ていけな いわ」 

「それ は、 すまなかった から あやまります」 

中條 はこん なにい つて、 沁々 と眞紗 美の 美しい 簿化 駐の顏 や、 その 襟 や 袖から、 く ゆりた だよ ふ茧 の，^ 水 を 力き な 

がら、 

「どこへ 行く の」 ときいた。 

「稻 先. E のお 宅へ、 そして、 それから 影 山さん と、 もう 1 人の 靑年 とこの 三人で、 銀座 を ブラ ツイて (銀座 人) に 

ならう とい ふんです よ」 

r どうい ふ靑 年です」 


かう いってきく 中條の 聲は變 つて ゐ たので. 心に、 すぐに 中 條の心 持 を 理解した 厲紗美 は、 綜 局 それが 面白い やう 

な氣 もして いった。 

「石 川 俊 夫と いって、 私の 遠い 親戚の 一人息子 なの …； 私に 歌 を 見せたい とい ふの よ。 でも、 私に はとても X のよ し 

あし は 分りません が、 お 話なら ば よろこんで 致します わと いったの、 そしたら ぜひ さう して くれと いふので す。 それ 

に 俊 夫 は そり ゃ美靑 年な のよ」 

と 眞紗美 はいい 加減に あしらって、 中 條の變 つて ゐる顏 色 や、 變 になって ゐろ股 を 見た。 

「あなた はもつ と、 自重す る 人 かと 思ったら」 と 中條は 苦し さう にい ひ はじめた、 「そんなに 不譴 慎で は 僕 は 苦しくて 

仕樣 力ない、 僕に は あなたの 自由な 行動 を 束縛す る こと は出來 ない けれど …… そんな 風に、 不用意に 若い 男の人と 交 

際する の は 心配です」 - 

「なに. 大丈夫で すよ、 私 は 御 交際 は 倫 快に 致します けれど、 それと 結婚と は 別です もの、 遊びたい だけ 遊ぶ のよ。 

火遊びの 危險な 事 は 言 ふまで もない わ、 危險 だ.^ ら 面白い のよ、 痛快よ、」 

「何とい ふ 自由な 考 へだら う、 瑞 西に も怫蘭 西に も、 そんな 考へを 抱く 婦人はなかった」 

「まあ！」 かう いった あとで、 眞紗美 は 案外に、 小心で、 生眞 面目で、 可笑しな 事 をなら ベて ゐる 中條 のみ ぢめ なと 

ころが、 皮肉に 見えて 笑って 見ずに は ゐられ なかった" 

「なぜ そんなに 笑 ふので す」 

かう いって、 ッ カツ 力と 進んで 來て眞 ：紗 美に とびついた 中條 は、 その 手の 中に 厲紗 美の 柔 かで 溫 かい 體を 抱へ て、 

そこに、 自分の 思 ひの ままに して くれようと、 髮を亂 し、 荒い 息 を はいて ゐた、 さう はさせ じと あらそ ひながら、 1K 

紗美は 全身 を 波打た せながら、 やう やう 部屋の 隅の 方に かけて 行って、 今の さわぎで もぎ とられた si^^ の のこ は 
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れ たの を その 手に もって、 又もや 唇 を 尖らして 寄って くる 中條 の橫顏 を、 ビシ リと馭 夫が その 革 鞭で 駄馬 を 打つ やう 

に 打った、 中條の 1^ に は 赤い 一筋の 打撃の あとが 現れた。 

「アツ 痛！  I 

「いい 氣 味-. ひどい 事 をな さるから だ わ、 私 を 侮辱な さるに も 程が ある わ」 

と、 眞紗美 は 崩れて ゐる を ひきあげながら、 部： S の 外に 出た。 

十分 ほどた つて、 眞紗 美が 部 に歸 つて 来ても 中條 は、 そこに 暗い 顔 をして っッ 伏して ゐた、 それ を兑 ると、 ^紗 

美は惻 隱の氣 持に なって 言った。 

「お起きなさい ましよ。 を かしい わ、 女に 打 たれて いつまでも 泣いて るなん て」 

「泣いて はゐ ない けれど、 あなたの 亂暴 にもお どろいた、 まさか 打つ と は 思 はな， かった …… 」 

「でも、 あんなに 出られれば、 打つ より 外 はな いんです もの、 私 だって、 まさか、 あの やうな 事 をす る あなたと は 思 

ひませんでした からね」 

「僕 は、 ほんと に • あなたに かかつ ちゃ サン ザン だ。 稻 田さん が、 あなた を、 僕に 紹介して くれたの を、 今 どんなに 

怨 んでゐ るか 知れない、 僕 は あなたの 爲に すっかり 失敗して 了った。」 

ち？ 

「僕の 例の 窒素から 榮 養分 を. 取る 研究 は、 惜しい ところで、 不成功に 終った と 昨夜 硏究 所から 言って 来たので す、 今 

もう 一 歩と いふと ころで、 私が あなたと、 あそびに ふけって 怠けた から、 駄： w になった のです、 從 つて、 殘 ヘス 乍ら 次 

の機會 まで、 もう 一度 研究 をし 直さな くち やなら なくなった のです。 そこで、 急な 話 だが、 近々 に W 端の 研究所 はや 

めて. 僕の 鄉 里の、 山 ロ縣の K 町へ 歸 つて、 そこに 新しく 僕 一 俩 人の 研究所 を^て て もらって、 引 籠らう と ふので 

す。 それで 妹と 一緒に、 稻 W さんの 家へ 今日お 別れに いって、 貧しぃぁの人に^3.上時計をぉくりものにして歸って來 


たんです。 あなたと あま" 步き 通った ので、 すっかり 健康 も 害して ゐ るし、 詩集 も、 母が あなたの 事で. すっかり 誤 

解して、 金 を 出さない ので、 僕 は 八方 ふさがり になって 了って、 國へ歸 るより 外 はない のです」 

「それ はいい わ …… 」 かう 言って、 眞妙美 は 皮肉に 笑った。 

「私 も御賛 威し ます わ、 このごろ すっかり 痩せて ゐ らっしゃ るから、 田舎へ 行って お 丈夫になる のがよ ろしい わ。 私 

のた め、 私の ためとおつ しゃる の だけど も、 さう でもない わ。 けれど いづれ にしても、 私 は 賛成せ ずに は ゐられ ませ 

んゎ」 

は、 この 二 ヶ月 を、 すっかり あなたに、 ささげて 了った やうな ものです」 と中條 はな ほ も、 「けれど、 僕 は 少しも 

それ を 悔いて ゐ るので はない のです。 僕の 鄉 里の 上 杉 町 は、 別に 見る ところ もない 寂しい 町です が、 少し はなれた と 

ころに、 虹が 濱と いふ 所 もあって、 そこ は、 夏、 今頃い いのです。 

障の 家 は、 十疊 敷が 五つ も あるから、 どこで.^ 氣 にいった 部屋 を， あなたに 提供し ますから、 すぐ、 あとから でも 

いらっしゃい。 ね、 藤 子 もき つと 喜びます よ」 

「虹が 濱 なら、 知って ゐ ます、 ぁそこには私の父の友んの別^^^がぁって、 私 は、 五 年 程病氣 保養に、 しばらく 行つ 

てゐ たんです もの」 

と、 眞： S1K は 心に 山陽 道の 美し い 海岸 地 を 思 ひ 出しながら 言った。 

「ぜひ 來 なさい ね、 そして、 もっと 樂 しい 日々 を 5 ^一り ませう、 あなたが 来て くれる とそん な 喜ばしい^ はない、 僕の 

研 突 もどん なに、 進涉 する か 知れない し、 ほんと に、 僕 は 幸福 を 感じます よ。 藤 子と、 あなたと、 僕と、 三人 手 をた 

づさ へて、 ^邊の 道を步 きませ う。 あなたに は 歌 や 詩の 牧穫 が隨 分あります よ」 

「ええ. …： それにしても、 十疊の 部屋が 五つ も あると いへば、 ほんと に 大きい S 宅ね」 と ナイ，. ゥに 言った。 
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その 時、 中條 輝の 顏は變 に 歪んだ" そして 寂しい 顏 をして 沈んで 行った" 

「あなた を 見ないで、 暮す 日の 事を考 へる と、 僕 はかなり 苦しい のです が、 しかし、 あなたが すぐ あとから 來て 下さ 

るなら、 こんな うれしい 事 はない。 きっと 來て 下さらなければ いけませんよ、 きっとで すよ、」 か 5 言って ゐる 彼の 顔 

を、 眞紗 美が 見る ともなく 見る と、 いつわり ならぬ 淚が、 その 睫-に ギラ ギラと 宿って ゐ るので あった" 

「きっと まゐる やうに します わ」 と厲 は 慰める やうに；〉 II つた。 

鍵 を もって、 中條輝 は、 いつもと はちがつて、 萎れき つて 靜 かに 歸 つて 行った ので、 紗 H は 意外な 心 持と なって 

いつまでも 玄關 にも たれて ぢ つと 物 思 ひに 沈んだ。 

彼女 は 外出の 興味 も 失った ので あつたが、 約束 も あるので、 稻 W の 家 はやめて 影 山 女史の 家への み 行った、 そして、 

かの 石 川と 三人 づれで 銀座へ 出て 行った" 

眞紗美 は 影 山 女史が 骨折って、 自分に 親しませよう とする 石 川の、 六尺に 近い サ： 派な^ 格と、 柔 is 一段た とほ こる 

その 猛烈な 腕力と、 我儘ら しい そのものの 言 ひ 方な どが、 どんなみ にくい S? にも、 又 それぞれの 兑 所の あるのに 比べ 

れば、 十分 讃美して いいだけ の 男性と しての 魅力の ある こと は 感じた。 けれども いはば、 ^感 といった やうな 心 持 か 

ら、 かう した 男性 は、 うっかり 不 15 意に は 近づけない、 腕ッぷ しがし つかりして ゐて、 わがままで、 むくちで、 M 暴 

な だけ、 これまでの 野 上 草 人 や、 中條 if の やうに は ゆくまい と 思 ふので あった。 

淸風 軒の 二階で、 食後の サラダ をた ベて ゐた 時、 石 川 俊 夫 は、 四 五日 前、 萩^と いふ 年の 小 s?^ 集 を 出した 出版の 

祝賀に いって、 そこ で大 喧嘩し て 勝 を 得た 事 を 話して ゐたリ 

「どんな 樣 子でした の、 く はしく お話しなさい ネ」 

と 影 山 女史が、 息子 をい としむ やうに 顏を さしの ぞいて たづね ると、 無口な 彼 も 話し 出した、 


「僕が、 萩原の ために 立って 演說 をした のです、 ここに ゐる 萩原 君の 小說 は、 たしかに 日本一の 作で あり、 ここに # 

した 幾 W 蝶 一先 生の 歌 は 日本 I の 歌で あり、 新 滞： 歌人と して は、 僕の 歌が 日本一で あると いったの です。 すると、 會 

衆 は みんな 同感して 傾聽 したのに、 たった 一人、 千 葉 文 夫と いふ 男が、 不賛成 演說 をした、 それで 僕が W び 立って、 

反ば く演說 をす ると、 又 千 葉が、 不賛成 だ、 日本一 と は 高慢 だ、 人間 はもつ とけん そんでなくて はいけ ない とい ふん 

でね、 僕 も 腹が立つ たから、 外へ 出ろ、 ビス トルで きめろ と 言った のです。 ゥン、 よし、 『ビス トルで でも ナイフで も 

いい』 と 彼奴 も 叫ぶ しね …… ところが、 よってた かって、 友人が 彼奴 を 外へ なだめて 逑れ 出して、 決鬪 はお ジ ヤンに 

なって 惜しかった が、 彼奴の みじめな 弱さが、 それ は 痛快で したよ」 

すると 影 山 女史 はすつ かり 滿 足した やうに、 

「さうな ると 痛快ね！ 大いに やり ませう …… 」 と 大きに 喜んで、 眞紗 美の 顔に、 同じ 同感 を 促が さう とした、 菅 

美 は、 石 川の 顏を ぴったりと 見て ゐた、 そして、 こんな 男 は、 この 女 を 得ようと すれば どんな 腕力 をで も 11 それ は 

女が 抵抗す る 事の 出來 ない  ^るって、 従 服しょう とする 男に ちが ひない。 こんな 男に かるい 氣 持で 入って 行って、 

野 上 草 人 や * 條の やうに つきあって ゆけば、 その 最後に は 自分の 屈 服 以外 何もない とい ふ 事が、 はっきり 分った Air- 

な氣 がした。 

「石 川さん の やうな 方 は」 と 眞紗美 はいった、 

「この 女 を 得ようと すれば 生 <_:• がけで せう ね」 

「生命が けです とも！ 僕 は、 何で 猛烈な 性分です から、 これ を かう しょうと 決心 すれば^ 往 邁進し ますよ」 

「その 女が そむいたら！」 

「殺して 了 ふよ！」 
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といって 聲 高く 笑った。 眞紗美 も 笑って 「よほど 決心して、 戀 しなく つち や、 大 1- ね」 とじろ りと 影 山 女史の ー3 ヒ 

見た。 

「でも、 殿方 は、 それほど 思 ひこみ の强ぃ 入が、 たのもし いのよ、 厲紗 美さん の や，.' な氣 性の 人 は、 石 川さん と はよ 

く あ ひます よ」 

「さう でせ う」 

と K ゆ 美 はいって、 ^を ガチャ ガチャと フォ フクで ならしながら、 ァス パラ カス を きりきざみ、 もて あそび、 時 

石 川の 顔 を 見上げた。 

私 は 外に 用が あるから といって、 影 山 女史が 一 足 先き に 淸風軒 を 出た ので、 二人 はおくれ て、 銀座 交叉^に 出て、 

そこから 上野の 方へ、 ゆるやかに 話しつ づけながら 歩いて 行った。 二人の 前方に も 男女 づれが むつまじく 歩いて ゆく 

し、 ふり かへ ると、 後に も 二人 づれが 歩いて くる。 商店の ショウ ゥヰン ドウに は、 高 惯な賓 石が その 光 を 鼓して ゐる 

し、 吳狠： に は M 鳳な メリンス ゃ友禪 ちりめんが、 R を 眩す るので ある、 時々 のぞきこんで 兑 たり、 立 止ったり して 

は、 又 歩いて ゆく。 

中， 申 〔輝と 三越に 來て、 この やうに して 歩いた の は、 まだ この間で あるのに、 今 は、 石 川 伎 夫が、 側 を 歩いて ゐ るの 

だ。 どうして、 この 世の中の 男 は、 この やうに 若い 女 を 愛した がるので あらう、 なぜ この やうに、 若い 女に 氣に入 

られ ようとつ とめる ので あらう" 眞紗美 は、 石 川の！ 《| 驅に びったり とより そ ひながら、 ^の 中には、 こんなに 若い 

から チヤ ホヤされ たくても されない 女 も あるの だとい ふやうな 事を考 へた。 そして、 自分の 今の 自. S と、 享樂と を， 

たのしみに 思へば 思 ふ ほど、 む ざむ ざ 花 を 散らすまい。 出來る だけ つぼみの ままで， 美しく、 あでやかに 生きて ゆき 

たい。 、- つか は 男の 情 一の 火の 中に、 いづれ は 燃える 火の 中の 花と 消えて 行か 5 とも、 それ は 今ではな、 今 = ク、. =^ 


にゐる この 男の ために は， さう はなりたくない と 思 ふので あった。 

中條 などと はちがつて、 これと いって 話題の ない 石 川 は， 眞紗 美に 氣に 入られよ うとして、 苦心して ゐて、 と はう 

にくれ て ゐる樣 子で ある。 それが 眞紗 美の 心に 與^が あった。 

これと いふ 事件の 發展 もな く、 なに かかう ものたりない 氣 持の 中に、 神 田で 石 川と 別れた 眞紗美 は、 夕方で は あつ 

たが、 小石 川の 方に ま はって 稻 田の 家 をお とづれ た。 

磯子 も 稻田も よろこんで 彼女 を迎 へ た。 

「父が 旅から 歸 りました の、 そして、 ぉ禮 にまゐ ると 申す のです けれど • 父 は、 實業 家で どうしてもお 話が ちが ひま 

すから、 私が やめて もら ひました の」 

眞紗美 は 疲れて はゐ たが、 ここに 来たの を、 心が おちつく ものの やうに 話 をした。 

「昨日、 中條 さんがお 國に歸 るから といって、 お 妹さんと 一緒にお 別れに おいでになり ましたよ」 と 磯子 は 言った。 

「藤 子さん がお いでに な つた さう です ね」 - 

「何だか、 顏の 色の わるい 髮 のうす い 方でした わ、 唯 だまって らしった のです が、 中條 さんのお 話で は、 詩 や 歌 は 作 

らな いが、 婦人問題に 興味 を もって ゐて、 女灌擴 張と いふ 事 を 論じた 論文 も爵 いて ゐ るし、 ジョ ー ジ サンドの ^、譯 も 

多少して ゐ るから • こんど 國 から 经 つてよ こ 丁から、 ぜひ 稻 田に 見て いただく がいいと 申して ゐ ましたよ」 

「誰ので すの？」 

「藤 子さん のです」  ， 

「藤 子さん がま あそん な 事が 出来る でせ うか、 さう でせ うか、 私に はちつ とも そんな 方に は 見えませんでした けれど 」 

と 眞鈔美 は、 半信半疑 といった やうに 首 を 傾けた、 「それにして は あんまり おとなし すぎます わ」 
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中條癉 とその 妹の 藤 子と が、 山陽 道の 方に 歸 つて 行って から 四 五日 ほどして、 ©: 紗 のと ころへ は、 二人からの 手 

紙が 同封に なって 來た。 輝の 手紙に は、 自分 は、 自分の 實家 である K 11 町の 家に、 藤 子と 一 5g に 二日 ほど ゐ たが、 

家が あまりに 廣 すぎる ので、 研究に は 不適 當 なので、 今では K —— 町から 少しく はなれた 虹ケ 濱に來 て、 一軒の 別^ 

を 借りて 住んで ゐろ 事、 附近の 風！ I 一 2- の 非常に 佳い 事、 自分. 5、 藤 子 も、 毎日 朝夕 は 海 を 散歩す るので、 次 に 健 と 

なりつつ ある 事な ど を 書き つらねて、 都合の つき 次第、 出来るだけ 早く、 當 地へ 遊びに おいで 下さる^ を、 妹と とも 

にお 待ち 申して ゐる。 あなたと お知り 合 ひに なつてから、 一 月 あまりの 間の 記 1^ は、 私に とって ある 意味から は 苦 

でも あつたが、 しかし、 その 苦痛 も 問題に はならない だけの 幸福 も あり、 快樂 もあった と 思って ゐる。 ia^ 一 M を 去って 

以來、 私 は ひとし ほに あなた を 見ない 事が 寂しい ので、 こちらに 來て 下されたら それに こした 事 はない。 あなたの 事 

を 常にな つかしく 思って ゐる私 は、 あなたが、 石 川 俊 夫と かいふ 不良少年 とお，； 父り にならない^ を 祈って ゐる。 3 本 

の 文士と いふ ものの 十中八九まで は、 斑 屈な 多情 多淫な 人物に みたされて ゐる といっても 過言で はない、 その 中で も 

特に、 歌人と 來る とた まらない もの だから、 あなたが 不用意に 彼等と 御 交^になる の は、 どんなに 危險 であるか 知れ 

ない と、 その 誤字の 多い^ 拙な 手紙 を 結んで あった" 

藤 子 は 非常に 達者な 文字で、 在京中の いろんな 禮 をのべ た あとへ、 兄が 非常にお ひ 巾して ゐて， 毎日の やうに お 

噂 をす る 事、 どうぞ 淋しい 私達の 事 を 忘れず、 お 手紙 を 毎日で もお めぐみ 下さる やうに、 ？ おい 汽 is?. の 旅： t 故い かがと 

は 思 ふが、 もしおいで 下さる 攀 が出來 るので あれば、 兄 は 申す まで もな く、 妹の 私 も にぎやかになる ので、 うれしく、 

うれしく ぉ迎ひ 申します と、 墨 濃く 書いて ゐ るので あった。 


父から も 母から も、 旅行 をす る こと はいつ も獎勵 される 厲紗美 は、 祖父の 病 滅も今 は 小康 を てゐ るので， 今年の 

夏 は何處 かに 旅行した いと 思って ゐ たが、 、-れ まで、 京都へ 行った 事 も あり、 奈 i:^* に 行った 事 も あり、 虹ケ濱 にも 四 

年 ほど まへ、 十日 ほど 父の 友達の 金山と いふ 人の 別莊 があって、 そこに 暮 した も あるので、 かの 仲の いい 兄と 妹と 

が、 一 つの 家 を かりて 住んで ゐる 美しい 虹 ケ濱に 思 ひ 切って 行って 來 ようかと いふ 氣 になった。 

父の 鹘藏 が 小 田 原から 歸 つて 来た 夜、 眞紗美 は 夜の 食事の あとで 旅に 出たい といって 見た。 

「このごろ 夜 もよ く 眠られな いし、 心が いらいらして 什樣 がありません から、 旅 をす ると きっとい いと 思 ひます から、 

行きたい のよ。 それに は、 虹 ケ濱へ 行きたい のよ。 金山 さまに お たづね して 御 都合が よかったら、 いっても いいで せ 

う」 

「それ はよ からう」 と眞絞 美に 對 して 一番 あまい 父の 龍藏 はすぐ に 同意 をした。 「お 祖 父さん も、 今が今と いふ 事 はな 

いの だから 行って くるが いい、 金山さん に 手紙 を 出して、 別莊の 方の 御 都合 をき くがいい」 

「さうな ると ほんと に うれしい わ」  - 

母に は 勿論 こんな 場合 反對 はなかった、 S が 自分の 生みの 子供 はいつ も 片手で 隅の 方に おしやって でも、 眞紗卖 を 

自由に させて くれる 入で ある 事 は、 皆に 理解され てゐ た。 眞紗 美の 性質が、 誰に も 蛙 力の あると ころから 來 るのと 兑 

えて、 こんない は ば 生さぬ仲の 間柄ながら 暗い {4! 氣 はな いので ある。 

「虹 ケ濱へ 行けば、 この間お 國に おかへ りに なった 中條 さんと いふ 方 も あちらら しいから、 お たづね しても いいだら 

う」  - 

と 母 はいった。 

「ええ、 お たづね して 見る つもりよ」 
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と 厲紗美 は 答へ た。 

問 ひ 合せの 手紙 を 出した 金山と いふ 入から は、 虹 ケ濱の 別莊に は、 今 丁 脇 で 病んで ゐた 夫人が、 お 後の^ f» 

に 行って ゐて、 曰々 の 培 調に 倦んで 淋しく 暮 して ゐ るから、 もし 令娘が おいでになって 下さる とすれば、 きっとい H ぶ 

にち が ひない かに、 御溱- 慮な く 行って 下さる ようにと いって 來 た。 

眞紗美 は寓事 好都合に ゆく 事が うれしかった、 其の上、 もっと 都合の いい は、 本郷の 方で 結婚して ゐる亮 一 の 兄 

の藏 夫が、 京都まで 商用で ゆく ので、 つれて 行って もらへば いいと いふので、 それが 一展、 Ii3 屮の 不安 を 案ずる 親 連 

に は 安心 を與 へ 得る ことと なった ので ある。 

旅慣れた 彼女に は、 別段 あわてる やうな 裹 はなかった、 君 江 を 相手に して、 トランクの 巾 を 入念に 支度して、 白 の 

あかしの かるい 單 衣に、 赤の まじった 單衣 帶を しめて、 銀扇 千 を 懐に さし、 兑}^りの亮一 と君江と^«:動^^にのって東 

京驛 へと いった。 

「眞紗 美さん に 言って おくが ね、 虹ケ濱 についたら， まづ 一番に、 彼の 中條 とい ふ かどん な 人 問で、 どんな 家の 息 

子で、 どんな 生活 をして ゐ るか、 よく 兑 なくつ ちゃい けない ぜ。 IT かついて 行って あげたい の だが …… 僕 はきつ と IS 

の 推察 通り 不良な^で あらう と 思 ふの だ、 だから、 君が 行く とい ふ罨 報なん か 打って はいかんよ」 

「亮 さん は、 はじめ ッ から 中 條 さん を 不良に きめて ゐ るから いけない わ、 私 はま さか そんな^ はない と 思 ふの よ、 け 

れど、 電報なん か 打たないで、 いきなり 行く の も 面白い から， 電報 は佥 山さん だけにし ませう」 

と、 二 人 の 話しぁ つ て ゐ る の をき い て 兄 の ^i夫が たづ ねた。 

「その 男 はどうい ふ s?-?」 

「どうも 變な 男な のです、 眞紗 美さん はすつ かわ 信用して ゐ るので すが、 去年まで、 瑞 ゃ佛蘭 1： にゐた 半：； iwMiJ; で、 


フランス では、 R-- 大 學にゐ たとい ふので す、 兄さん は あちら を 廻って 来られた から、  <ム 使 館の 日本人の，^ 合 か 何 

かで、 おあびに なった はずです がね」 

「中條 とい ふので す」 

「きいた 事の ない 姓 だが …… ひとつ しらべて 見ても いい、 ナニ、 すぐに 分る から」 

こんな 會話を 停車場の 待合室で 交してから、 八 時の 一 二等の 列車に 二人 はの りこんだ のであった。 

京都で 禎 夫と 別れてから、 たった 一人の 旅と なった 眞紗美 は、 若山牧 水の 『旅』 の 歌集 を その 膝に おいて、 時々 よ 

んで 見る かと 思 ふと、 又、 車窓 を 眺めたり、 扇 をつ かったり して、 汽車の 進行 毎に、 近よ つてく る.： g 白い 謎に ついて、 

ほほ ゑんで 見たり した。 彼女 は、 亮 一 のよ くい ふ ほどに 中條を 信じない のではなかった が、 これまでの 彼と、 彼の 妹 

の 云った 事 ゃ爲た 事に 多少の 疑問 を 見出さずに は ゐられ ない のであった。 

神戶、 岡 山， s^. 島 とだん だんに 南の 方へ と 降って、 瀨戶內 海に のぞむ 長 汀 曲浦の ながめ、 いくつもの 大小の 島々 の 

風光 を 見ながら、 山陽 i をず つと ドの關 まで 行った 事の ある 人 は、 眞紗 美が 次第に その 股に のぞませた 虹ケ濱 の！ し 

い 松原 を 思 ひ 出す であらう" 

明るい 波打 際に は、 三々 五々、 人がぅづくまったり^^ぃたりしてゐた。 海水浴場 となって ゐる あたりに は、 白い 天 

幕が ひらひらと 日に はえて、 赤い 旗が 飾られて ゐ たりした。 汽車が 海岸線に そって ゆく 間、 海の 凉 しい 風が、 心も淸 

くなる ほどに ふきす ぎて、 海の オゾンの 香が、 肺の 弱い 眞紗 美に、 快い しげきと なる のであった。 十日で も、 十五 日 

でも この 海岸 を、 この 月見^の s_ (く 海の、 近くの 土 堤 を 自由に あるいたなら、 どんなに 身 はたつ しゃに なろ であら 

一つ ！ 

^^へ紗美は四年前ここでぁそんだ、 この 海邊の 村の 少年 達、 色の 黑ぃ 子供達が、 今 はもう 京都と か大阪 とかに いった 
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り、 又もう 1 かどの 漁師に なったり して ゐる であら う^を 考 へて ゐた、 いつも 忘れて ゐた 常時の この 漁村の 子供が、 

彼女の 心の底から、 ボ カリ、 ボ カリと 浮いて くる やうに、 思 ひ 出されて、 あんな 子供 もあった、 こんな 子供 もあった 

と 思 ふので ある。 それ は 何とい ふたの しい 事であった であら i-l 

松 の 中には、 別莊の 家が 少しづつ 兑ぇ るので ある。 松原の 彼方に は 町が 見える ので ある。 汽車が その 町の 中に 入 

つてい つて 停車場に とまった 時. 眞紗美 は 改札口の ところに、 見覺 えの ある 金山 氏の 別 莊の爺 やが つつ， >: つて ゐ るの 

を 見た。 電報 を 打って おいた ので 迎 ひに 來て くれたの である。 

爺 やが トランク を 持って、 停車場 を 出た 紗笑 は、 そこで 傅 を やとって、 爺 やよりも I 足さき に 松^の 屮 にある 金 

山 氏の 別莊 にむ かった〕 夫人と は 見知り ごしで あるので、 一別 以來の あいさつな ども 心 くす まし、 揚に 入って iJT は 

を やすませ， その 翌日 は 又 一夜、 東京の こと を さまざまき きたがる 夫人の 相手をして、 白い 麻の 蚊帳の 美しく 乖-れ た 

八疊 の， 二階の 一室で 心 ゆく まで 話 をした のであった。 

「ほんと に、 あなた 位 御幸 福な 方 は ございません わ」 

と 夫人 は、 .1 つらの やうに きれいに 結 ひ 上げた 恰好の いい 廂髮 のために、 小さく 見える 靑 ぃ顏 を、 SE"^".i- しく、  n 

笑みに 色 づけて もてなして ゐた、 「結構な お 身分で ございます のね、 お 父 さまお さま はお 可愛がりになる し、 お^し 

かね 

い 御 器量で はいらつ しゃる し、 御金 は、 おありに なられる し、 何 不足と いふ 事がない のです もの」 

「そんなに 見えましても、 實は 決して 幸福で は ございま せんの、 ほんと に、 W る こと は、： tii 婚 3： 題で ございます のよ」 

「さう、 さう …… 」 と 夫人 は 誇張して 云った、 

「御 結婚が 一番 今のところ 大問题 で ございました ね， けれど、 皆さん、 折^^御心配でござぃませぅから、 今に銀時！；.^ 

をと つた 外交官で あると か. しっかり 腕の ある 政治家と か、 さう いふ 方面の いいお 方が おきまり になり さう です ね、」 


「ところが、 私 は 外交官 も 政治家 も 銀行員 も大嫌 ひです のよ …… 奥 さま、 私ね • 困ります のよ。 お祖父さん は、 澤山 

方々 から もってくる 男の人の 寫眞 を、 蟲 眼鏡で 次へ 次へ 御覽 になって は、 これ は 意氣 だ、 これ はに やけて ゐる とか 

申し ましてね、 おしま ひに 四十になる 病院の 院長さん がいいって おっしゃる のです のよ、 私 ひとり、 つまり ま 4.】 ん， ro 

父 は 二十 五まで は獨 身で ゐる がいいと 申します の。 私が 身體が 弱い ものです から、 私 は 父の 申す とほり にしようと は 

思 ふので すけれ ども …… 實は、 この 虹ケ濱 へ、 私と 結婚した いとい ふ 一人の 靑 年の 事 を、 それとなくき きに ま ゐりま 

したので すわ」 

「まあ！ それ は …… 」 といって 夫人 は、 こんな 緣談に はや はれ 興味 を ずると 見えて、 膝 をす すめて 云った 、「何と 

いふ 方で ございま すの。 何でしたら 私 も 出来るだけき いてさし あげてよ ろしい のです、 どなたで すか」 

「中條 輝と 申します 方 …-: 」 と あっさりと 眞紗美 はいって、 別に 心 あたりの ないやうな 夫人の 顏を まじまじと見 なが 

ら、 「御存じ ございま せんか、 その 方 はなんで もこの 虹 ケ濱の 人ではなくて、 K 11 ^の 方に 實 家が ありまし てリ、 お 

父さん は 陸軍 中將 で、 今シ ベリ ャに 出征して ゐ ると 申して ゐ ました わ。 昨年まで 两 洋 にいって ゐて、 歸 朝した ばかり 

の 方な のです の。 その 方 は、 私のお 親しい 先輩のお 宅で 御 紹介 下さい ましたんで すの。 交際 をして ゐて、 趣味な り、 

いろんな 事が 理解が 出来たら 結婚 致しても いいって 事で ございまして、 もう 一 月 あまり もお つきあ ひ 申して ゐま 丁の 

です わ」 

「K—— 町の 方です ね、」 それ ぢゃ あの 時々 變な風 態 をす る方ぢ やありません か、 異樣な 恰好の ビ 口 ー ドの服 を たり 

して、 ブ ラブ ラ步 いたりす る やうな 方ぢゃ ござ いません か」 

「ええ、 さうな のです よ 」 

「では あの人で すよ、 分りました， 分りました …… 」 と 天人 は 膝 を 叩いて いって、 その 調子に は、 何ともい へない 洒 
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落な 氣分 (案外な！〕 を ふくませた、 「あれ は、 東京で は 中條と 巾して ゐろ かも 知れません が、 5:^ は、 本姓 は 51 元と. 5- 

します のです よ、 そして、 K 11 町の 實家 は、 實 は旅綰 なので ございま すよ」 

「旅 綰と 申します と？」 と 眞紗美 は、 g におち ない 事 を、 何の ツギ ホも なくき くので、 當^^して、 問 ひ：.^ 一した、 「ど 

して 旅 誼な ので ございま すか」 

「ほんと に 何も 御存じな いので ございま すか」 

と 夫人 は その 靑の團 扇で、 白い 胸に 風 を 入れながら 云った、 「あの 男 は、 K 11 町の磯元とぃふ旅^5の55<:將か、 生み 

の 母 親でして ね、 父親と いふの が、 東京と かに ゐ る！^ 人で、 それ も 陸軍 中將 なんかではありません よ、 たかだか 少佐 

位で せうよ， そんな わけです から 時々 東京へ 行く ので、 いつもに —— 町に はゐ ないやう でございますよ、 けれど 時々 

歸 つて 来て は、 變 な風體 をして 歩く ので、 皆 は 毛 嫌 ひして ゐる やうです、」 

「道理で …… 」 と 眞紗美 は 驚きから 囘復 して 叫ぶ やうに いった、 「K 11 町の I：： 家 は十叠 敷が、 五つ も あるから と 申し 

てゐ ましたの よ、 旅館なら あたり まへ だ わ」 

可笑しく なって 眞紗 美が 苦笑す ると， 夫人 も 一緒に 笑って から 

「あの 男の 事なら、 家の 爺 やが もっと 何 かよく 知って をり ますよ。 昨年の 秋です よ、 あの か柬 京から お *V ちと It- 

細君と いっしょに 歸 つて 來てゐ ました 時に ね」 

「お ふぢ ッて云 ふと」 

> 眞紗 美が にがい やうな 不安に おそ はれて 問 ひ 返した。 

「卸 存じがなかった のでした ね、 ちっとも。 あの 男 はもう 細君 も あり 子供 も あるので ございま すよ、 その子 供 も 二 入 

…… 上の 女の 兒は、 旅館の 女將が 育てて ゐ るとの 事で. その 下の は 二つ 位で、 これ は ia^M へ つれて 行きました さう で 


す， - その 細君 はこの 虹 ケ濱の 漁師の 娘で、 さほど 美しい 娘と いふ わけで もなかつ たのです が、 礎 元へ 丰 傳 ひに 行って 

ゐる 中に、 息子と そんな 風に なった ので、 すったもんだして ゐ ましたが、 ：J1E 局 嫁に なった のです、 あの 時、 十六で し 

たから 今 は 二十 四 位になります よ」 

「さう …… それが 藤 子さん なのね …… 」 

「多分 さう でせ う、 漁師の 娘から、 大きい 旅館の 息子の 嫁に なった のです から、 士 地での 評判に もな りました し、 親 

もよ ほど 喜んで ゐ ると 6. した 事です、 出世 は 出世で ございます ものね」 

「まあ、 おどろきました わ、 漁師の 娘 だって！」 

と 眞紗美 はかう いって 見て、 東京で あの やうに 取りす まして ゐた、 髮 の.^ すい 脊の すらりと した 藤 子の おどおどし 

た 姿 を ありあり と 思 ひ 浮べた ので ある。 

「 ほんと です か？」 

「ほんと です とも、 爺 やにお ききに なっても 宜しいで すよ、 もっと 分ります から， 

「では、 もっとき きたい わ」 

眞紗美 は 門の そばの 住居に ゐる爺 やが よばれて くるの が 待ち かねられた。 爺 や は 夫人に 問 はれる こと を 一 つ 一 っ大 

きくうな づ いて 見せた〕 そして、 一番 最後に 齒ぐ きを 見せて にゃにゃ 笑 ひながら、 

「あの 男に あ ふと • 痛い ッと いふ ほど ひつば たいて やりたい のが、 私の 癖で ございまして …… 」 

と 言って、 その わけ は、 彼が 色情狂で あるから だと 言った。 そして 夫人の 顔 を 見ながら、 

「海岸に 出て ゆく 町の あの 裏通りに、 K 11 町の 材木屋の 妾が ありまし てな。 それが 突し い 妾な ので、 評判に なつと 

ります と、 あの 確 元の 道樂 息子が；， $ 日の やうに、 あの 變テコ な 洋服で、 その上 寫眞の 器械まで 持って、 お 妾さん の 家 
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のまへ で- しきりに、 バチン バチン やる ものです から、 お 妾さん も ツイ 兑 たくな つて 家 を 出た ので ございま すよ。 す 

ると、 寫眞 そこの けにして、 馬鹿 蹄り を はじめて、 右 頂： 犬に なって、 傍の 溝へ おっこちました わい」 

「まあ、 何とい ふ 馬鹿な 事」 と 眞鈔美 は 苦しく なるほど 笑った ので あつたが、 そんな 假而が 取り去られ、 ほんとの 事 

が 分った 苦しみの 方が 强 くて、 輕ぃ笑 ひ はおし つぶされて 了った。 

「ひどい 男ね、 ほんと に、」 と 眞紗美 は 言った。 

「先生 も、 先生の 奧樣 も， すっかり 欺され てゐ らっしゃる わ …… 」 

「その 事 を、 東京で は 誰も 御存じなかった のです か」 

「ええ、 ちっとも …… 先生 も 先生の 奥 さま も、 洋行が へりの 陸軍 中將の 令息で、 で i... 物 ゆ^だと 思って ゐら つし 

やる のです」 

「よく まあ、 そんなに 欺し お ほせた もので ございま すね」 

と 夫人が いふと、 爺 や は 首 を 傾けて、 

「それ はきつ と、 金 持の 娘さん を ひっかけよ うとして 作った 狂言でありまして ナ」 

と 喝破した ので ある。 

五 

其 夜 興奮して ほとんど 寢る 事の 出来なかった 眞終美 は、 翌日の 甕す ぎ、 夫人が 一 應は 止めた ので あつたが、 それ を 

言 ひな だめて， 決して 失敗 はしない からといって、 俥 を よんで 彼の 仲睦まじい 兄 A 妹-— 内 實は 夫鋪の すんで ゐる家 

へと 向った のであった。 


俥の 上で 腐紗美 はいろ いろと 考 へた。 今 は、 彼等に、 もっとも 效 a?- の ある もっとも 立派な やり方で、 復響 がした 

いので ある。 彼女 は、 彼等が どんなにして ゐ るかが 一刻も早く 見たかった。 それ を兑て そして， ズ バリと、 Ism の や 

うな 切れ味の ある 言葉で、 分の ないがしろにされた 立場 をと りかへ したかった ので ある。 

俥 は 町 を はなれ、 街道 を疾驅 して 山に 近い 方へ と 走って 行く。 十五 六 丁 も 行って 橋 を 渡って から、 一 かたまり 家の 

かたまった、 一番 はしの 方の、 小さな 門の ある 板 薪のと ころに 来た 。俥が とまった ので、 門の 標札 を 見る とそ 丄にま 

中條 輝と いふ 名刺と、 礫 元と いふ 大きい 門札と が 並んで ゐ た" 

門 を 入い、 松葉 牡丹 の^いて ゐる 庭の ほの-見える 玄關に 立って、 紗美 は、 

「御免 あそばせ」 

と 難 を かけた。 暫く 待って ゐ ると、 玄關に 近づいて 来る 足音が して、 やがて 眞紗 美の 前に 立った の は、 幾 枚 かの 手 

拭 ひ を 集めて 縫った、 袖 も据も ツンツ ル テンに 短い 着物 を 着て、 細い よれよれの 帶を かるく 結び 下げて、 その 胸をブ 

ヮブヮ させて ゐる藤 子であった。 不用意に、 何の-た しなみ もな しに 出て 来た 藤 子 は、 その 眼の 前に 立って ゐる 美しい 

紹の 羽絨の 薄化駐 した 眞紗美 を 見る と、 フ ラフラと 喪失す る 人の やうな 表情 をして、 すぐに は 言葉が 出ない ので あつ 

た。 

「藤 子さん、 びっくり なすった でせ う」 

「  」 

「お 兄 さま は？」 

「兄で ございます か？」 

とやう やうに かう 言って から、 心 を 引立て、 あだか も、 しっかり しなくて は、 すっかり 着^^ られて 了 ふで はない 
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か！ と. ME 分の 心 をし かる やうな Si 子で、 

「ほんと に、 お出で 下さる の を 知ったら、 停 ia^ 場まで 迎 ひに 行く のでした もの を」 

「いいえ. 私 は あなた 達の 不意 をお そ ひたかった のです よ、 その 方がず つと 面白い と 思った から」 

「意地の わるい 事 …… でも、 よくい らっしゃれました 事、 そして、 お 荷物 は、 …： 」 

「いえ、 私 はわ、 父の 友人の 金山さん のお 別莊 がお 宿な の。 一昨晩つ きました のよ、 そして、 昨： u  一  ：u 休 して、 今 

日出 掛けて まゐ りました の、 お兄さんに？」 

「兄に …… 町の 方へ まゐ りまして、 まだ 歸 つて まゐ りません の。 さあ、 お上り あそばせ。 お 二階へ まゐり ませう、 0 

が 見えて ぉ凉 しいから …… 私 まあ こんな 失^た ，十 をして …… 」 

眞紗美 を 二階に 通し 麻の 座蒲團 をす すめ、 婦人 雜誌を 四五册 そのと ころに 並べてから、 子 は 藩 物 を？.： 一 ぃ竊 の^ 仙 

の單 物に きか へ、 東京で いつもし めて ゐ ため りんす と 紫の 禱 子との 喪 夜帶 をお 太鼓に して、 れ茶を 入れて はこんで 來 

た。 

「ほんと に、 兄 は 喜びます わ、 眞紗 美さん 眞紗 美さん ッ てお しない 日と て はない のです もの。 今に. 5、 歸 つて まゐ 

りましたら、 夢 かと 思 ひます わ」 

「  」 

眞紗美 は その 口元に かすかな 苦笑 をた たへ たがら、 まだ 眞紗 美が 何にも 知らない ものと 思って、 東京に ゐた 時と 同 

じ 風に、 取りな しはじめた 藤 子の これと いって 特徵 のない、 まとまった 顏を見 たので ある。 

「兄 はこの 間， あなたの 事 をお なつかしく 思 ふ 心 を、 十 首 ほどの 敬に 作りまして、 私に 見せ ましたの、 あたり そ 

れを かいたお 手紙 を、 東京 へお くって お 目に かける ので ございまし たよ、」 


「そんな 事 をお 兄さんが なすっても、 あなた は 少しもお 苦しく は ございま せんの  藤. 十 さし …… あなた、 平 l^e^ でお 

いでな のです の」 

「平氣 とい ひます と」 

藤 子 は 冷やりとした やうな 顏 をして、 じろ ッと眞 紗美を 見て 目 を そらした。 

「さう です よ、 私 はね、 そんな 心に もない 事 を、 私に 言 はなければ ならない、 貴女が ぉ氣の 毒な のよ …… もな たの 心 

が、 お 苦しくな いはず はな いんです もの。 中倏 さん は、 あなたの 御 良人の 外の 何者で もないで はありません か？ そ 

れ のに …… ねえ， 藤 子さん …… それのに、 …… なぜ あなた はそんな 事が 私に お 言 ひに なれる のでせ う」 

眞紗美 は たたみかけて 言 ひ つ づけた、 

「そんな 事 を 言って、 あなた は 自分が エラ ィ事 をな すって ゐ らっしゃる やうに 思って ゐ らっしゃ るので すか。 自分の 

愛の ために は、 一番に くい、 一番 苦痛な 私と いふ ものに、 よく まあ、 御 自分の 良人 を 取り持つ やうな 事が、 あなたに 

は 苦しみな しにお 出来になります のね、 藤 子さん …… おっしゃって ごらんなさいよ …… あなた 苦し いんで せう。 でも、 

仕方がな いから、 そんなに 僞 つて、 妹 だと いつはって、 私 を いい加減 馬鹿な 目にあ はせ てゐ らっしゃ るので せう」 

「  」 

その 全身 を 硬く 硬く させて、 うつむいて ゐる藤 子 は、 眞紗 美の の 切れた 時に、 ヒィ …… と^を 上げて、 泣き出し 

て、 そこにつつ 伏した のであった" 

「何にも 私 は 知らなかった もの だから」 と 眞紗美 も淚を 眼が しらに 浮かばせ はした が、 强ぃ心 を 取り直しながら 話し 

かけた、 「何にも 知らず、 ただ 紹介して 下す つた、 先生 や 先生の 奧樣 のお 言葉 を 信じて ゐ たもので すから、 こちらに 來 

おくさま 

て、 金山の 夫人に うかが ふまで は、 ちっとも、 さっと は 知らなかった のです よ。 藤 子さん は なぜ、 私に、 もっと 早く 

處 女の 誇  InlM 


1 ； 六 

私に、 中條 は-: TE 分の 良人です と、 たった いって 下さらなかった のでせ う、 その j  On をい つて 下さり さへ..' し "よ、 . 

私 も 馬鹿な 目にあ はなく つて すんだ し、 あなた も 苦しまなくて すんだ のではありません か、 そんな 御 辛抱 は、 H ライ 

どころ か 無智 だ と 思 ひます わ」 

「そのと ほりで ございま すわ」 と： 勝 子は懷 から 紙 を 出して、 ^かな 問の 悲しみに すっかり 亂れ て、 みにくくな つた？^ 

の 眼 をお さへ ながらく りかへ した、 「ほんと にす みません」 

「すむ もす まない もありません わ、 …… すんだ 事 は 仕方がな いわ。 私、 あなたが、 この.^ が： おの 漁師の 家の 娘さん だ 

つて t 知り ましたの、 そして、 中條 さんに 染められて、 御 結婚に なりました つて 事 も 知りました。 それだけ でも 

十分 結構な のに、 その上 • 私まで 二人が かりで、 おもちゃに なさらう とする のです もの、 こんな ひどい^ はあり ませ 

んゎ」 

「さう いふ 譯で はなかった のです の、 それに はいろ いろ 深い 譯 があって …… 」 

「深い 譯. つて …… それ は 私に も、 あなたが、 中條 さんと さう した 結婚 をした の だから、 あの方の する^ は 何 一 つどう 

のかう の 言へ なくって、 屈從 する より 外 はなく つて、 どんな 事で もしなければ ならなかった ので あらう と は 思 ひます 

けど も …… それにしても、 あなた は、 私 を. あまりに、 わけの 分らない 女 だと 思 ひすぎ ましたの わ。 私 は， 中條 さん 

に、 妻子 も あるのに、 それ を橫 取りして まで も、 愛し 愛されようと は 少し だって 思 ひ はしませんで したよ。 私 t1^. り 

なかった のです もの、 そして 私 は中條 さんに はじめつ から 少し 變な ところ を 感じて ゐ たのです よ、 分って 兑れ ば， ^ 

はもう 中條 さんに 對 して 厭惡が あろば かりです わ」 

- お腹 力 立つ のでせ うけれ ど、 どうぞね  どうぞ、 ゆるして やって 下さい ましね、 眞沙 美さん、 あ t 少し.： カ^な 

のです から」 


「それ もき きました わ、 少し アブ /1 マルな のでせ う、 お 妾さん の 前で、 馬鹿 踊 をして 溝に おっこち たって 事です も 

の …… そんな 事き けばき く ほど、 あなたが お骨が折れる だら うと 思って ぉ可哀 さうよ、 でも、 これからもう；^ の 事 ま 

ちっとも 心配な さらな くっても いい わ！ 」 

「中條 は、 稻田 先生のお 宅で あなたに お 目に かかって からこ ちら、 もう 心から あなた をお 慕 ひ 申して、 私が どんなに 

申しましても ききいれな いのです もの。 そして 又、 意氣 地の ない、 馬鹿な 私に は、 それが 私に、 苦痛で はあって も あ 

なた におた めみ して、 お 力に なって いただく より 外 は ございませんで したの」 

「中條 さん は、 あなたが 婦人問題に 興味が あって、 女 機 擴 張に 關 する； 1 文 を 書いて ゐ るから つて、 稻 W さんで おつし 

やった さう です が、 あなたの そんなお 考へ は、 女權擴 張と は 反對の 現象よ」 

「私の こと を 勝手に 何の かのと 申します の、 何しろ 中 條は變 つて ゐ ますので 闲 ります の J 

二人が 互に 話 をして ゐる 時、 階下に、 玄 g の 開く 音が して、 母 をよ ぶ 子供の 聲と、 妻 をよ ぶ中條 輝の 薛 とが、 

に 藤 子 を 呼んだ。  " 

「母さん、 母さん」 

「母さん、 ゐ ない のか」 

その 父子の 雞 をき くと、 藤 子 は ハツと したやう になって、 眞紗 美の 方 をむ いて 伏目で、 

「どうぞ、 ゆるして やって 下さい まし」 

と 一言った。 

「御 心配なさい ますな」 

と 眞紗美 は き ッ ば り と 返事 をした。 
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階下に 降りて 行った 藤 子 は なかなか 上って は來 ない のであった、 ぢっ として ゐろ 一!^ 紗 突の 耳に は、 女の ，十の し聲 

と、 ゆ 條の罄 とがた だ 一度 えた だけで ある" 無智で 忠實な 藤 子が、 眞紗 美に すっかり 眞相を しられて 了った $ を、 

その 夫に 話して、 夫が、 急に、 ®: 紗 美の 前で、 面 目をつぶさない やうに と、 用意して ゐ るので あらう と 思った。 

「どんなに 藤 子が、 取りな して 見ても、」 と 厲紗美 は 思 ふので あった、 「中 條を ひどい 目にあ はして やろ I」 

藤 子が 先に 立って、 上って 來て、 その後から ヰの 字 耕の 大柄の 湯 上りに、 CI^^J ^な帶 のまき 方 をした 輝が、 にやに 

やしながら 上って 来た。 そして、 眞紗 美の 前に 坐って、 

「おどろきました ネ、 だしぬけに 來 るなん て、 ひどいで すね」 

と 言った。 

「豫吿 してお いて は、 眞 相が 分りません からね」 

「それ はそう でせ うがね」 と 輝 はに が 笑 ひ をして、 「m 等が 夫婦 だってい ふ isl- をもう 御存じ ださ..^ です ね」 

「ええ、 やう やう 知りました、 狂言が うまい ものです から- つ まく だまされて 了 ひました よ」 

「だました わけで はない のです よ、 むしろ あなた を 欺した のは稻 W 氏 夫妻です、 あの 物事に 對 して、 ザい， 世の 屮知 

ら ずの 詩人 夫婦が、 ヒ トリ ギメに、 僕 を II 身 者で、 洋行 歸 りで、 生物 者 だと さめ こんで、 ワイ ワイ さわぐ から、 ^ 

も、 そんなに もてはやされて わるい 氣 はしない から、 一 つ その 洋行 歸 りの 生物 if 者で、 ひとり になり すまして、 享 

樂 する. たけ、 德 だと 思った だけです よ、 詩人 も 詩人、 稻 W 氏の や.^ な 甘い 詩人 も少 いです、 あはれ み を感 にます ね」 

「口の 惡ぃ 事！」 

「これ 位 言っても いいので すよ、 だます ものが わるい のではなくて、 だまされる ものが わるい のです」 

「では、 あなた を稻田 先生に 紹介した 洋畫 家の 齋： i さん は、 あなた 達が 御 夫婦で ある は 知って ゐ るので すか」 


「あの 男が 知って ゐ るなら、 この 藤 子に ラブレ タァ なよこしたり しませし よ」 

かう 言つ て 中 條輝は 笑つ て 見せた。 

「あの 男 は、 釆年 僕が H- 米 利加經 由で フラ ン ス へ 再遊 T るから- その 時 つれて ゆく と 言って やったら、 夢： なつ て 

よろこんで ゐ ますよ、 あの 男 も 甘い 男です」 

「何 をき いても 驚く 事ば かり ：：： 」 と 眞紗美 はいって、 

「私 はお かげで 助かりました わ、 男の人がこはぃって|6^^もょく分りましたし、 馬鹿々々 しいって 事 もよ く 分り まし ヒ 

からね、 まったくお かげです わ」 

「それでね、 眞紗 美さん、」 かう 話しかけて、 階段のと ころに 首 を さし 出して ゐ るお カッパに した 女の子の 笑 額 を、 フ 

ッと 見る と、 藤 子の 背 をつ いて、 「あけみが 上って 來てゐ るよ」 と 注意した。 あけみと 呼ばれた 母親 似の 男の子が、 母 

親の 藤 子に 抱かれて 階下に おりて ゆく と- ふと 晝寢の 股 を さました も 一 人の子の 泣き 聲も 起つ，. こ。 

「子供の ある 事 を あなたに 對 して かくして ゐ たの はすまない ー學 でした よ、 然し わるい 氣 があって ではない のです から 

許して 下さ、 そして これから どうぞ、 兄と 妹と いった やうに、 交際して 下さいね、 折角 親しくな つた 二人 ぢゃぁ 

りません か」 

「いいえ！」 と 眞紗美 は聲を はっきりと させて いった、 「私 は- 藤 子さん と は 御 交際 致しましても、 今日 かぎり あなに 

と は絕交 致します わ」 

「なぜです！ なぜ 絕 交です。 亞米利 加で も、 フランスで も-妻子の ある 51- と、 相愛の 仲になる の は、 ロマンチック 

で、 却って、 趣きの ある ものと して、 誰れ でも やって ゐ るので す、 それが 文明 人の 問に おける 美しい 現象と いっても 

いいのです』 


1 s 

「もう、 亞 米 利 加 や、 フランスの ロマンチックな 例な どは澤 山！ 私 は、 あなたの やうな 人夫の 愛よりも、 もっとよ 

い 熱烈な 愛 を ささげる 人が あるです もの、 その 人 は 私 を 生命が けで 愛して、 仏. が もし その 人の 愛 を 入れな けれ. け- 私 

の 胸に ナイフ を さしこんで 了 ふとい ふので す もの j 

「石 川 俊 夫が さう いふので すか」 

中條輝 はかう いって、 その 顔色が 變 つたので ある、 「もう そんな. 事 を 話して ゐ るので すか」 

「ええ、 さう です よ、 石 川さん は 美男子で すの、 脊も 高い し、 その 顔の 荧 しい^、 それ は 誰の： ：！ にもつき ますの よ。 

あの 歌人の 幾 田 蝶 一先 生 は、 南歐の女俊のゃぅに美しぃ^！^：^^^だと稱設しましたゎ。 赤ぃ！^の^^ェでしてゎ、 すつ か 

り闪 はれて 了 ひました わ」 

「僕、 その 男 を 見て やりたい、 きっと： 小 良 少年 だから」 

「そして、 あなた は？」 

「僕 はゼ ンッ ルマン です」 

「 ひどい ゼ ンッ ルマン だ こと I ゼン ツル マン でもなければ is 子で もない わ、 私 は あなたの 赤 sf:! い 皮い ：！ や、 紫が か 

つた， 腐り かかった 無 花 si^ の やうな 唇 や、 どろり とし た^を 兑 ると、 心が くもつ て^って 來ま T わ」 

「ひどい 事 をい ひます ね」 

「ちつ とも ひどくな いわ」 

「  」 

1^ にゐ たたまら なくなつ たと ！E^ えて、 中條輝 は、 次の 部屋へ 立 上って 行った が、 それと 入れ か はりに、 たか タ <:ir 

の隨を 二人前 持って 上って 來た。  . 


「まあ、 こんな 事 はいけ ません、 私もう おいと ま 致します のよ」 

暗い 夜の 道 を 藤 子に おくられて、 露 鈔美は 町の 方へ と歸 つて ゐた。 藤 子 はこれ までの 暗い おどおどした 樣 子と はち 

がって、 感激した © 十で、 うれしげ に眞紗 美に 話しかけて ゐた。 自分の 良人の 戀の碎 け 散った 率が いふまで もな く，' 

彼女の 心から 應迫 をと り 去って、 心た のしく する のでなくて はならなかった。 

松原の 下 を とほると • そこに は凉 しい 海の 夕風が 通って ゐた。 二人 は 浪の昔 をき きながら 歩いて ゆく のであった。 

「私、 何とい つてお 禮 申して いい か 分りません わ」 

「 ぉ禋 なんて …… あたり まへ です もの、 私 ちっとも 愛なん か はな かったんです もの」 

「でも、 中條を ゆるして やって 下さい ましね。 そして、 是れ までの やう こ  」 

「また、 藤 子さん、 私 はそんな 事い やです よ。 私、 中條 さんのお 妾ぢ やな いんです もの …… 」 

「  」 

藤 子 は 返す 言葉がない と 見えて、 何の 返事 もな くうな だれて ゐる" 

澤 山の 星が {4! に は 輝いて、 月 はま だの ぼって ゐ なかった。 
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そんな こ 夜更けても ゐな いのに、 この 染 井の 郊外の 道に は、 人通り も ほとんど 絕 えて、 兩 側に 並ぶ 家々 の生组 や、 

竹垣 や、 板媒 などの 彼方に は喑 い、 もう 人々 も寢靜 まって ゐる氣 配で、 稀れ に 灯影が 雨戶 のす きまから 兑 える 家 は あ 

つても、 何の 物音 もしない。 勤め人の 多 いかうした 郊外の 時々 ボッリ ボッリ とと もって ゐる 街^ をた よりにし て^く 

こと は、 慣. e てゐ ない ものに とって は、 一寸 爪先が あぶなっかし いや，^ な氣 もされる。 

「君、 そこに は 穴が あつたか も 知れない よ。」 と 小柄な 一:^ 村 は、 左側 を 歩く 楠 本に かるく 注意 をした 

「あ、 さう か。」 と脊 のす つきり 高い 楠 本 は輕く 受けて、 そして 高い 頭 を 上げて 《， ^一 を兑 て、 秋の はじめの やや 濃い-ほ 綠 

色に 晴れて ゐる 空に、 冴え 冴えと 光る 星め 影の 著いた 感じ を兑 て、 

「いい 星 {も だな。」 と 眩いた。 

「、 、{ 化た。」 と 尾 村 も 親しげ に それに 答へ てから、 「ところで 君、 さっきの 話の 續き だが、 君 はまった くそん なに：^ 

婚を 急いで ゐる のかね。」 と小^:5^で云った。 

「ああ、 さうな の だ。 君の 家で は 細君 も ゐられ たし、 あんま わ 僕 一 偶人のう ちわの 話 をしても どう 力と つて、 差し 

ひかへ たが、 實を云 ふと 急いで ゐ るの だ U もっとも， 急いだ ところで、 こればかり は、 さう さう 此方の 思 ふと ほりに 

なる 箬 はない がね …… 兎に角 僕と して は、 多少の 缺點 はあって も、 僕の 心 持 さへ その 女に 對 して 動くなら、 他の 事 は 

ほとんど 問題で はない の だ。 そして 僕 は、 その 女の 素質 さへ よければ， 自分で どんなにして でも、 それな.^ の 妻と し 

て 僕 自身の 滿 足の 出来る ワイフに 教育す る だけの 力 は あると 信じて ゐ るの サ。 で、 そんな^ 人が あったら 出^るな 

ら、 いつも 雞の身 を 案じて ゐる 母に、 僕の 身の かたまる の を 見せ、 ワイフ を 引合して 安心 させて やりたい の.' こん 


なま、 何とも 平凡な 事で、 君から 見れば 可笑しい かも 知れない が、 然し まあ、 僕に はずした 平凡な まが ある。 一 

「それ はいい 事 だよ。」 と 尾 村 は 云った。 「だが、 君の 氣に 人る とい ふだけ で、 u^^^-n^ 

だと W るぢ やない か。」  二 

「それ は S るに 相違ない。 だが、 そんな 問題 は、 § 氣に 入って、 僕の 氣に 入らぬ ワイフ を 持つ i にくらべれ， よ、 

1 もない サ。 だから 僕 は どこまで 11 位で ワイフ をき めたい もの だと 考 へて ゐ るの だ， nh,^^ 

力 こんなにして， 雲 を 出てから も 何 一 つし つかりした 議を 持つ ぢゃ なし、 . ころ. ころして ゐ るの を喜 んぢ や；； な、 

^。僕が I、 文 I とし て相當の他 位 if  g 角、 今のところ では、 0anu 

麗に 一 人もゐ ない の だから、 a. 僕の 好きな、 僕 I 解して くれる 妻に 傍に ゐて ほしい。 $01^. 

11 ない のサ。 こんな 氣持 だから、 僕 は大膽 に、 誰か この 人と いふ 婦人に、 慶ぶッ つかって 見たい きふ。：； 

も 若し 君の 方で、 f いふ 人が あったなら、 僕に して くれない か。 君が 僕の 誓 入り さう だ I ふズ な.，、 

f -S 氣に 入る と 思 ふ。 君 は 僕 を 幼い 時から よく 知って くれて ゐ るの だから ：：： 」  <  , 

「さう 云へば さう だが …… 」 と 尾 村 は 云って、 「まあ 氣を つけて おくと しょう。」 とたの もし ザ こ 云った。 

やがて 廣ぃ 通りに 出た とき、 

「何 か飮 みながら、 もっと 話 をしたい ね。」 と 楠 本 は 尾 村 を 振 返って 云った。 

廣ぃ 通りに 出てから も、 かう した 案で は、 もう 戶を おろして ゐる 店が 多く、  f 明るく して ゐる のよ，^ さな I 

屋か、 汚ない 鳥 料理 位の ものであった が、 大分 行って から、 やっと 票 料 f 見附けて、 二人 は その 中；^;^ つ. こ！. ^ 

愛の 小 0：| 
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ところな の 草の 上に は、 少しぐ つたり した コスモス を 一二 本 さした ベ， スが かれて、 ソ， スゃ などの ガラス 器 

具が、 みすぼらしい 影 を その 卓上に 落して ゐる。 家の 娘と 思 はれる 十六 七の 315 の ほつ そりした 女が、 

「、らっしゃい。」 と 云って、 それまで 見て ゐた 表紙の ちぎれた 雜誌 を投り 出して、 へ を 訊きに 來 た。 

「君、 何 を 取ら，^。」 

「可 も いらない。」 と 尾 村 は 云った。 

r そし ぢ やね。」 と 楠 本 は その 女に、 麥酒を 持って くる やうに 云って、 敷 島の 包 を. から 出して、 マッチ を 丁った" 0 

ji: も 同じ やうに 煙草 を 出した。 

「僕 ャ" 君なん か、 あんまり 結婚 を 急がぬ 方が いいと 思 ふんだ がね。」 と 尾 村 は 煙 を プッと 吐、 て 力ら 云った。 「^たちの 

やうな プロレタリア だと、 一度 さう いふ 機會を 取り はづ すと、 それき りになる とい ふ 事 も あるが、 おな ど は 餘裕は あ 

るし、 候補者 も 次々 にあ るんだら うから， そんなに 急ぐ 事 はな いぢ やない 力 」 

「そり や、 家で 貰って くれる 女に m 足が出 来れば、 さう 急ぐ 必要 もな いんだが ね、 然し 僕 は， H 分 S 附け たいの だ- 

とい ふ 事を眞 面目に 考 へる や，^ になる と、 何 處迄も 自分の 意思 を 貧 徹したい と ュんゲ 」 

「結婚す ると、 いろんな 意味で 生活が 複雜 になって 来て、 うるさい 事が 多い よ 。獨 身の 者が うらやましい 位な もの だ。、」 

「そんな 事 位 わかり 切って ゐる …… だが、 結婚した 者 はみ などう も 同じ やうな 忠-ぉ をす る ものだね。」 とお 本 は 笑って 

灰皿に 灰 を 落した"  —_  、  ，  .ict 

麥酒を ニー I んで、 S ながら 話に 興が 乘 つて. ひとしきり？ てから、 この 西洋 料 I を 出て そこて 二 入" 

氣輕こ 別 丄た。 

尾 村よ もと 來 I へと 引返しながら、 ふ I ひついて、 まだ 起 基って ゐた 菓子 I、 四つになる 千 供の、 明 き 


u 货 ri;;" を 一 r つて、 それ を 懐に ねぢ こんで、 a  a- a 輕 い f 

の 1 や 感ム し いい 氣持 であった。 彼 は 思 ふ ともなく 自分の 家に 來 る妻 の 友人の 中で、 しい I のおお、 人 雄； 

あれこれと 思 ひ 浮べた が、 適 當に思 はれる の は 一人 もなかった，  . 、ォ. 《 ^び. *i.< を 一 

「なかなかむ づ かしい 事 だ ぞ。」 と 彼 は 心に 思った， 彼が 今の 妻と 結婚した の も、 實は そのむ づ かし、. I あつたと と 

U  r たフッ とした 無雜 作な 奪 もあった U 鍵 をしたい 急へ て ゐた間 は、 穿 もな く、  i? いなび、 一 

ru、T"" かった のに、 いざ I いき は、 彼女と 知合って、 彼女の I つて、 f 明： 一 

て 力ら は， 樂々 と 事が はこんで しまったの だった。  ' d.w'i  _ 

彼 は i してから こちら、 四 年間の 夫婦生活 を考 へて 見た。 見の がす 事の 出來な いのは、 この h: 年 問の ど、， 

の 中で、 一介の 囊 である 募に、 まなた なく 盡 して くれた 妻の しっかりした 氣 性が どんなに I； つた か气， -., 

へる と、 人間 は 早くと も 晩く とも、 チャンス さへ あれば 鍵す るが いい、 11  ^ 

® する 力い いの だと 彼 は つた。  t  ^ 

(豕 に歸 ると、 彼 は 菓子の 袋 を 細君の 手に 渡して、 ドッ カリと 坐って から 云った > 

「オイ、 楠本君に丁度ぃぃ$^^」見附けてゃりたぃナ。」 

ミ  一 

てゐる やうに 見られた。 だが、 その 方で も、 すっかり その 仲間に 入つ まろと 云 ふので はなかった， ォ Hu-U^r 一 

§秦| や、 3響形| に つい 5 した。 iiih^hH^ 一 
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彼が 社き 組^の 不合理 を 憤り、 虐げられた 者、 貧しい 者 を 憐れんで 特描ほ 級の， S お. を する 時 は、 その は り、 

その 顿は 熱して、 輪廓の 正しい 彼の 秀麗な 風貌 は 牛： 彩 を發 して 来る のであった。 彼は何處へ行ってもょく^^^し， よく 

論じた。 その 一方に、 ブラ イドの 强ぃ彼 は、 自分の 不遇な 境遇 や、 苦しい 生； S について は、 決して SI 痴を こぼす やう 

な 察はなかった。 人の 惡ロを 云 ふ 事 もな く、 下品な 事 も 決して 云はなかった" 彼の 缺點 は、 ^！：志が^くて、 何事に も 

資行 カを缺 いて ゐる事 だけ だと 云っても よかった" 

尾 村 は 交友 はかなり 糜ぃ 方だった けれど、 旣に 一家 を 持って ゐる 友人と 云って は、 ^布に 住んで ゐる N —— 

の 英語 敎. 師の今 井 博 位な ものであった。 今 井 は 彼の 上京 當 時からの 友人で、 もら 七 八 年 近い 交際であった" 

故 鄕以來 の 友人 楠^ 直 哉の 熱心な た のみに、 あれこれと 周闻を 物色して みた 時， 彼 は この 今并^^の ^を思 つたので 

ある。 今 井なら ば その 手近に、 婚期 を ひかへ た處 女の 四 入 や 五 人 は 知って ゐろ箬 であった。 いつ 行っても、 社， 主義 

の 事 や、 蠻の話 や、 文^の 話ば かりで 終って しま ふの だが、 今日は、 一 つ 友人 楠 本のた めに、 今 井に 一言^ん で兑ょ 

うと 考 へて、 彼 は 自分の 家 を 出た。 

今 井の 家 は、 麻布で も廣 尾の 近くな ので、 その 廣 尾の 停留所で 電車 ケ卞 りて、 左へ 入って、 すたすたと 歩いて 行く 

と、 自分の 少し さき を 行く 一  人の 若い 女に、 彼 は ST がと まった。 

M; と 藤色と であしら つた 派手な パラソル を さして 行く その 若い 女 は、 年の 頃 は 多くても 二十？^ を 出た ばかり 位に 

尾 村に は 見えた" 思 ひ 切り 派手な 色 地に 草花 模樣の メリンスの^ 衣に、 凉 しげな 紫の slw を輕 くむ すんで、 その 手に 

カァネ ー シ ヨンの 花 を 紙で 卷 いたの を さげて、 フ ェ ルトの紅5^の_1^緩を輛くぉみしめて行く。 

この 若い 女が、 今 井の 家へ 入って 行く 煙草屋の 角 を、 案內 知り 顔に その 儘す つと 入って 行く の を 《 ^て、 直ぐ 彼 は、 

これ は 今 井の 家に 行きつ けて ゐる 女な の だナと 悟った。 彼 はかう いふ 時には、 よく I 姚 のま はる 人 間 だった ので、 . ^し 


運れ て 分 は 訪ねようと a- つて、 そこの H 萆屋に 立ち寄って、 まだ H 草 はあった が、 教 を 一つ ，4 つて、 そしから ず 

つと その 拳 i りして、 十分 位 I してから、 今 井の 家の 產に 行って 見る と、 かの 紅 緒の フェルトが そこ こで 

でゐ た"  1^ 

玄關に 出て 來た 女中に 彼 は 訊いて みた" 

「今 井 君 は ゐられ ます か？ 」 

「はい、 一寸 待って 下さい ませ o」  ， 

かう 云って 女中が 引 込んで から 少した つと、 主人の 今 井が その 瘦せ ぎすな 姿 を そこに 現した。 

「ゃァ 君 か、 あがりた まへ。」 

「來 客ぢ やない かわ。」 

「いや、 いいんだ。」 と 主人 は 云った。  - 

それ ぢゃ 細君の 方の な S だ ナと考 へながら、 彼が 今 井の 雲に f と、 §1 で、 ひそひそと-まて tf、 

華やかな 婦人の とが、 時々 開え るので あった"  . 

四 

尾 村 は、 隣室で ここの 細君と 話 をして ゐる 若い 女に、 妙に 逢って 見たかった" どんな 顏 をして ゐる女 かしら、 後 姿 

を兒 ただけ なので、 i その 讓兌 たいの だった。 聲は襖 越しに 洩れて 来る のでぶ 井との 話 S 々に、 じっき、 

と ほ 分の 妻 や、 ここの 今 井の 細君な どと は、 ずっと 違った、 不思 II に 甘い 感じの する I ほ附 である。 特別に いい で 

はな、 力 妙に 5? 性の 胸に 沁むカ を もった 甘い 聲 である。 その たけで、 少く とも、 肉附 のい い、 色の 白い、 ふつく 
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ら とした 丸顔が 目に 浮ぶ …… 。 然し、 その 女の -Jt に會 つて 見たい と は 思っても、 女房持ちの iE 分が、 そんな je^ を.： ムひ 

出す のも變 だしと、 一寸、 考へ 込んで ゐた 時、 今 井が、 

「オイ、 煙草が なくなつ たが …… 」 と 隣室で 話し込んで ゐる 細君 を 呼んだ" 

「煙草なら ここに ある ご と 尾 村 は 云って、 先刻 一 つ 計に 買った の を 今 井の 方に 出した。 

「 いや ：：： どうも。」 と 今 井 は輕く 云って. やつば り 間の 襖の 方 を 兌て ゐる。 すると、 

「いらっしゃい まし。」 と， その 襖 を 開けて、 細君が、 色の fsii ぃ瘦 せた 顔 を 出して、 微笑 を 含んで 尾 村に 挨投 した。 

「またお 邪魔に 来ました。」 

「いいえ、 ごゆつ くり …… 」 と 言 ひながら、 細^ は 買 ひお きの 煙草 を 二 箱 ほど 盆に 乘 せて 出した。 

「先生 今日は …… 」 と 細君の 後から 甘い 聲が きこえた。 

「ああ、 今日は …… 」 と 今 井 は 二 コ 二 コ して 云った。 

「鈴 子さん、 いいんで すよ。 こちらのお 客樣 は、 いつも 宅へ いらっしゃる 方です から， ずっと こちらへ いらっしゃい 

ナ。 そしてお 紅茶 を 一緒に 飮み ませう。」 と 細君が 振 返って 云った。 

「え、 ありがたう …… 」 とその 女 は 云って、 ずっと 出た ので、 丁度 尾 村の 橫へ 半. ％ が 出た やうで ある。 尾 村 は 何だか 

溫 かい スト ォ. ゥの 傍に でも ゐる やうな 氣持 になり 出した。 が、 わざと 澄まして、 彼女に.^ St をした。 そして 無關 心な 

樣 子で、 今 井との 話題 をす すめた。 彼が 娘の 顏を 見た の は、 紅茶 をのんで からであった。 

「ぉ國 は どちらです？」 と 彼 は繼稱 もな く i 姹を かけた、 娘の 黑目 がちで， 顿が 下ぶ くれの、 南國 的な 感じの する 稍 や 

厚い 唇 を 一目に 見て、 これ は なかなか セン. チュ アルな 娘 だナと 感じながら" 

「わたし は 福 岡で ございまず。」 


「ちやこ この 奥さんと 同じお 國 です ね。」 

「ええ、 同じと ころで ございます。」 

「極く 近いんで すの。」 と 細君 も 云った。 

娘との 會話 はこれ ぎりで 切れた。 それから 又もや 以前の 話 をつ づけて ゐ ると、 その 問に 細君 も その 娘 も、 .5 ズの EE-> 

引 込んで しまった。 そして 間もなく、 どうやら 娘が 歸 つて 行く らしい 子であった。 

「^5 の 家に は、 いつも いろんな 若い 婦人が 來てゐ るね。 今の 娘 は 今度 はじめて 見た が …… 」 

「さ うだらう。」 と 今 井 は 一寸 笑って 云った。 「家に 來 たの も、 二度目 か 三度 ：n: 位 だから。」 

「なかなか 美人 ぢゃ ないか。」 

「君に さう 見える かわ。」 と 今 井 はまた 笑った。 

「もっとも 型通りの 美人と いふ 譯 ではない が、 容貌の 何處 かに、 ぐっと 明るい 生き 牛； きした 表情が あって、 笑ったり. 

何 かする と、 可愛らしい 女 だと 思った。」 と 尾 村は氣 がさす やうに 云った。 

五 

鈴 子も歸 り、 續 いて 尾 村も歸 つて 行って から、 細君が 書齋に 入る と、 今 井 は 微笑して 云った、 

「尾 村 君が 鈴 子さん を 美人 だと 云って ゐ たよ， - 」 

「まあ、 さう。」 と 細君 は 興 ゆ 深さう に 云って、 「表情が あんなに 生き生きして ゐて、 せ やか だから、 尾村さんの^^を 

惹 I たのね。 さう 思へば、 尾 村さん の 好きに なれる 女の タイプ は、 鈴 子さん の やうな 方 かも 知れません リ 。- 

「尾 村 君 は、 もう 僕 等 は 若い 美しい 女の人に ついて、 何も 云 ふ 資格 はない なんて、 彼らし い 調子で 云って ゐ た。」 
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「えらく 謙遍 なすった のね。」 と、 細君 は 笑った。 

「それ はさう として。」 と 細君 は 夫の 顏を兑 ながら、 「鈴 子さん は 私に 何 處か賠 つきで、 親切に 世 il^ をして くれる 家 を 

見附けて くれない かと 仰し や るんで すよ。 この 前 一緒に 来た 妹さん は、 名古！：^のぉ母さんのところへ^^ったので、 こ 

れ から 一人で 東京に ゐ ると 仰し やる のよ。 若い 女が 一人で そんなに して、 これと いふ 車 もしないで ゐ ると 云 ふの は、 

私に は 心配に 思 はれて ならない のです けれど、 あの方 は、 私 は 母と 氣が合 はない し、 名 古尾に 歸 ると、 は 年 き 

た 女が ブラ ブラして ゐ るの は、 みっともな いから、 東京で 裁縫 女舉 校へ でも 行って ゐ るが いいって 云 ふので すって… 

…ね。 それ も 無理の ない 事で せう。 あれで 二十 二 や 二十 三に なって ゐ るので せう から わ。」 

「そんなに なって ゐる だら うか、 僕 は 十九 か 二十 位 かと 思った が。」 

「どっちに しても、 もう 婚期に おくれて ゐる 方です よ" だから、 あんなに 暢 一;M にして ゐ るの が不思 な 位です わ。」 と 

細君 は 云って、 首 を 襟に うづめ て默 つた。 

今 井の 家で は、 その 主人の 博 は女學 校に 週に 三 四日 行く ばかりで あと は 11 譯の 内職な ど をして ゐ たが、 子供 は 一人 

もなかつ たので、 細君 は 寂しい せゐ か、 どちら かと 云 ふと、 人の 世話の 好きな 方であった。 それで 抆の 方の 女の人 

を はじめ、 鄉 里からの 女の人と か、 いろんな 方面からの 若い 女の 訪問客が、 相 に 多かった。 

今日の 女の 來客 11 小 林 鈴 子 も その 一人で、 まだ 淺ぃ 知合 ひで あつたが、 細君と 郷 じかった し、 II じ 女 校 

を 出た とい ふ關係 もあって、 細君に はとり わけ 親密に 感じられる 理由 も あると ころから、 もうす つかり 古くからの 交 

際と 同じ 探に なって ゐて、 鈴 子 は 遊びに 來 ると、 よく 話し込んだ。 

彼女 は 一 體に、 物事に 包み かくしの ない 性質で、 思った 事 は 思った 通りに、 好き 她ひを はっきり 云 ふし 物の 《^ 方 

などに も、 至って 率直な ところが あるので、 今 井 夫妻に は、 直ぐに 彼女の さう した 窓2 いところ が Hi: み 込めた" 


彼女 は 二度目に 遊びに 來た 時に、 自分の 身の上の 大 S 話して 行った。 それによ ると、 二三 I 崖が せ 情が， めつ C 

iff.  SI 屋の 方に 來た 時、 彼女 も 妹と 共に m について 父の 家 を 出た のであった。 5 はね、 なかなか きつ 

い 性分な のよ。 昨年 も 仲に 入る 人が あって、 父と もともと 通りに なれと 云って くれても、 もうかう なれば 一人の 方が 

どんなに 氣樂 だか 知れない、 夫なん か耍ら ない つて 云って 斷 つてし まった のです よ。 そんな 母です から、 もめ 私が 結 

婚が おくれても、 何とも 思って ゐ やしません。」 と 彼女^ さう 云って、 困る と 云 ふやうな 顏 をした。 

今 井の 家 を 出てから、 尾 村 悅吉は ® 直に 停留所の 方へ 歩いて 行きながら、 考 へる ともなく、 今^ったぁの^.,、： 

唇 をして ゐた 可愛らし： 人に ついて 考 へて ゐた。 謂は ば 彼 は 彼女が 好きに なった。 彼 S がどう かう とい ふので、.. 

た、 力 あい 意味で はなく、 その 好きと いふ^だ け ははつ きりとして ゐた" そして、 彼女の 印^ を S ひかへ しながら、 

あの. a らしい 甘い セン ジュ アル な柔 かい 譬を、 紅い ダ リアの 花で も 眺めろ 詩人の やうな、 い 持で、 s> て 見 るの ピ 

つた。 そして 彼 は 先夜、 親友の 禁が、 君の 氣に入 I 人なら、 麓 僕の 氣に 入る と S と 云った 言葉 t ひ 出した。 

「さう だ。」 と 彼 は E 心った。 

彼 は 今 井の 細君に 楠 本のた のみ を 話して、 あの 娘の 事 を 訊いて 貰 ひ、 恰£ ^い^うで あったら 木に， ム 介し CT よ 

う。 そおから さき は楠 本の 問題な の だと 彼 は 自分に 云った。 そし S ぐに も 編し 5 ん I ようかき つたが、 そ 

れは餘 りに li 卒だ と 思 ひ 返して、 二三 m 後に しょうと 考 へた。 

まだ 午後 二 時 まよので、 この 儘歸 つたと ころで、 別にす る 仕事 もない し、 それに 元来が 彼 は 入に 親切な 化， あつ 

たので、 ？ i 角、 桶 本に S て § 氣 になって、 電車 を 品 川 行に 乘り 5 て 楠 本の 家の ある 大森 へと 向った。 
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彼 は 今日の あの 娘が、 楠 本の 氣に 入る タイプの 女 だとい ふ 事 を 信じて ゐた。 文 ゆ nq; になら うと 考 へて ゐる 柚， 水 は 女 

優と か、 女流作家 とか、 女舉 生と か、 いろんな 女に、 一通り は 交際して 來てゐ て、 女に 對 して 決して 何にも 知 識 がな 

いと は 云 はれなかった。 だが 尾 村に は、 さう い 入 楠 本に しても、 今 H 見た あの 娘なら ばいい と 云 ふに 遠 ひない" ^し 

これが うまく 行けば、 楠 本に とって は、 どんなにい いか 知れない と 思 はれた。 友人 思 ひの 彼 は、 まるで •！： 分 n 身の g 

顆で でも ある やうに、 心が ソヮ ソヮ する の を、 自分で も 氣が附 いて ゐた。 

大 森の 山手の 七 八丁 入った ところで、 赤い 瓦の 二階建の、 目立って 大きい  一 へが、 楠 木の 父の 家で、 彼 はこ こに 

まだ 部 is; 住の 身であった。 彼の 父 は なかなかの 手腕家で、 北海道の 方の 或る 漁 菜，^: 社の m: 役 をして ゐて、 時折に しか 

この 本宅へ は歸 つて 來な いので、 この 廣ぃ 家の 中で は、 母と 彼と が、 二人の 女中 をお いて、 ，靜 かに 暮 して ゐ るの だつ 

た。 彼 は 末の 息子で、 上の 二人の 兄 は それぞれ、 もう！ 婚 して 一人 は 米 園の 方へ、 一人 は 父と ともに 北海 近の 方に 行 

つて ゐて、 母の 氣に 入りの この 末の 男の子で ある 彼 だけが、 まだ！！ り 身であった" 彼の 方角 違 ひの 文 ゆ 者 志 は？ i か 

らも 理解され はしなかった が、 また それ 程 やかましい 問題に もされないで、 今に 年 を とれば、 いづれ 資梁 方面に 出る 

ものと、 帝大の 法科 を 出た だけに、 皆に 期待され てゐ ると いふ やうな 彼の 境遇であった。 

「この 問 は 失 禮。」 と 尾 村 は、 小 ざつば りと した 楠 本の 二階の 寄 齋に 通って から 云った。 

「僕 こそ 失敬した" あれから どうして ゐ た？」 と 楠 本 は 云った。 

「實は 今日 今 井 君の 家に 行った ふだが ね。」 と 云って、 尾 村 は 今 井の 家で つた 娘の を いろいろと 1^ してから、 「君 

が會 ひたい や， つだった ら、 出来るだけ 骨 を 折って 兑 よう。」 と 云った。 


il たつてから、 尾 村 は 再び 今 井の 家 を 訪ねた。 今 井 は恰康 校に 行って ゐて專 であった。 いつもな..？ そ 

れっきり m るの だが、 今日は あの S が あるので、 彼 は 細お に會 ひたいと 云った。 そん I は あまりない まの^ 

細 1;:- は 洗 ひ髮を 肩に 垂らした S 出て 来て、 

「こんな 風 をして 失禮 です が。」 と 云って 茶菓 をす すめながら、 「暫くお 兑ぇ になり ませんで したね。」 と. つて、 

議さ うに 尾 村の 顏を 見た。  . ィ- 

「いや、 國から 客が 来て、 ゴ タゴタ して、 少しも 出られな かったんです。」 と 尾 村 は &g に 答へ た" かう ぃ歲 に、 國 

から 客が 來 たとい ふの は、 大抵 尾 村が f  く 来ないで ゐた 時の 定り 文句の やうに なって ゐ るので、 § は 一す 4 笑し 

i. 世間に は I の 入 間と 妙に 氣の合 はない 人 も あるが、 また、 別し て鄕^^ の 人， 離れられない 人 も ある。 B 

衬悅吉 がその 後者であって、 彼のと ころに は、 始終 f: のい ろん な S 人が 來てゐ た。  <, 度 も 彼が、 あの 娘の 事に つ , 

て 今 井の 家に 行って、 もっと 詳しく 訊いて くる 事 を 楠 本に 約束して から、 家に 歸 ると、 管： の 上京 客が 來てゐ て、 そ 

の 人が 泊り込んだ ので、 毎日、 その 霜 手 をしたり、 i にく だらない 外出 もしたり して、 氣も附 かないう ちに 5 

ほ 位た つた。 その 客が 歸 つたので、 やっと 肩の 荷が おりた やうな 氣 持で、 A, 井の ま 訪ねた のであった。 

- この間の 娘さん は 度々 來 るんで すか？」 と 尾 村 は、 暫くして からさり 1^ 讽 なくき いた。 

「この間の， ：•：： 」 と 細君 は 云って 見て、 忽ち、 この 人が あの 鈴 子 を 好いて ゐ ると いふ 夫の 出して、 - ーッコ 

リ して 云った， 「ええ、 あれから 一度 位い らした でせ う。 今日 位 また 來る かも 知 IL ません の。 一 

「あの 娘さん はどうい ふ考の 人です かわ。」 と 尾 村 はいくら か 照れる やうに 云った。 「や は m りに 來てゐ る 

.< です 力？ - 
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「いいえ、 英語 を勉强 するな どと いふた ちの 人で はまる きりありません よ。 裁綠 女^校に 入る と 云って、 ^から E2. な 

を经 つて 貰って、 その ilT ああして 美しく お 化粧して、 あちこち 親しい 家を訪 わて は 話したり 遊んだり して ゐて、 ほ 

ん とに 氣儘 1 杯に して ゐ らっしゃる やうです よ。」 

「そんな 女の人が あるって 云 ふの は 不思議で すね" 幾つ 位で せう。」 

「さあ、 廿 でせ うか。 それとも もっと 行って 廿 二三で せう か。」 

「僕に は 十九 位に 見えました がね …… 女の人 は 若く見える ものです ね。」 と 尾 村 は 笑って、 「今 何 か 口-マンスの ある 

人ぢ やな いんです か、 いろんな 事 を 訊く やうです が …… 」 

「さあ、 あると 云へば あるら しく 見えます わ」 と 細君 は 答へ て、 ふと 思ひ附 いたやう に 「あの 娘さんに 誰かい い 方が 

ありさう です か？」 とから かひ 氣 味に 云った。 

「さあ、」 と OS 村 は 苦笑して、 「いや K は 撰の 友人の 楠 本と いふの が、 ：^^ の 候補^ を 求めて ゐ ましてね U まあ、 

見て いいと 思ったら、 それでい いから 是非 而倒を 見 て くれと 云 ひまして ね … … 」 

I さう いふ 事が あつたので すか。」 と 細君 は輕く 笑った。 「どうも あなたが 餘り 熱心 だから 可 笑し かった のです よ。」 

「それ は宽 罪です よ。 もっとも、 僕に とって 感じの いい 女だった からです が …… 」 

「ええ、 あの 女 は 可愛い らしい 方です よ。 まるで 子供の やうで、 自分で も氣 儘が 一ばん 好きだと 云って、 好キ4:^^に 

して ゐ ますが ね …… この間のお 話で は、 あの方の 今 交際して ゐ るの は、 あなた も 御存じで せう が、 あの 新進の：：： 本：！？/ 

家で、 三年 程 前に、 帝展に 入選した 渾 川さん とい ふ 方です よ。」 と 細君 は 云った。 


J^." とい ふ 日本 喪家と 鈴 子との 交際が、 どの S£ 度までの ものである かと 云 ふ- ¥ は、 A, 井の 細君 もよ く は 知らな かつ 

た。 が、 何とか 楠 本のた めに 面倒 を 見て くれない かと 云 ふ、 尾 村の 熱心な 一言 雜に 引き入れられて、 彼女 ももつ と 詳し 

い 事 を 訊いて みても いいと 約^した。 そして その 夕方、 夫の 今 井が 歸 つて 來た t、 その 話 をす ると、 

「餘 計な おせっかい をす ると 後で 困る ぞ。」 と、 夫に-^ めら れた。 

彼女 も 結婚の 世話と いふ もの は 全く、 好んで すべき もので はない 事 は 知って はゐ たが- もともと 女の性；？ ゆと して、 

そんな^に 興味が あつたので、 若い 人達が 知合 ひに なって、 睦まじい 家庭 プビ 持つ の はいい 事 だから、 當な人 を， ぽ介 

する 位の 事 はさう おせっかいと 云 ふ 程で もない と、 心の中で 思った の だ。 

尾 村の 話で は、 その 楠 本と いふ 求婚者 は、 なかなか 面白い しっかり してる  <. 物の やうに 彼女に は よ L こ。 そしで 

兎に角 鈴 子が 來 たら、 彼女と 津 川との 間柄が、 何處迄 進んで ゐる もの か、 訊いて 見ようと 思って ゐ ると、 二三 日して 

晝 すぎに、 鈴 子が いつもの やうに お 化粧して、 いそいそして 訪ねて 來た。  - 

「今日は 大變 ぉ元氣 です ね ご と、 彼女の 愉快 さうな 顏を て 細君 は 云った。 

I ええ、 今日は 氣分 がいいんで すの、 そこら 中飛び 廻りたい やうな 氣 がします わ ピ 

「さう、 それ ぢゃ 一緒に そこまで 出て 見ません か。 わたし 一寸した 買物 もあります から。」 

かう 云って、 鈴 子のう なづ くの を 見て、 細君 は 鏡臺を 出して 髮を 撫でつ けたり、 顔 を 刷いたり して、 身支度 を はじ 

める と、 鈴 子 も その後から、 II 臺を 借りて 顏を 直したり、 髮を さはって！ ^たりした" 

家 を-出て 一 二 丁 行った 時に， 細君 は 鈴 子の 方 を かへ りみ て 云った。 

「鈴 子さん、 あなた、 津 川さん の 家へ 此頃 行って らっしゃ るの？」 

r ええ、 一 昨日と 昨日と 二日 給け てお 訪ねした のよ。 先生から お 手紙で お呼びになる もんです から …… 」 
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「お訪ねに なって、 何 かお 手傳 ひで もな さるの？」 

「いいえ、 別にお 手 傅 ひ はしません わ。 かへ つてお 邪隨 をす るんで すが、 非常にい ぃ氣 分に なれる と： K つてお？： r ひに 

な るんで すの。」 と 鈴 子 は しさ-つに 云った。 

「渾 川さん では、 此： S„I どんな もの を 描いて ゐ らっしゃ るの？」 と 細君 は 問 ひ を 進めた" 

「あんまり 大きい もの は 描いて らっしゃ いません わ。 近いうちに 大作に かかる と 云って らっしゃる だけで …： ^3ぐぉ 

金になる 註文のお 仕事ば かりに 追 はれて ゐ らっしゃる のよ。」 

「そんなに お金 をお 取りに なって らっしゃる？」 

「ええ、 隨分 働いて ゐ らっしゃる のよ。 こんなに やくざな 仕事ば かりして ゐ ろと、 筆が 荒む 荒む とこ ぼしながら、 な 

さって ゐま すわ。」  - 

「あなた、 モデルに おなりになる の？」 と 細お はじつ と 鈴 子の 表情 を： 《^ ながら 云った。 

「いいえ、 わたしなん かとても モデルに は駄 ：w! でも、 先生 は、 一度 鈴 子さん を モデルに して 描きたい と 仰し やつ 

てます の。 そして わたしが お訪ねす ると、 どんなにお 忙しい 時で も、 いつも 筆を擱 いてお 相手をして 下さる のよ" そ 

れは それ は 親切な のよ。 けれど， 少しで も 長居 をす ると 先生のお 姉さんが、 隣のお 部屋に 来て. いろいろ 當 てつけが 

ましい 事 を 仰し やる ので、 工合が わるくて、 わたし 直ぐ 歸 ります わ。」 

かう 言って から 彼女 は、 律 川に 親しめば 親しむ 程、 その 姉なる 人が 氣 になって、 自分 は その 人に に 嫌 はれて ゐるも 

のと S 心 ひ 切って ゐる樣 子 を あら はに 見せる やうに 眩いた。 

r そり やむ つかしい お！！ さんな のよ。」 


二人に 話しながら、 やがて、 この 麻布で 一群 賑やかな 十番の 通りに 出て ゐた。 鈴 子 はめ ぼしい 店展の i 帥り 窓の 前 こ 

は、 きっと 立 止まって 下駄 やら、 新柄の メリンス やら、 小 問 物 類な どに、 しきりに 見惚れて は、 今 井の 細お を かへ り 

みて、 あれが いいと か、 これが いいと か、 いろいろと 品評す るの だった。 

「なにお 買 ひになる の？」 と 鈴 子が 暫く 行って から 訊いた。 

「い t 色 合 ひの 半襟が あったら、 此 店で 買 ひませ う。」 と 細君 は 云って 恰度 さしかかった 半襟 占 こ 入つ ヒ。 

店頭の 臺に 一杯に 並んで ゐる 半襟 を 二人が 見て ゐ ると、 番頭が 

「こちらの 方に 上等の がご ざいます。」 と 云った。 今井の細^；はそこへ行って腰をぉろして、 ^頭の 持ち出す. の 5 

の 中から 地味な I を 取 出して 兑てゐ ると、 その 傍らで、 鈴 子 も 藤色 や、 綠の 地の 自分に 似合 ひさうな の かり 1^ り 

出して、 一 牛：^ 命に 見て ゐる。  ， 

「あなた も氣に 入った の を 一 筋お 取りな さいな。」 と 細君 は 云って、 自分が 定めた のと、 鈴 子が， £| んだ 藤色の その tAi 

拂 つて 外へ 出た。 

なほ 二つ 三つ 物 をす ましてから、 二人 はもと 來た 方へ 話しながら 引返した。 

「わたしに はネ、 藤色の 襟が よくうつ ると、 津川 先生 は 仰し やる のよ。」 と 鈴 子 は 云つ-. こ。 

「律" さんの お姉さん は、 い つも どうな す つ てゐら つし やる の？」 と 細君 は 話 を 来た 時の 總き へ と 持って行つ た。 「ど 

うして； 川さん と 御 1 緒に ゐ らっしゃ るので すか？ 」 

「あのお！！ さん は、 何か^ 情が あって、 男の子 一人 を迎れ て、 早くに 離 的して、 もうず つと 十 年 近く も、 、雄 光生と 
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一緒の 家で、 お 裁 敎授 をして やって 來てゐ る 方です の a ですから、 ほんと にしつ かりして ゐて、 ゆ 約. ^で、 .：^|： 山.^ 

が 上手です けど、 わたしなん かから 兑れ ば、 みじめで、 そんな ic;^ し 方なん か、 ゥ ンザリ する のよ。 あんなにまで 切り 

つめ た^し をして 年がら年中、 世帶 だと か 交際 だと か 云って き齪 しないだ つてよ ささ-つな もの だと E 心って、 わたし あ 

のお 姊 さんの 瘦 せた 身 體を： ると、 何だかつ らくなる のよ。」 と 云って、 鈴 子 は Era を ひそめた。 

鈴 十の 話で は、 川の 家で は、 津 川，： m 身、 このしっかり^|<;の姉の前には、 殆んど 1^ が 上らない ので ある。 彼と 妹と 

の 問 柄 は、 戲 "通の 姊弟の それと は 違って、 まるで！： W とその 子との 間柄の やうであって、 しかも それが 何. 迄 も 約 式の 

慣習 的な もので、 姉 だけです ベての 事 を 切り盛りして、 謂 はば？ の 生活 を 一 からげ に 引き しめてみ る やうな もので あ 

つた" もっとも、 かう した 姉が あつたれば こそ、 ほ 川 もこの 五六 年 問、 好きな：！！^ の 方に ほ 分 を 打ち こんで、 たうとう 

帝展に 入選す るまでに 成功し 得た の だと 云っても よかった。 從 つて、 彼が 自分の 牛； 活 方針 をき める にも、 姉 を 巾 心に 

して 考 へろ やうに し、 姉の 意見と いへば、 大小に よらず 立て 一 す やうに して ゐ るの も、 彼と して は 一理の ない^ら し 

、 0 

「津川 先 生 は、 姉さんに は 一生 厭やと いふ 摩の；！ 4 へない 方よ。 そんな 風な 人です もの、 先生の だって、 姉さん 

が 承知し なければ どんなに 先生が お 思 ひに なった つて、 駄 H になって しま ひます わ …… 」 と 鈴 子 は gJkv 落した。 その 

調子で、 今 井の 細お は、 成程と 心の中で うな づ いた。 

「それ ぢゃ津 川さん の 姉さんと、 あなたと は- あまりお 話が 合 はない のです か？」 

「ええ、 さう です とも。」 と 鈴 子 は 云った、 「わたしの 率 を 斌懺 者で、 仕方のない なまけもの だと つて ゐ らっしゃる 

事 は 確かです わ。 けれど わたし 別に あのお 姉さんに 氣に 入って 赏 はなく つたって いいのよ。 ほ 川 先生 は、 僕よりも；^ 

に 親しんでくれ とお 頼みに な るんで すけれ ど ；… 」 と 鈴 子 は 遣る 瀨な ささう に 云った。 


lo 


鈴 子 は 今 井の I と 途中で 別れて、 靑山六 丁目まで 5 に乘っ 5 光 S の 自分の g 借して ゐるま  皮 

女" これ 迄お と 一緒に、 この 動め 人の 家の 二階の ニ間續 きを 借りて、 この 三月 程す ごして 来たので あった：、 ^^'^ 

_ ^屋へ 一 1 てし まった 今では、 二 間 も 借りて ゐる必耍 はなかった し、 また 下の 家の人が、 彼女が 管 f 起き 

"」. てりと 化 鼓して は 出て 行く の を、 何となく 變に思 ふかして、 時々 I らしい 11 もうる さか？ "で" 

何處 力に 移りたい と、 此頃 しきりに 思 ふので あつたが、 今 井の I にた のんで から、 もうかれ これ 半月 こもなる"』、 

まだ それ も。 ない らしく 、募で i 探し をす るの は、 何 だ tif やう S やだった ので、 i のばしに して ゐ. ； 

彼 11 今 井の 細君の 買って くれた 塞の I が、 屋に うれしかった ので、 滅多に あけた 事 もない II い 

て 針に f とほして、 それから 露の 胴 を 探す と 二つ 三つあった が、 §in§Hh 

、ものば かりなので、 今 著て ゐる襦粋 につけ 替 へよ _思 つて、 

^.^^H^ul?. そのぬ い i 枠の 元 i はがした あとに、 fio^l 

彼女 は 何 I しい 事が あると、 いつも 小さな 零 f うた ふ S あった。 今 まう して 針 をず I ながら、 き 

識に、 ff の讓 をうた つた。 それが すむ と、 今度 は霸歌 をうた？ 見た。 何の！ ひ" な；；、 せリ" 考へ 

は その 半き 著け ると、 自分の 顏が i 美しく 引き立つ だら うとい ふ， かりで あ；： た 「 ふ へる の 

けれども、 M う。 し 一」 何の 屈託 もな しに、 0a, 彼女 はふと、 まら 经 つてく I の 金が、 まだ 屈 か 
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ない ので、 小さな 慕 口の 中には、 もう 紙^が 二三 枚な の を考へ 出して、 心.！ くな つた。 

「金なん かなくて 暮 せる 世の中 だったら …… 」 と 彼女 は 口の 中で 眩いた。 

その 時， 階下から 上って 来た ここの 家のお かみさんが、 伊達 卷ー つの 彼女の しどけ ない 姿 を ヂ 口 リと兑 て、 そして 

取って つけた やうに 云った。 

「鈴 子さん I 感心に 針 もって らっしゃる わね。」 

「ほんと …… ねえ。」 と 鈴 子 は 前 を かき 合してから、 一一 ッコリ して、 おかみさん のちん まりと した^ 斑の 顏を兑 て、 

「いい 襟で せう。 わたしに うつって？」 と 自分の 襟のと ころに、 その 半分つ いたば かりの を 持ち上げて：：^ せた" 

「ええ、 うつります とも、 あなた はお 顔が 美い から， どんな 色の 襟で も よくうつり ますよ。 ほんと にあな たはお 仕 八； J 

せな 方ね。 ぉ國 からお 金 はくる し、 さ .r- やって 氣樂に 毎日 遊んで ゐられ るんだ から、 結構な お 身分です わ。」 

「あまり 結構な 身分 ぢ やない わ。 だけど 人に は 氣樂に 見える でせ う。 わたしね、 いろんな 事 を 心 して くさくさ する 

のが 大嫌 ひです から 氣の 向き 次第 出歩く のよ。 何處へ 行っても 可愛がって 下さ るんで す もの、 1:?^ 樂 にして ゐる 方が 

だ わ。」 と 鈴 子 は-一 コ 二 コ して 云った。 

「ああ、 さう 云へば、 今日は 津川 先生のと ころ ぢ やなかった のです ね。 晝 すぎに 先生が たづ わて おいでになりました 

よ。」 

「まあ、 さう、 §s 守して すまなかった わ。 何とか 仰し やって？」 

「いいえ、 別に 何とも 仰し やって はゐ ませんで したよ。」 


r さう ちゃ、 これが 出來 たら、 この 襟 をお 目に かけに 行く わ。」 と 鈴 子は樂 しみさう に：！^ つて、 又、 せっせと 針 をよ 

こんだ" 

纏て 鈴 子 は 夕方に 近かった が 急いで 支度 をして、 四 谷 信 濃 町に ある 津 川の 家へ と 急いだ。 

電車 ど ほりから 三 丁ば かり 右に 入った ところの 露路 口に、 津 川の 姉、 竹 岡 いそ子の 和洋 裁縫 敎授 の？；；： 板が、 門^に 

照らされて ゐた。 門口の 石^ を蹈ん で、 綺麗に 掃除の 手の 屈いた 玄關に 立って、 彼女 は 案內を 乞うた" すると 田 か 

ら 出て 来たば かりの 女中が 出て 来て それ を， 律 川の ゐる 方に 取次いだ > 

間もなく 津川 は、 玄 關に現 はれ 例の やうに、 柔和な、 やや 神 純 質な 淺黑ぃ 顔に、 微笑 をた たへ て 云った。 

「あ 鈴 子さん、 お上りなさい。」 

「え …… 。」 と 鈴 子 は 云って、 情の こもった その 聲を 聞く と、 甘えたい 氣持 になった。 云 はれる ままに、， 痄川 について、 

廊 下づた ひに、 彼の 書齋 へと 行く と、  - 

「今日はお 留守へ うかが ひました よ。」 と 津川は 振 返つ て 云った。 

「ほんと に失禮 しました わ。 わたし、 今日は 出かけて て遲 くな つち まひ ましたの o」 

「何處 へ 行って たの？」 と 津川は 二人が すわって から、 女の やうな 調子で、 や はら かに 訊いた 0 

「今 井さん のお 宅へ 行って ゐ ましたの。」 

「あ、 此間 云って ゐた あの方の 家です か。 女舉 校の 英語の 先生の 11 ご 

「え、 さう です の。 奥さんと 御 一緒に、 賈ひ 物に 行って、 この 襟 をいた だいたり しました わ。」 と 彼女 は^をぐ つと 引 

いて、 自分の 襟 を せた。 

それから、 暫く 話した あとで、 彼女が 今日 何の 話が あって 來て くれたので あるかと 訊く と、 卩リ は、 

愛の 小 為 


「いや、 別に、 ：… 急に 鈴 子さん に 逢 ひたかった から …… 。」 と ニコ-一 コ して：： ム つた。 

女中が 茶菓 を 持って来てから、 半時 間 ：3^、 さう して-取り とめ もな く 話して ゐ ると、 ほ 川の 姉が 部屋に 入って 來 た。 

I  二 

津 川の 姉の いそ子 は、 瘦 せた その 顔と は Irlfi に、 多い 髮を昔 はやった かなり 大きい 廂に ゆって、 まるで 中阅 形の 91 

でも 額に かぶって ゐる やうであった。 そして、 生花 や 裁縫な どの 師 ：！^ をす る 入に 特有の、 あの しゃんとした、 むだの 

ない、 身に しっくり とついた 著 こなし をして ゐ た。 

「今日は、 よくい らっしゃい ました。」 といそ 子 は 型通りの 切 口上で 挨^ をした。 鈴 子 は 二つ 程つ づけて お 辭^ をして、 

も ぢもぢ した。 彼女 はこの 婦人の 前に 出る と、 いつ i 氣 おくれが して、 恰度、 女^校に ゐた 時、 とりわけ Eg 格な ォ，' 

ルド ミスの 修身の 先生に いぢけ てゐた 時の 氣持 そっくりになる のであった。 

「妹さんが ぉ歸 りに なって、 お 寂しいで せう ね。」 

「え ：：： 。」 と 鈴 子 は 言 ひかけ て、 あと は 口の 中に 吞ん だ。 

「これ 力ら あなたお 一人で 何 をなさい ます？」 といそ 子 は 云って、 弟の 方を兑 た。 川 は それ を 承け る やうに、 

「鈴 子さん • あなた、 僕の 家に 通って 来て、 姉から お 裁縫 を， 習って はどうで すか？」 と 一寸 長 髮を 撫でながら 云った。 

「もっとお 裁縫が 上手に なるとい いんです けど …… わたし、 駄目です わ。」 

「そんな 事 はないで せう。 女 はお 裁縫が 大切です。 家 を 持って 夫 や 子供の 著 物も錢 へないで、 片 つばし から 外へ 出し 

てたら、 それ こそ 大變な 不經濟 になります からね、 もっとも …… 」 と 云 ひさして、 いそ子 はじつ と を 鈴 C, の 半 P  二 

そそいだ。 


「わたし ：： 駄目です のよ。」 

「なぜ？」 と津 川が 云った。 

「だって、 わたしの やうな 氣儘 者に は、 お 裁縫 は 向きません のよ 。直ぐ 頭 や 肩が if  くな つて 辛い のです もの o」 と鈴チ 

は 云 ひながら、 ふと、 いそ子の 顏を 見る と、 そこに は、 いかにも 非難す る やうな 表情が 見えた。 

「教 縫の 嫌 ひな 人 は、 きまって さう 云 ひます， r<fo」 

かう 云って から、 いそ子 は？^ 川の 方に 向いて、 

「私 は 一寸、 あの 子 を 速れ て、 お湯に 行って 来ます。」 と 云って、 その 儘 部 を 出た。 

姉が 出て 行く と、 津川は 少し 膝 をく づ して、 壁に もたれた。 鈴 子 も 足 をに じらして、 氣樊 にした 0 

「明日、 僕 は 一 日 ひまです から 何處か へ 遊びに 行きません か。 」 と 津川は 云 ひ 出した。 

「何處 へ？」 と 鈴 子 は-一 ッコリ して 訊いた。 

「さあ、 あなたの 好きな 處に しませうよ。」 

「さう 云 はれる と 困る わ。」 と 鈴 子 は 云って、 の 方に 1： く 身 を もたせながら、 じっと^ 川の 眼 を 見て、 「わたし、， -は 

でも、 先生の おっしゃる ところが いいと 思 ふわ？ 

「さう！」 と I ^川 は樂 しさう に 頷いて； 石った。 r ぢゃ、 多縻 川に きめ ませう。 この頃の 河 i5-t 屹 おいいから 3  ^^- «.nn. 

の 秋 はいい 畫題だ …… 」 

「では、 多摩川に しませう。 いいのね。」 と 鈴 子 は 同意して、 時刻な どの 打合せ をした。 

電燈 がつ いて 暫くして、 いそ子が 歸 つて 來 たと 見えて、 女中が 渾川を 呼びに 來た。 

「一寸 失禮 します。」 と 云って、 津川は 部屋 を 出た が、 それき り 十分た つても 二十 分た つても 來な いので、 や：， よ，.,. S 
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がい.， T 立って 來て、 そんな 風に 津川を .H 分の， 方に 引 張り 寄せた いそ子の 心 持が^ らしくて ならなかった。 いっそもう 

歸ら うかと 思って ゐ ると， 女中が お膳 を はこんで 來て、 

「お 粗末で ございま すが …… 」 と 云って、 彼女の 前に 据 ゑた。 その 陽 部の 品々 は、 いかにも .K 式に きちんとして ゐた * 

それ を 見る と 鈴 子 は 何とも 云へ ない 味氣 ない 氣持 になった" 

一 H 

今朝 は 八 時 頃、 鈴 子と して は 朝 起？ をした。 朝飯 をす ますと、 直ぐお 化粧に 戕り かかって、 それが すむ と. 行李の 

底から、 紫が かった 縞お 召の 袷 や、 羽 ニ赏の 派手な 帶を 取り出した。 それ を 著ながら、 彼女は名レ：3:^の«^のところに 

置いて ある 着物の 事 を 思った。  ， 

「着物 を もっと 经 つて 貰 ふやう にし なきや ならない わ。」 と 彼女 は帶 をし めながら 思った。 

暫く 待って ゐ ると、 津 川が 來た事 を、 おかみ さんが 知らせて 來た。 そして ニヤ-一 ャ して、 

「御 一緒に どちらへ？」 と 訊いた。 

「多摩川な の。」 と 鈴 子 は うれし さう に返辭 をして、 いそいそと 玄關に 出る と、 ^川 は の 方で 立って 待って ゐた。 

新 宿の 追分から 京 王 電車に 乘 ると、 やはり 郊外 散策ら しい、 女の子の 洋装した の を 三人 も 速れ た 一 家族ら しい 夫：^ 

の 外 は、 これと いふ 跟 立った 乘客 もない ので、 鈴于の 派手な 美しい 姿が、 皆の を そば だてた" 

車窓に 迫る 町並の 家が、 次第と 野趣 を帶 びて 来て、 松 澤村を 過ぎた 時分に は、 IS 根に コスモスの 花の 咲いて ゐろ農 

家 や、 淺綠の 竹薮 や、 駒 ずんだ 杉の 森な どが、 次々 に 見えて、 心が せいせいした。 乘 客の 大部分 は、 それぞれ 途中で 

下りて しまったので、 終點で 下りた の は、 彼等 二人と かの 女の子 を 連れた 家族と、 外に は 土地の人 らしい 二三 入に？？^ 


ぎなかった。 

停留所 を 出て、 小さな 茶店の 前 を 左の 方へ 行く と、 一條の 小川が あって、 その 堤に は、 薄が 白い 穩先 か椾 へて 風に 

靡いて ゐた。 水の ふちに は、 仲び る だけ 伸びた 蘆が 長い 龍 を 垂れ かけて ゐた。 撟を わたって 二 丁 位 行く と、 樹立の 間 

の そこ 此處 に、 料亭が あった。 砂 路の上 を 少し^く と、 やがて 糜ぃ 河原が 展開した" からず つと 使 ひふる した M 

根 舟が 四つ 五つ 繋いで あるの を 見ながら、 河原に 下りて 行く と、 綺麗な 小石の 上に、 ニ人の影が^?^,リた。 

「むかう に 渡ります か？」 と^ 川が 訊いた。 

「渡りたい わ。」 と 鈴 子 は 云った。 そして 渡 舟のと ころに 行く と、 そこに 待って ゐた 百姓 の 男が 好奇な 股で、 まじま 

じと 二人 を 見守った。 舟に 乘 つて、 中流のと ころに 出る と、 水の 中に 泳いで ゐる 鮎の 大きい のが 娥！^ も兑 えた。 

「ああ、 いい 水ね。」 と 鈴 子 は 云って、 パラソル を 舟の 中に 置いて、 ハンケ チを 出して、 水に 濡らして 絞った。 ^川 は 

あちらこちら を 眺めながら、 煙萃 をす つて ゐた。 もとの 岸の 靑ぃ堤 を、 あの 洋装の 女の子 を 速れ た 一家 族が、 ぶら ぶ 

ら 歩いて ゐる。 

やがて 舟が むかう 3!i についた 時、 律 川 は 吸殼を 水に 捨てて、 鈴 子 を 振 返った。 

「なに か 仰し やって？」 

「いや、 危 いから 氣を附 けて …… 」 津川は 云って、 舟から 出ようと する 鈴 子の 帶に、 かるく 手 を かけた。 

「ずっと 上流の 方へ 歩いて 行き ませう。」 と 津川は 云って から、 「ここ は 花時 分に は隨分 綺麗 だら うね …： 。」 と 堤の 櫻 

並木 を 見渡して 眩いた。 

花見の 時の 掛 茶屋の あったら しい 木蔭な どに は、 黄色い 花 を 持った 維 草が， 萱ゃ 薄に 交って ゐた Q 右の 方 は 一而に 

草 むらの 崖に なって ゐて、 水 は その 近くの 方を靜 かに 流れて ゐた。 
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「何て 綺麗な 水 だら うね。 鈴 子さん、 あちらの 方 を 御 贤！」 

かう 云つ S 川の 指し示す 川の ずっとず つと 上の 方の 水流 は、 細く 一條の 货ぃ絲 をう わらぎ、 f^I^I^J 

樹々 の 初秋の 色が 磨いた やうで ある。  ^  ^1.  f  々の 

「こんな 景色 を兑 ると、 もっと 何處か へ 行きたい わ！」 と 鈴 子が 云った。  . 

「さあ、 いっか 信 州の 方の 溫 にで も 一 緒に 行ける やうに しませう。」 

「ええ、 信 州の、 溫 i:^ へ 行きたい のね。」 と 鈴 子 は うっとりした^ で^：:：. を； □ ^た， 


四 

こ？ 何 r.:: 續； f 防 を. 二三 丁 もお i いて 行く と- そこに ま fl つ i があった" ， 

utcli よ 力った 左の 方に は、 のんびり とした 羅の囊 が、 それぞれに 木き ひかへ て、 見え かくしし 

1 た。 0a もう i 二 雨 も すれば、 すっかり 色づ いてし まひ f な 雜木林 や. - い，， ん/ 森 力， ど；，^ 

さして、 攀のニ 謹が、 河に 向って その 勾觸を f てき。  都？-ゃ.3-^//す。森なま背 

「あそこへ 行って、 鮎で も 食べながら 話し ませう。」 と；^ 川 は 鈴 子 を 振 返り 乍ら 行った。 

二/力"、 で 河原へ A 卜り て 行く と、 そこに は 二三 入の 男が 釣 を 垂れて ゐた。 きにくいので、 IMt?. 

なると、 Z5i 川 は 立 止り 立 止り して 待った。  クマ f  - カ，^|~メご.' レ 

對ぎ？ て、 河原の 道 を 少し 行く と、 小 鐘な 廣ぃ 道に 出た。 そこから 少し 橫へ 入ろ と、 ... 

^yu,?.. 客 は i もなかった。 一一 人は靈 通って、 庭 の松の 樹 越しに 川の 爹 I い 7 いい！ に 


「鈴 子さん、 疲れたで せう？」 と律川がゃさしく^!$ぃた0 

-I いえ、 すこしも …… こんな 處で 遊ぶ の は 好きです から、 わたし 少しも 疲れません、。」 

「f  、 それ はよ かった ：：： 何 かうんと おいしい もの を 食べよう I ありません か。」 と つた。 H 

:"hr:nr、  i したと 見えて、 ただ 画け I て、 あ とは出來るだ け、 I 好 r:: 

津 川が 快 f 蛐 -f 出して、 R にく ゆらし はじめる と、 ？は 5, のと ころに 行って、 

いて、 紙 白 粉をニーーー枚 刷いた。 やがて 女中が、 つぎつぎと 二人前の 料理 を はこんで 2;。  ？ g  i 

一 なにお いしい 鮎 はは じめ 5 ベる わ。」 と？ は その 鮎の 霧に 箸 をつ け 5 つた。 , ^川 も i っナて 化て、 

實 にうまい ね。 f 云へば、 僕の 姊は贴 が 何よりも 好きだと 云って きが、 言姊 I れて くれ？， かつ，； ).：：。」 

「まあ、 何てい ふお 姉さん 孝行で せう！」 と、 ま は 大きい 零 云って、 彼女 はこん な 時 こも リ：； の： つ；, 5」？ 

に ゐられ ぬ？ 51" 川の 顏を つまらな ささう に 見た"  ^  A/.KI  .5の.rをーf^ひ=^さ，マ 

^^^^^^^ni< 姉が ああして 篇 へ も 行かないで， 織いて ばかり ゐ るので i 置ら ：•：. 」 

H^as 先生の やうな 方 は、 I なすっても、 そのために 姊囊 まづ くな ろなん 5 は」 

, 1/ゲ 力ら：：：」 

？ 4 へば さう だら う。 僕 は I 牛： f 大切に したいあって るから ：：： if  m 

にこ こへ やって来て 一日 遊ぶ といい ナ。」  iry 

一 M だったら、 わたし は來 ない わ。 わたし、 先生のお 姉さんと I 緒に ゐて、 麵ね したくな いんです， 

に 来ても、 li ねなん t てゐ ちゃ ちっとも .SI くない わ。」  す I^L 
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I 七 o 

「なぜ、 そんな 事 を 云 ふの？」  - 

「だって、 わたし はお 姉さんに 嫌 はれて るんで す もの。」 

「そんな 事 はない ね。 僕から 見れば、 あなたの 方 こそ、 僕の 姉 を 嫌って ゐ らっしゃろ ぢ やない か …… だか ら^が S つ 

てゐ るんで すよ。 さきざきの 事を考 へる と、 どうしても、 あなたに 折れて 莨はなくて はね。」 

「わたし 折れて 行ったり 何 か出來 ない 性分です もの …… 」 と 鈴 子 は 云って、 鮎の 腹 を かへ して、 默 つて ベ はじめた。 

一 五 

やがて 食事が すんだ。 ^川 はお 茶を飮 みながら、 

「あなた は 姉に 折れて 出た くないと 云 ふし、 姉 は 姉で、 今の 锥の鈴 子さん では どうも 困る と 云 ふし， 僕が 板ば さみの 

形で ね …… W るんで すよ" あなたが 本當 に^と 一緒にな つて 下さ るんだ つたら、 それ 位の^ はっとめ て^へ ない ゆ は 

ない と 思 ふが ね …… 」 と 云った。 

「先生から 見れば さう でせ うけれ ど、 わたしから 云へば、 そん な^はつ まらない わ。 人 問の 性分 ッて もの" そんな 

に變 へられる もの ぢ やありません わ" 一度 や 二度 折れて 見た つて、 どうせい つか は 衝突し ますよ" もう わたし、 タ d 

と 結婚す るんだ つたら、 先生と だけ 結婚した いわ- お姉さん なんか 問題に する やうな 結婚したくない ォ 」 

「そ Li ，僕 だって さう 思って ゐ ますよ。 然しね …… あなた は 僕の 姉 をた しかに 誤解して ゐ ますよ。 あなた は^のが 力 

昔風な 人間 だから 好かな いんで せう。 けれど、 あなたが もっと 附き 合へば、 物分りの いいと ころが わ 力 るん カオ 

表面 は 窮屈 さう だけれ ど、 眞 〔肤は 情の 厚 い 女な のです よ。 あなたの 方から 折れて 下す つて、 昨夜 も^の 云った やうに、 

隔 H 位 こで も、 僕の 姉と 一 緒に 話 をす ると か、 錢物 をす ると かして、 親しくなる やうに と 骨折って 下さいね" わ， ^る 


でせ. 僕の ためにね …… 」 

「ええ …… でも、 わたし、 そんな 出來 さう もない 女なん です もの。 わたしの やうな もの は、 結婚なん かしないで、 

I 生 11 身で ゐた 方が いいと 思 ふわ。」 と 鈴 子 は 云って 默り 込んだ。 彼女に は、 僕の ために 姉の 機嫌 を-取つ てく.， とい ふ 

f^li 川の 言葉が、 餘 りに 蟲 がいい やうに 思 はれた。 

夕暮れ 方、 多躇 川から 歸 つて 來て、 家の そばまで 经 つて くれた^ 川に、 1 寸 でも 寄る よ. にと 云った けし ど、 ^リ 

は 今夜 は： 寸 用事が あるし、 今日の 事 は、 姉に は內密 なんだ からと 云って、 さう は 云 ひながら も、 名殘り 昔し さう こ 

して、 別れて 行った。 鈴 子 は 自分の 部： i に 入った 時、 心が 物 we りな さで 一杯であった。 

机の 上を兑 ると、 書留の 手紙が 来て たので、 彼女 は 母から 金が 来た 事が 分って、 急に 疲れ も 忘れて、 -ーコ ニコレ 

て それ を 開いた。 と、 中から 五十 圓 近くの 爲替 と、 短い 手紙と が 出て 来た。 その 手紙に は、 妹が 歸 つて 來 ていろ いろ 

話す ところに よると、 學 校へ も 行かず 遊んで みるとの 事、 それで は 心配になる から、 どうしても^ 校へ 行かない のな 

ら、 歸 つて 來る やうに、 なほ ゐる やうで あったら 著 物 を这る 事、 妹の 話で は、 ， 滞 川 先生が 大變 親切な 方との 亊、 ^-^ 

先生に 御 相談す る やうに と 書いて あった。 

「ああ、 その 先生が、 あんな 風な 方なん だもの、 つまらな いわ …… お 優し いこと はお 優しい け e ど …… よが ゆ 、 方 …… 」 

かう 考へ ると、 -鈴子 はいつ そ 名古屋 へ、 妹の やうに 歸 つてし ま はう かと 思った。 然し 彼女 は 妹と 違って、 さう さう 

無 維 作な 氣 持で、 名 古 屋には 歸られ ない 行きが かりが あった。 

彼女が 名古屋 で、 二 年 ほどの 問、 彼女の 性分と して は 不適 當な 小學 校の 女敎師 をして ゐる 時に、 その 小^校の 敎師を 

二 入まで、 いよいよと いふと ころで、 氣 持が 變 つて、 突 放した のが もとで、 その 一人 は 朝鮮に 行き、 他の 一人 は、 C5« 

近- あてつけが ましく、 彼女の 親しい友達であった 女 敎師と 結婚した との 事な ので、 たと へ 自分の 方で；^ り緊 てた の 
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であると は 云っても、 そんな 有様 を 間近に 見る 事 は、 彼女と して は；^ やな 事であった" 

一六 

あくる 日、 鈴 子が 眼 を さました 時 は、 もう 晝に 近かった。 彼女 は 身！^ 中、 錢汗が^^じられて、 頭 も 妙に 重かった。 

「今日は 一日 寢てゐ ようか しら？」 と k ぶいて、 彼女 は 左の 腕 をず つと 仲ば した。 白い 軟 かな、 肉附 のい い 二の 腕から 

五本の 指の 先き まで、 なよ やかな 曲線が、 たわん だり、 ふくらんだ りして、 美しい 手 を 描いて ゐる。 それ を じっと；： 

てゐ ると、 豐 ti な靑赛 の 血汐が 生き生きと；^ つ てゐる やうで、 彼女 は あだか も 花の 咲き 切った やうな 今の .Hr 分のお さ 

を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

「こんなに 何處も わるさう にもな いんだのに、 ど， つして こんなに だるい の だら う？」 と 彼女 は 眩いた。 H によって は、 

身 體全體 が、 自分 一人で 荷 ひ 切れない やうに、 暗い 悩ましい 氣 がして、 少し 熱ばん で 脚な ども 篾く 鈍くな ろ ことな 

ふと、 彼女 はや はり、 何處 かに 病氣が 潜んで ゐ るの だが、 それが 今の 若さに よって れてゐ るの かも 知れない とい ふ 

氣 がした。 

「わたし は 何て 弱 いんだら 5。 こんなで は、 とても 外の 女の やうに あくせく 立 働く 事なん か出来 やしない。 出來 る^ 

なら、 一 生、 じっと 身體の 無理 をし ないで、 氣樂 にぶら ぶら 遊んで 暮 したい 位なん だもの …… 」 

およ 半時 間 位 も、 さう して ぼんやりして ゐ ると、 

「まだお やすみで すか •」 と 云って 階ド から、 おかみ さんが 上って 來た" 「1 寸 あなたに お： w にか かりたい と 云って 來 

てゐる 人が あります よ。」 

「どんな 人？」 


「それが、 靑 山著の 方なん です つ 下」 と 云って、 おかみさん は 大仰に るく して ゐた。 

§ 十 は 刑事 かしらと おって、 あまりに 思 ひがけない 事な ので、 一寸 ド ギマギ し， t 

「、やな 事 だ わ！」 と 彼女 は ひとりご ちた。 

し U しぶ 身囊 をして 階下に 下りて 行く と、 ま關 口に、 その 刑事 は 和 I で 立って ゐた。 ？ i 

で、 彼女 を 見る と 無理に つくった やうな 笑 顏をし て g? した 0  s.(f 

お 「p し 何： あん と r。ilif つ If  lili した。 「一寸 

「は あ！」 と、 鈴 子は氣 の乘ら ぬ返辭 をした。 

^HHia ::: あなた はよ く 方々 にお 出かけになる やうです わ。 今 何 をな さって らっしゃ 

「何 をと いひます と ：：： 」 

「まあ、 御 職業と 云った やうな ものです がね 。- 

「何もして やしません わ o」 

「はは、 さう です か …… ぢゃ、 學 校の 方へ でも？」 

「、いえ、 何 處へも 行って ゐ ません わ。 I がわる いもんで すから、 今のところ 54 らぶ. I んでゐ るん F ら。 

「さう です か、 そり やい けません ナ。」 と、 男 はお 愛想 を 云って から、 「ナ， 一、 何 n あ は广 

"r; 必 rt のです。 あなたの！ 人目に つく、  HF^hkH 

i まつ  一^、 1 ねして おく  I もありまして わ …… 殊に、 I  i^H^ 
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講 

生義 者と かが、 なかなか ある もんだ から …… 」 

「わたし、 そんな 主義者で はな いんです。」 と 鈴 子 は 口先 を 尖らした。 

1 七 

ffl^ 事 は 鈴 子の 激昂 を 見る と、 ニヤ ニヤして、 

「いや、 あなたが 不穩 人物 だと 云 ふので はな いんです。 ^に 角、 一寸お たづね した 迄で、 別に 何んでも な いんです か 

ら、 氣 にかけ ないで 下さい。」 と 云った が、 1 寸 調子 を變 へて 「それから、 これ は 御注意 迄に 中 上げて おきます が、 こ 

の 邊には 不良少年が 澤山ゐ ますから、 あなたの やうに、 一人 さう して らっしゃ ると、 お 氣を附 けねば なりません ね… 

…いや 失瞪 しました。」 と 云って、 歸 つて 行った。 

「くだらない わね。」 と 鈴 子 は その後 姿 を 見 つて 眩いた。 

「ほんと に 厭やです ね。」 と、 おかみ さんが 鈴 子のと ころへ 出て 來て 調子 を 合せた。 「あんな 亊、 餘計 なお 世 ちゃ あ 

りません か、 それ 位の 事、 あんた だって 御存知です ものね。」 

「さう です とも、 女 一 人 ゐるッ て 事が、 何で 心配なん でせ 5 …… わたしば つかり ぢ やない わ。 一人で ゐる 女の人 は 浮 

山 ある わ。」 

「け 比 ど 鈴 子さん、 あなた やっぱり 學 校へ いらっしゃる とか、 お 仕事 をな さると かした 方が いいん ぢ やな、 でせ，..' カオ 

…… いくらお 困りに ならん かッ て、 そんなに 遊んで 出歩いて ばかり ゐ らっしゃ ると、 やつば り 入が 變に思 ひます よ。」 

と、 おかみさん も 忠告す る や 5 に 云った。 

「いいのよ、 わたしもう 直きに 名古屋 の 方へ かへ ります から。」 と 云 ひ 捨て、 鈴-十 はに 陪に 上って 行った。 


けれども 彼女 はこの 突然の 事件の ためにす つかり 氣 持が 搔き亂 されて、 家に じっとして ゐる 事が 出來 なかった。 殊 

に 今のお かみさんの 立 入った 言葉.^ 考へ ると、 非常な 侮辱 を 受けた やうな 氣 がして、 一刻 もこ こに ゐる のが 厭やに な 

つて、 今日中に でも 引越して しま ひたかった。 彼女 は 何が なしに 無晴と 心細くな つて 来て • 今 は 乍ぶ の； 小滿 の^な ど 

は、 すっかり 忘れて^ 川に 會 ひたくて ならなかった。 津 川に 會 つて- 部：1^のことなどもょくょく10^^でみヒぃとぉっ 

广 )0  , 

鈴 子が 顏を なほしたり、 ！^物を著替へたりして、 階下に 下りて 行く と、 そこで 縫物 をして ゐた おかみ さんが、 

「お出掛けで すか。」 と聲を かけた。 

「ええ、 ちょっと  」 

「御飯 召し 上って らっしゃ いな。」 と 云 はれて、 彼女 はま だ 自分が 朝飯 も 食べて ゐな いのに 氣が附 いた けれど、 そ，， に 

は 何とも 返辭 をし ないで、 彼女 は. M 關に 出た。 そして これぎ りに、 ぁの細^-の顏も見なぃで了ひたぃと思った。 

iii 川の 家の 見慣れた 廣ぃ 玄關の 前に 立った 時、 彼女 は そこに 赤 や 紫 や 藤色 やの 鼻緒の 表附の 下駄が、 二列に 五六 人 

分 も 並んで ゐ るの を 見て、 今日は 妙に 諺-迫 を 感じた。 今頃 來れ ばいつ だって かう して、 津 川の 姉に 裁縫 を 習って ゐる 

娘た ちの 下駄の 並んで ゐる事 は 知れ 切った 事な の だ。 けれど、 この 下駄の 主の 中から 適 當な娘 をえ らんで、 弟の 妻、 

自分の 義妹に と考 へる こと 久しい らしい いそ子の 心 持が、 今：： n はとり わけ、 ビシリ と 頭に来て、 鈴-十 は どんな 點 から 

見ても、 自分なん か この 家に は緣 がな いの だ と考 へ ずに は ゐられ なか つ た。 

彼女 はいつ そこの 儘 引返して、 今 井の 家に 行って 見ようかと 思った。 けれど 律 川の 事 を 2- ふと それ も出來 なかった。 

あんな 輯 りない 人 だと は 思っても、 津 川の あの 優し さを考 へる と、 やつば り會 つてみたかった。 

女中に 型 ど ほりに 迎 へられて、 津 川の 部屋に とほされ た 0 
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「先生. 昨日 は どうも有難う。」 と 鈴 子 は 律 川の 顏を 見る と、 急に 元氣が 出て 晴れ やかな 駭で 云った。 

「僕 こそ。」 と、 津川 は- 1 ッコリ した 「さあず つと こちらへ …… 」 

鈴 子 は^ 川の 小さな 紫檀の 机の 橫に すわった。 

一八 

「昨日 は 疲れた？」 と 律 川 は 鈴 子に 竊く やうに 訊いた。 

「いいえ。」 と 云って、 鈴 子 は 机の上の^ 筆を拔 いて、 手 まさぐ りながら、 

「わたし、 ほんと に 厭やな 事が 出来ました のよ。」 と 云って 顔をしかめた。 

「ホウ、 どんな 事が？」 

「今朝、 突然、 刑事 だとい ふ 男が 来たの …； そして， わたしに いろん な^を 訊き ましてね。 しま ひの 果てに、 女の 主 

義者 ではない かと 云ったり、 この あたりに は不 戶く 少年が ゐ るから 氣を附 けなさい と 云ったり して …… 女が 一 人ゐ ると 

思って、 輕 蔑して 来たに 違 ひない わ。」  . 

「まさか そんな 事 はないだ らうが、 妙な 事が ある ものです ね …… しかし あなたに 逢って みれば、 あなたが 主義者 かど 

うか 分らない 箬 はないで せう。」 と 律 川 は 苦笑して 云った。 

「でも、 厭やです わ。 主義者と 睨まれても、 曖昧な 女に 睨まれた にしても、 わたしと して は 不愉快で すわ。」 

「はっきり あなたの 身の上の 事 を 云 ひました か？」 

「云った わ。」 

「それ ぢゃ いいで せう- ちっとも； にす る 事 はないで せう。 女 だって I 人ゐて いと：： ムふ事 はな いんだから ….： I 


「それ はさうよ …… けれどね" 刑事が 来たりす ると、 宿のお かみさんが、 前よりも つと 變に する やうに a へて 仕方に 

ない の。 わたしもう 1 R: も あそこに ゐ たくない のよ。」 

「そんな 事 を 云った つて、 今 1^ ぐに どうす る^も 出來な いんだから、 まあ、 辛抱す るんで すわ。 そのうち あろから： 

:.僕-^友入に閗ぃて見てはゐるんだが、 どうもい ぃ處 がなくて ね。」 

津 川の 調子 は、 何處 となく ゆっくりした 風な ので、 鈴 子 はいらい らした やう こ、 

「でも、 わたしの 身に なれば、 今が今、 厥 やなんで す もの。 あのお かみさんの 顔 を 見る の も 厭な のです もり。， 

「それ はさう でも、 世の中 は、 思 ふ 儘に はならぬ の だからね。 もう 一寸 待って 下さい。 そのうちに あるから …… 何糜 

力 L つかりした 〔：！ 人ホ ォ ムの やうな： m が あると いいんだ が …… 」 

「駄目 だ わ …… そんな 處は、 わたしに は 一 日 だって ゐられ やしません OJ 

「それ もさう だら うが ：•：. まあ、 もう 少しの 辛抱 だから、 ねえ。 鈴 子さん。」 とぼ 川 はやさし く 云った。 「僕た のみます 

J もう 四五简 月、 くと も來 年の 春まで …… そしたら 僕 は 名古屋 のお 母さんの 方に お話して、 きし、， に 鈴 子さん を 

貫 ひ 受けて、 一 一人き りの {Tr 由な 家庭 をつ くりた い の だから …… 」 

「わたし、 駄目です わ。」 と 鈴 子 は 投げ出す やうに 云った" 「來 年の^の ことが わかる もので r か。」 

「そんな 事 を云 ふ もの ぢ やない ね。」 惑 川 は それ をな だめる やうに 云った。 「人 問に は 忍耐が 要ります よ。 にし 

たいのに 限り はない けれど、 それが 許され はしない の だから。 僕 だとて、 あなた を 一日 も 早く 引収 つて、 ，の^に ゐ 

て 頂き 度い。 けれど、 そのために 周圜を 犠牲に するとい ふ 事 は、 どうも, sr-e で. pfo」 

「それ はさう でせ うよ。」 と 鈴 子 は 怨めし さう に逮 川の 顔 を 見て 云った。 「先生に は、 お宅に いらっしゃる 方の 中から 

おとなしい、 やさしい、 お 裁縫の 上手な、 つつまし やか な^を、 お姉さんが、 もう ちゃんと 選んで ゐ らっしゃる づ0 
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】* 八 

そして、 それが いいんです もの …… 」 

「そんな 事が ある ものです か。」 と 津川は 困った やうに 云って、 「僕 は 鈴 子さん にきめ てゐる …… ねえ、 鈴 子さん さへ 

承知して 下されば …… 」 

「駄目です わ。 駄： HI です わ。」 と 鈴 子 は 口早に それ を 遮った。 

一九 

「先生 はお 家の 平和ば かり 考へ てらつ しゃる のです もの …… わたしな ど 先生に は 向きません わ。 わたしの やうな もの 

は、 誰に だって 向きません わ。 こんな 我儘な、 なまけものです もの、 それに 身體 だって 弱い のです もの …… 」 

かう 云って 兒て、 鈴 子 は 何だか 辛い 氣持 になって 來た。 

「そんな こと 云 ふもん ぢ やない よ。」 と、 津川 はな だめる やうに 云った。 「あなたが 厭なら 什 方 はないけれ どね …：. 溪 

は 鈴 子さん の 事 は 少しもい けない などと 考 へた 事 あり やしない。 だから、 姉に いつも さう 云って るの だ。 あの人 は氣 

儘 かも 知れない が、 今にな ほる ッ てね。」 

「なほ りつこありません わ。 生れ 持ッ ての 性分です もの。」 と 鈴 子 は 突つ かかる やうに 云った。 「鬼に 角 わたし 駄 目で 

すわ。」 

「そんなに 駄目、 駄目と 云 ふもん ぢ やない。」 と、 Si 川 は 笑 ひ 出した。 「今日は ひどく やんちゃ を 出す わ。」 

「ええ。」 と 鈴 子 はうな づ いた。 

「ね、 もう 少し だから、 辛抱して ゐて 下さいよ。」 と， 律 川 は 云った。 

「だって、 わたし 待て さう もありません わ。 直ぐ こんなに 辛い 目に 遭 ふんです もの …… 母から は歸 つて 來 いと 云って 


來 ました わ …… 」 

母の 事 を 云 ひ 出す と， 鈴 子 は 急に 淚がホ a ホ n と 膝に 落ち かかつ .-Jo 

「わたし、 名古屋 へ かへ ります わ" ええ、 もう 歸ッ ちま ふわ。」 

「そんなに 辛い のかね。」 と 云つ 5 川 は 腕 を こまねいた。 「せめて、 もう ニー 爵月、 今の § でゐて くれません か。 

ねえ 鈴 子さん。 此間も 僕の 云った やうに、 隔日 位に 僕の 家に？、 姉と 會ふ のが 厭なら、 僕の この 部 等 ゐ;！ 、^ と 

「1 です わ。 わたし かう して ニ晉毎 位に お 伺 ひする のさへ ：：： どんなに 氣を g てゐ るか、 i ま、 さ 

らな いのです もの …… 」 と 云って、 鈴 子 は 袖 を顏 に？ て、 しくし くと 泣き出した。  i  - 

「困る ね、 管ん は …… 何 あの 家に 謹 はない I ない の。 それにね、 僕 ももう 少ししたら 卯- il ちたいと a む 

つて ゐ るんだ から、 せめて ここ 二舊月 位 待って 下さい。 ねえ、 さう L て 下さ、 J 

「 出來 たら わたし さう します わ。」 

それ ぢゃ、 もう 泣かないで ：：： 」 とほ 川 は何處 まで もやさし 4 つた。 「泣いて る 顔 を 人に 兑ら れる といけ ないから 

「ええ。」 4 子 はうな.、 ついて、 もう 赤く 腫れた 眼で、 いつもの 讀 をしょう としたが 出來 なかで。 

謹が なほって から、 彼女 は， # 川の 家 を 出た。 m 娘た ちの 下駄 は 一足 もなかった。 f 

して くれた 津川は 明 0 も 是非 来る ようにと、 繰返して 云った。  リ 力" ズ L  ^ 

「あんまり 心配し ないがいいで すよ。 今によ くなる から。」 とも 云つ. こ。 

鈴 子 は 朝 t だるかった g が もっと だるかった， もう 今 井の 家に 行く 氣 4 ず、 早く §てゃ すみたかった が、 
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いやな 自分の 家の 亊を考 へる と， 行 場の ないやうな 氣持 になった。 いっその 事、 名 古 g に らう かと も £b つたが、 そ 

れも氣 が 進まなかった。 どうしたらいい かしらと 考 へて ゐ ると、 むかう から、 旅行 ffl の バスケット を：^ げた 若い 男が 

足早に 歩いて 来た。 彼女と すれちがった。 その 旅の 支度が、 彼女の 心 を 咬った。 から 來てゐ る 金 も、 今の 彼女に は 

究分 餘裕の ある 金だった。 

「わたし、 一寸 旅へ 行く 事に する わ。」 と 彼女 は 眩いた。 そして、 この 春、 妹と 一緒に 1： 五日 行って ゐた信 州の Kr;^- お 

を 思 ひ 浮べた" そこの 湯 は 彼女に はよ く 利く やうに 思 はれた ので、 こんな 時 こそ その？ i 祭に 行かう と 思った。 

二 〇 

I. どうした のでせ うね。 鈴 子さん が此 頃來 ません が …… 」 

今 井の 細君 は、 その 日 丁度 學 校へ 行かずに、 家で 好きな 讚 書 をして ゐる 夫の そばに すわって、 思 ひなつ かしむ や 5 

に 云った。 

「名 古 屋へ歸 つて 行った のでせ うか。 それなら さう と、 班、 轡 でも 来さうな ものです のにね。」 

「ナ -1、 家で じっと 落 著いて るんだら うよ。」 と 今 井 はいい 加減な： ぉ辭 をした。 

「でも あの人が 五日 も 六日 も 落 著いて、 じっとして ゐられ ると は、 わたしに は 思へ ません よ。 ^度 M かがあった ので 

せう。 ことによ つたら、 川さん との 仲が 鷀 まりで もして、 一緒に 何處 かへ 行って らっしゃ るの ぢ やないで せう か… 

…」 と 細君 は 頻りに 氣 がかり らしく 云った。 

「さあ、 さう いふ 事 も、 あるか も 知れない ね。」 

「若し、 そんな だったら 尾 村さん のい つかのお 話 は 駄目です のね。」  、 


「だから、 僕は餘 計な 事 はしない 方が いいと 云つ たんだ。」 

「でも、 それ は それでい いと 思 ふわ。 まだ 大した 事で はない のです もの。」 と紬^-は急ぃで鲜解した" そこ、、 玄關の 

方で 嚣の 投げ込まれた 謹が したので、 急いで 出て 行つ 枭君 は、 一枚の If 持って § て來て 云つ， こ 

「まあ あなた、 鈴 子さん はね、 信 州の 溫 泉へ 行って らっしゃる わ o」 

「溫 泉へ ；… 」 と 云って、 今 井 は その I 書 を 手に 取って、 じっと見た。 樹 のこん もり 生え 綮 つて ゐる 山が、 三方 を 

園んだ その 山懐に、 II を 形づくって ゐる、 いかにも 靜 かな 素朴な 田 舍の繁 らしい 磨であった〕 旅 t 好の 今. - 

は、 「ホウ、 K 溫 泉って なかなか いい 所 だね 。」 と 云った。  ちト. 5 び. Id, 

「まあいい ところへ 鈴. 十さん はいらした のね。」 と 細君 は 云って から-一 ッコリ して 訊いた。 二 入で せ 

「さあ、 ひとり かね？」 

「屹度、 津 川さん と 一緒 だ わ。」 と 云って、 細お は、 その 縛 獎書を 夫の 手から 取って、 また その 文句 をまん でみ たが、 

それ は 極く 蓮で、 ただこつ ちへ 来てから 氣分、 が 落 著いた とい ふ 事と、 ニー f 中に 歸る つもり だとい ふ だナ で、 ？ 

胃の 察 を 想像させる やうな 文句 はちつ ともなかった。 

「I、  二人 だ わ" それでな くち や 今 濯 州の 溫 泉へ 一 人で 行ったり する 笞は ないから ：：： 」 と I はすつ かり そ L 

に 定めて ゐる。 

「萬 事、 いいやう に 行った のなら かいわ。 渾 川さん つて 方 は、 鈴 子さん のお 話 を^いても 優しい 人 だって^です もの、 

蓮 t まに なつたん だ わ。 いつまでも 女が 親の 許 を 離れて、 一人 ブラ ブラして をれば、 いくらし つかりして ゐる 

やうで も、 又 フッと 何 か 問題が 持 上ります からね。 ほんと に そんなに なった のなら、 祝って 上. ナょ うぢゃありません 
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「ゥ ン。」 と 今 井 は 生返 辭 したば かりで、 もう 相手に しなかった。 

今 井の 細君 は、 今度 尾 村が 来たら， この is 葉書 を 見せて、 もう そんな 風に なった から、 仕方のない 班 を 云 はわば な 

らな いと 思った が、 その 尾 村 は、 その 翌日 も、 翌日 も來 なかった ので、 あんなに は 云って ゐ たもの の、 尾 村 もまた、 

あの 事 は あれき りに 忘れて しまったの では あるまい かと、 細君 は 思ったり した。 

恰度 その 日、 それまでに 見馴れぬ 友禪 縮緬の 袷に、 恰好よ く  IP を 結んで、 薄 藤色の 絹編 ショ オル を かけた 鈴 子が、 

爽 かな 元 氣の いい 顏 をして ひよ つくりと 訪ねて 来た。 挨 接がす むと、 鈴チは 途中の 驛で s つたら しい、 日本 アルプス 

の 富貴 漬 を 土 產 にと 云って 出しながら、 

「ふっと 思ひ附 いて 行って 来ました わ。」 と 云った。 

二 一 

r 此 頃の 信 州 はよ かった でせ う。」 と 今 井の 細君 は 云った。 

一 「ええ、 ようご ざいました わ。 溫泉 もよ かった のです が、 輕 井澤が もっとよ く、 汽 laf- の 窓から 兌ろ と、 薄だの$^梗だ 

のの 秋草が 一 杯に 亂れ てて、 ほんと に 高原の 秋と いふ 感じが、 その 儘 出て てよう ございまし たの。」 と ニコ -1 コ して 鈴 

子 は 云った。 

「あの方 も 御 一緒？」 と 細君が 云った。 

「え？」 と 鈴 子 は 眼 を 31^ 張った。 

「津川 先生 も 御 一 緒だった のでせ う。」 

「いいえ、 なぜ？」 と 鈴 子が 問 ひ 返した。 


「ええ、 ただ、 わたし， 若しかしたら、 さ うぢ やない かと ひょっと 思った ばかりです。 もう 翻婚 でもな すって、 邳 

1 緒に ゐ らした のかと ね。」 

「まあ、 さう！」 と 鈴 子 はから か はれた とで も 思った かして、 少し 赧ぃ顏 をして、 

「そんな 事が ある もんです か。 先生と わたしと は、 決して そんな 間柄で はない のよ。」 と ニムった。 

「では、 わたしの 大變な 思 ひ 違 ひね。 ごめんなさいね …… でも、 なぜで せう？」 と 今 は 細君が 問 ひ 返した。 

「なぜって？ まだ、 何が 何やら わからな いんです もの …… 」 

「でも、 津 川さん は、 あなた を 望んで ゐ らっしゃ るんで せう？」 

「それ はさう です わ。 けれど 先生 はわた しにい つも、 僕の： Jii 婚の 出来る 時まで 待って て くれる といい ねッて 仰し やつ 

てば かり ゐ ますの。 でもね、 わたし は、 待てる か 待てない か、 先き の 事 はちつ とも 分りません わ" その 時に なって 见 

なければ と、 御返辭 して あるの よ。 それに、 この頃の わたし は、 いくら 先生が よくして 下す つても、 あそこの 家のお 

姉さんが 嫌 ひです から 氣 がすす みません わ。」 

「でも、 お姉さんと 結婚な さるので はな いんです もの、 御當 人が よければ い いぢゃありません かね。 そんな に は あ 

の 方 は 極く 自由な 新しい 考へを もって らっしゃ りさう に 思 はれる わ。」 

「さうなら、 いいんです けれど、 あれで、 先生 もお 姉さん 同樣、 形式 家です わ …… ですから、 わたし ちっとも そんな 

事考 へて ゐ ません わ。 先生と 結婚す るな ど …… 」 

. さ うは 云っても、 鈴 子の 顔に は 一寸 暗い 表情が 動いた の を、 今 井の 細君 は 見逃さなかった。 こんな を 話して ゐる 

ところへ、 尾 村が やって 來た" 丁度い いと 思って、 細お は 直ぐ 茶の間の 方へ 尾 村 を 通した。 

「や あ、 あなたと よく 御 一 緖 になります ね。」 と、 尾 村 は 云って、 いかにも 無 維 作に お sis をレ た" 鈴 子 も 一 寸 笑って 
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挨接 をした。 

「尾 村さん、 鈴 子さん は、 信 州の 溫 泉へ 行って らしつ たんです ッ て。」 -と よ 云つ. こ。 

「さう です か、 それ は 結構で したね。 長い間 行って らした のです か？ I 

「いいえ， ほんの 四 五日です の」 と 鈴 子 はじつ と 尾 村の 綺麗な 眉目 を 見ながら 云った。 

「旅 はいいで すね" 殊に 溫泉 はね。」 と： f 村 は 歎ずる やうに 云って、 「お 述れ は？ 」 と 訊いた。 

「迪れ なんか ある もんです か、 わたし 一 人で …… 」 

「それ は元氣 です ね。 女の 方と して は …… 尤も これからの 婦人 は その 方が いいので すよ。」 

「知合 ひの 宿が あつたんで すの。 この 泰 妹と 行って た處 ですから。」 

「何とい ふ溫. 呆 です？」 と 尾 村 は 鈴 子の 話 を 誘 ひ 出した。 その 二人の 話の はじまる tor 細^^は聚所の方/ー.1って、 "f> 

茶の 用意 をしながら、 考 へる ともなく、 尾 村の 友人と 鈴 子との 綠 とい ふ^を 思った。 そして、 それにしても、 It 

どんな 風に 話 をす める かしら と 思 つ た。 

ニニ 

今 井の 細君が 茶の 問に 入る と、 尾 村 と^子と は 心 置きな く 話 をして ゐた。 

「女が 一人 ゐ るって 事 は、 厭やです のね。」 と 鈴 子が 云った。 

「そんな 事 はないで せう。 男で も 一 人ゐ るの は氣樂 でい い。」 と 尾 村 は 云った。 

「僕の 友人で、 この 頻りに 結婚 をしたい と 云って ゐる 男が あるので すが、 その 男に 僕 は 矢張り さう 云 ひました よ， 

^婚 なんかち つ とも 急がなくて い い んだ とね。 J 


「あの方、 ii 本さん です 力？」 と 細. おが、 わざと その 名 を 云って、 鈴 子の 方 を チラと 兑た" 

「さう、 僕楠本！；；^にさぅ云ったのですが、 結婚した 者 は 皆 さう 云 ひたがる もの さと かへ つて 笑 はれて しまつ .こ0 一 、 

でゐる もの はみ な 結婚が いい ものと しか 思へ ないやう です。 鈴 子さん はどうです？」 と、 123, 吋よ^ 笑 -て 云つ • こ 0 

「わたしで すか？」 と 鈴 子が 答へ た。 「わたし はね、 やはり 一人で 行きたい 處へ 行き、 遊びたい 時には 遊び、 誰に 遠 5,】 

氣兼 もせずに、 一 坐 氣樂に 幕したい と 思 ひます のよ" 結婚なん かする の はつ まらない と 思 ひます b" 結 す e ば みん 

な 不幸に な るんで す もの …… 」 

「さう とも 限りません ね 。僕の やうな もの は 別 だが …… 大抵 女の人 は 幸福になる とも 云へ ますが ね。」 と 尾 村よ 云った。 

「そんな ことない わ？」 

「さう です よ。 そして 特に あなた はさう です よ。, 

「わたしが、 …… 」 と 云って 鈴 子 は ひどく 笑った。 

細君 も 笑って 云った。  ， 

「わたし もさ うだらう と 思 ひます ね。」 

「わたしの 氣^ を 許して くれる 人が あったらで すが、 どうも ありさう にありません わ。」 と 云って から 幹 子よ 一 寸 a を 

ひそめて、 

「でも、 女が 一人で ゐ ると、 厭やな 察が ありまし てね …… 」 と 云って、 旅に 行く 前に 刑, たとい ふ に 訪ね. つした- 

あの 不倫 快な 出来事 を I 通り 話した。 すると 非常に 興味 を もって 聞いて ゐた尾 村 は、 

「それ は 本當の 刑事 だつ たんです かね。 下らない 事 を 訊きに くる 奴 も ある もんです ね。 木 常の 刑^だ つたら なほ 而白 

い 正 露 正銘の 社會 主義者で、 しか，^ 過激派で 爆彈の 二つ や 三つ は 持って ると 云って やれば よかったです ね。 - とやう 
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つた。 

「まあ。」 と 云って 鈴 子 は 驚いた やうに 尾 村の 顏を 見た。 

「僕の 處へ もよ くやって 來 ますよ。 鎌 を かける やうな 事 を 云 ひまして ね" 馬鹿々々 しいから、 いつも 出故题 を；： ム つて 

脅しつけて や るんで す。」 と、 その 滑稽な 應酬な 刑事の 口 露 似 をしながら 話した。 

そんな 話の あとで 尾 村 は、 

「近いう ち、 ここの 奥さんと 一 緖に 是非 私の 家へ 遊びに 来て 下さい。」 と 云った。 

「ええ、 伺 はせ て 莨 ひます わ。」 と 鈴 子 は、 尾 村の 様子に すっかり 親しみ を 感じた やうに 云った。 

やがて 尾 村の 歸 つて 行った 後で、 今 井の 細君 は^子に 云った。 

「あの方と は 話しよ いでせ う？」 

「ええ、 いかにも 藝術 家ら しい 氣 持の いい 方ね。」 

「あれで なかなか 社會 主義の 倾向を 持って ゐ らっしゃ るので すよ。 尤も 宵 際に は 何もな すって はゐ ません けれど わ。」 

「あんなに やさしい 方が さう でせ うか …… 」 と 鈴 子 は 一 寸 驚いた やうであった。 

そのうちに、 主人の 今 井が 學 校から 歸 つて 來 たので、 三人で お茶 を 人れ て 話しながら 細お は 今 曰 If 村が 二人で 是非 

遊びに くる やうに と 云った から， 二三 日して 行って みたい と 夫に 相談した。 そして 夫に も 鈴 子に も、 それに IS 意 を さ 

せた。 そして その 夜 尾 村へ 宛てて 二人の 行く 日 を 知らせて 萬 事の 打合せ をしたり した" 

ニー 二 

尾 村の 家へ 行く の は、 今 井の 細君と しても 初めてであった。 鈴 子と 述れ立 つて、 お^に^って、 橋のと ころで 


下りて、 染 井の 町 はづれ の、 不規則に 家の 建って ゐる靜 かな 通り を、 此處 かしこと たづね ながら 步 いて 行った 0 

「遠い わね。 わたし 草臥れて しまった。」 と 鈴 子 は 途中で 眩き 出した。 

「もう 直ぐで せう。 きいて 見ます わ。」 と紬^«は云って、 とぁる家のぉ-根のところまで行って、 その 中で 洗濯 をして ゐ 

る 女に 訊いて みると、 大凡の 見當 がつ いた。 やう やく たづね 當 てて、 その 家の 前に 立って 踪を かける と、 直ぐ 玄绍の 

ところに 尾 村が 出て 來た。 二人 を 見る と 彼 は-一 コ -I コ して、 

「さあ どうぞ …… 僕の 所 は 汚いです よ。」 と 云って 先に 立った。 

それ は 彼の 云 ふ 通りであった。 そこらに は、 子供の 玩具が 散らかり、 襖 や 障子の 下の 方 は、 すっかり 破れ 放題に な 

つて ゐた。 それでも、 尾 村の 部屋の 四 ™gi 半 は 取り 片づ けられて、 中央に、 一輪 稀 を^いた 机が あった。 その 樣 子で、 

今日の 来客 を 心 あてに、 尾 村の 細君が 5： 意した 事が よく 知られた。 

「奥さん は …… 」 と 今 井の 細君が 訊いた。 

「ええ、 一 寸 £M 物に 行きました。 今に 歸 るで せう。」 と 尾 村 は 云って、 二人の 顔 を 等分に 見ながら、 

「ゆっくりして 下さい。」 と 云った。 

暫くの 間、 三人で 話 をして ゐ ると、 子供 をお ぶった 細君が 歸 つて 來た。 額の 鹿い、 ^ん だ跟 をした、 いかにも 理智 

的な 感じの する 細君 は、 臺 所に 買物 を 置いて、 子供 を 先に 立てて 入って 来た" そして、 二人に 挨桜 をして、 いつも 笔 

村が 世話になって ゐる禮 を 云った。 箦 家と 云っても、 何となく 驚 家の 生活ら しく 思へ ない 位、 この 夫婦 は 無雜. あ 

つた。 そこへ 誰か 客が 訪れて 来た。 やがて、 尾 村に 案內 されて、 そこへ 入って 來 たの は、 脊の 高い すらりと した 身 K 

に、 しっくり 合った 洋服 を 著け た、 立派な 品の いい 靑 年であった。 

「ひとつ 御 紹介し ませう。 これ は 僕の 親友で、 楠 本 le: 哉 君です。」 
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1 八 八 

「僕、 楠 本です。」 とその 背 年 は改 つて 云つ-て、 ぉ辭儀 をした" そして、 今 井の 細君に 一寸 股が 合った の をはづ して、 

ほんのり 赦 らんだ 顏 をして、 煙草 を 取り出して、 尾 村と 話 を はじめた。 

「この間 は失禮 したね。」 

「僕 こそ 失躞 した。 あれから また 客が あってね …… 」 と 尾 村 は 云って、 暫く 二人 は 二人 だけの 話に なった。 今 井の 細 

君 は、 その 時、 見る となく、 鈴 子 を^た。 と、 じっとう つむいて ゐた 彼女 は、 ふと 顏を 上げて、 -1 ッコリ して 云った。 

「可愛い 坊ちゃん だ わ …… 。」 

丁度 部屋の 敷居のと ころに、 尾 村の 子供が、 襖に つかまって 立って、 こちら を も ぢもぢ 22- てゐ たのだった。 

. 「いらっしゃい。」 と 今 井の 細君 は 手 をのば した。 けれど、 子供 は I つ 首 を 振って、 母親の 方へ 走って 行った。 

「鈴 子さん、 あなた はこ ちらの 方 は 初めてでした か？」 と 尾 村 は 鈴 子の 方を兑 て 云った。 と、 楠. Jf^^lif ぃ股附 で、 じ 

つと 鈴 子 を 見て、 直ぐ 跟を そらした。 

「ええ、 初めてで したの。 I 寸遠 うご ざいました わ。」 と 云って、 鈴 子 も； 1:^ る ともなし に 楠 本を兑 て、 そして 俯いた。 

彼女に は 彼の 面長な 顔、 濃い 眉、 高い 鼻、 その いかにも 男性的な 純潔な 容貌が j ^く 印象した。 

二 四 

楠 本 は 不阖、 鈴 子と 眼が 合った 時、 

「ぉ國 は どちらで すか？」 と 彼女に 聲を かけた。 

「一 i 岡で ございま すの …… でも、 母 は 名 古屋に をり ますので、 この 二三 年 名 古屋に 住んで ました わ OJ 

「名 古 屋 は どの あたりで すか？」 


r 中！ s: の 金- でございますの。」 

「金澤 町と 云 ふと …… 大 V 对觀？ IH の 近くです ね。」 

「さう です の。 岩 井町 通り を 少し 入 つたと ころです の。」 

「あの あたり は賑 かで いいです ね。 I 

「君 は 名 古 魔に は 詳しい のだった ねえ。」 と 尾 村が 口 を 挟んだ。 

「詳しい と 云 ふ 程で もない が、 時々 行く からね。」 

「まあ、 さう でございます か。」 と 鈴 子が 云った。 

「あそこに は 親戚が あるんで す。 年下の 從弟 もありまして ね" 今 八 高の 文科に 入って ゐ ます oj 

「文科の 何年で いらっしゃいます か。 八 高の 文科の 方 は 大分 知って ゐ ます わご 

「ぢ や、 ことによ つたら、 あなた を 知って るか も 知れません ね。」 と 楠 本 は 微笑した。 

「さう かも 知れません わ。」  . 

「一つ 鈴 子さん の 名古屋 時代 を 訊 いてみ ると いいね。」 と 尾 村が 笑 つ て 云 つ た。 

「まあ、 いやです わ。 そんな こと …… 」 

「何 かあつた からです か？ 」 

「 あ つ てもなく つ て も …… 」 と 鈴 子 は 突し く 顔 を赧ら めた。 

それから みんなで 打 解けて、 いろんな 話が はづん だ。 楠 本 は 話の 序に、 二人に 述 立って 自分の 家へ も 遊びに 來 てく 

れる やうに と 云った。 この間に、 尾 村の 細君が あつら へた 洋食 を 食べたり、 永 莫子を 食べたり して、 I： 滅持 よく 話で し 

てゐ ると、 三時が 打った。 
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「もうお いとまし ませう。」 と 今 井の 細君 は 鈴 子 を 振 返った。 鈴 子もう なづ いた。 二人 はやがて^ をのべ て、 IS 村の 家 

を 出た。 處々 に でこぼこが あったり、 穴の あったり する、 UK 敷 町の 靜 かな 路を、 生垣 や 解に 沿 ひなが ら^いて ゐる時 

に 今 井の 細君が 云った。 

「鈴 子さん、 あの、 今日お 目に かかった 方ね" 楠 本さん を どうお 思 ひに なって？」 

「どう ッ て？  J  , 

「立派な 方でした のね。」 

「わたし、 そんなに も 思 ひませんでした けれど 11 」 と 鈴 子 は 妙に 口籠った やうに 云った。 「ls 村さん とすつ かわ じ 

が 違って ましたの ね。 それな のに、 隨分 仲が よい やうでした わね。」 

乘 客の 少ぃ 電車に 維って から、 鈴 子 は 云った。 

「わたし、 津川 先生と ころへ 行きます から、 四ハ 介 の 方へ 切符 を 切って 賈 ひます わ。」 

「まだ 旅から 歸 つて、 お出でにならなかった のです か？」 と今井の細^^は訊ぃた" 

「いいえ、 昨夜 一寸 伺った 事 は 伺った のです が、 默 つて 旅に 出た ものです から、 先 中： はつらかった と 云って ました わ。」 

「 そんなに 心細が るんで すか？」 

「ええ、 ですから 毎日 わたしに 來て くれって 先生 は 仰 やる のよ。 でも さう も 行きません ものね。 それに、 お 話 をして 

ゐ ると、 時々 氣が 沈んで、 わたし 默 つてし まふ 事 もあります の。 でもね、 わたしが 行かない と、 先生 は 寂しい と 仰し 

やる ものです から …… 」 

「あなた はお 優しい のね。」 と 今 井の 細君 は 仕方な ささう に 云った。 「あなた は^ 當は^ 川さん を 愛して.，： つし やる の 

よ。」 


「いいえ …… 愛して くれと 仰し や るんで すけ ど …… 」 と 鈴. 十 は 云 ひさして つた" 

二 五 

鈴 子が 訪ねて 行く と、 ， 律 川 はいつ もの やうに 迎 へて、 

「今日は、 何處 かへ 行って ゐ たの？」 と 優しい 調子で 訊いた。 こんな 調子で 訊かれる と、 鈴 子に は 12 すと 云 ふ事パ =n 

來 なかった。 

「ええ、 今 井の 奥さんと 一 緖に、 尾 村さん のと ころへ 行って ましたの。」 

「尾 村と いふ、 その 人 は どんな 人？」  ， 

「洋畫 の 方 をして らっしゃる 方で、 それ は氣 持の いい 藝術 家ら しい 方です の。」 • 

「鈴さん は、 いろんな 人と 今 井の 家で 知合 ひになる の だね。」 

かう 云った 津 川の 聲 は陰氣 にか すれた。  .  - 

「そんなで もありません わ" 尾 村さん と、 今 曰 尾 村さん のお 宅で、 楠 本と いふ 方に お 目に かかった 位です わ o」 

「楠 本と いふ 人 はや はり 洋畫？ 」 

「さあ どうです か。 脊の 高い 見る からしつ かりした 人で、 何の 苦勞 もな く 育った やうな 驟揚な 方でした わ。 そして、 

その 眼の きれいだ つたこと …… 」 

『では、 鈴 子さん に ひどく 感じの いい 人だった の だね。」 

「ええ …… 」 と 鈴 子 は 云って から 胸 を かした レ 彼女 は 確かに， ま 川の 柔 かな 心 を 十分 傷つけ たの を 知って、 慰める や 

うに 云 ひ 直した。 


1 九 一一 

「でも、 尾 村さん の 方が やさしい わ。」 

「尾 村と いふ 入 は、 未婚の 人な の？」 

「いいえ。」 と 鈴 子 は 笑 ひ を聲に 含ませて 云った。 「大變 しっかりした 奥さんが あって、 もう 子供さん が 四つ 位です わ 0 

早く 結婚な す つたに 違 ひ ない わ。」 

「も 一 人の 人 は？」 

「あの方，  楠 本さん は、 まだ 奥さん なんか ある やうな Si 子ではなかった わ。」 

鈴 子 はかう 云って、 隨の 云へ ない 自分が 厭やだった。 彼女 は津 川が 眼に 立って ssi なった のに 氣が附 いたので、 

すまない 氣 持で I 杯に なった。 それで Is^ その 方に 話を續 けた。 

「好きと 云 ふ 程ではありません わ。 まだ 1^ もお 話と いふお 話 はしない のです もの。 近いう ち、 今井の奥さんと  一 >„^-こ 

遊びに 來る やうに と 仰し やつたん です けれど …：. わたし 行かない 方が いいで せう ね？」 

「さあ、 家 は どちら？. f 

「大 森です つて …… 」 

「行く 行かぬ は、 あなたの ほ 由なん だから …… 」 

「でもね …… 」 

「行く の もい いでせ う …… 」 と 川 は 弱く 云った 0 

「僕 は 何 一 つ、 あなたに これこれな さいと はま だ 云へ ない のです。 それ は あなたの 自 由 だもの …… ただ 僕と して 兑れ 

ば、 寂しいで すよ。 あなたが 今 井さん の 家と か、 尾 村さん の 家と かで 華 かに 笑って る 時、 僕 ここで 一人 寂しく うな だ 

れてゐ ろの だもの。」 と津川 は 縛 筆で 紙に 蘭の 藥を いくつ もい くつ も 重ね 街き しながら 云った。 


「僕 はどうして こんなに 寂しがり やなんだら う、 一 曰で も あなたが 来ない と、 何も 手に 附 かない 位、 心が 落著 かない 

の だものね， あなたの 顏を兑 ると、 心が 明るくな るが、 あなたが ゐな いと！^ くな つてし まふ。 この 問 中なん か、 僕 は 

どんなに 心寂しく 思ったら う。 この頃 僕と いふ もの は 日に まし ウイ ー ク になって 行 くんです よ， . 

「わたし だって、 さう です わ 。」 と 鈴 子は淚 もろくな つて 云った 。その 返辭が 嬉し さう に、 ほ 川 は 鈴 子の 白い 手 を じつ 

と 握って 云った。 

「僕の 事 を 思って て くれる の。」 

「  」 

鈴 子 は 5 つむいた。 

「都合の よくなる 時まで 待って くれる のね。 - 

「  」 

鈴 子 は、 やはりう つむいた 儘だった。 

二 六 

母のと ころから、 やう やう S て來ま 物の 中から、 その 時々 の氣 分で、 あれこれと 著替 へて は、 $ は 毎日の や 

うに 维 川の 家に 行く ので あ つ た。 そし て 今 井の 家に は 暫く 行かな か つた。 

或る日、 彼女が 津 川の 家から 歸 つてく ると、 階下のお かみさんが 彼女 を 呼びと めて、 突然で の is だが、 田舍 から 

親類の 若夫婦が 來 るので、 他に いい 部：^ を 探して 引越して くれと、 云 ひ 憎さう に 云った。 これまで そんな 親烦 などの 

ありさうな 話 も 聞かなかった ので、 これ は 大方、 いつぞやの 刑事の 來た 事な どから、 下の 夫お がそん な 風に 相 ァ，， した 
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のかも知れなぃと思った。鈴子はこちらの1^^から出たぃ出たぃと思ってゐた矢先き、 先手を打 たれた やうな 氣 がして、 

くやしい 氣持 がした。 そして iii: 川の 家にば かり 通って ゐた 間に、 部 を：！ して おくのだった と 後悔した U 

「逮 川さん に 御 相談な すったら、 何 處 かいい 處が あるんで せう。」 とおかみ さん は 云った。 

「ええ、 それ はあります わ。」 と 鈴 子 は 云った が、 濘 川に 相談しても 甲斐の ない 事 は、 もう 彼女に は 分って ゐた。 

翌日、 今 井の 家に 行って、 かう かう と 事情 を 話す と、 今 井の 細 1;!? は氣 の？ S がって、 一 1 寸 私に 考 へる 事が あろから、 

ここで 待って て くれる やうに と 云って、 出て 行った。 そして 半時 問 位して、 -1 コ 二 コ して m つ C 來た。 

「まあいい 都合に ゆき ましたよ、 鈴 子さん」 と 云った， 生垣の むかう の 隣家で は、 主人が 海 ax なので 年中 §5 守 勝ちな 

ため、 そこの 奥さん は 男の子 二人と 寂しく 暮 して ゐ るの だが、 近所 附 合で 親しくな つて ゐ るので、 こちらの 情 を 

して、 いい 部屋の 見附 かる 迄、 暫時 面倒 を 見て くれない かと^んで みると、 當 分なら ばと 承知して くれたと 細 1« け 話 

をして、 <i ぐ あなた を 先方の 奥さんに 引合 はしたい と； K つた。 鈴 子 は はじめて ホッと 安心す るお が出來 た" 

隣家に 行って みると、 もう 四十 を 越した 舆 さん は、 苦勞 しぬ いた 女に よく 兑ろ やうな、 蒼い、 寂しい 顔 をした 人 だ 

つた けれど、 話 をして 見る と、 津 川の 姉な どと 違って 打！，. けて 行ける 人で、 それに 話 好きで もあった ので、 鈴 子に は 

これが何ょり111^心地ょささぅに思はれた。 部屋 は 二階の 02 當 りの いい 床の 問つ きの 八 で、 その 一方に キ： 入の 本箱が 

二つ 三つ 並んで ゐた。  . 

奥さんが 下へ 降りた 時、 鈴 子 は、 

「ほんと に 有難う。」 と 今 井の 細君に 蹬を 云った。 

「氣に 入ったら、 明日 越して らっしゃい。」 

「ええ、 やっと 助かりました わ。」 


そんなに 喜んで ゐる のが、 いぢら しく 思 はれる やうな 顏附 きで、 今 井の 細君 ま 云つ ヒ 0 

「ここに ゐて、 それから ボ ッボッ いいと ころ を 探し 當 てる 事に しま 4.」 う。」 

明日 越して 來る 事に し て、 歸 るみち で 鈴 子 はこの 事を津 川の 家に 云 ひに 寄った。 

「ホウ、 それ はよ かったです ね。」 と 津川は 云った。 「何處 です？」 

「今 井さん のお 隣な の。 今 井さん は 近いし、 部屋 はいいし、 下の 奥さん は 親切 さう だし、 わたし、 本當 こめ かりまし 

た わ。」 

「さう …… 」 と 云って、 151 川 は 暗い 寂しい 顏 をした。 

翌日の 晝 すぎ、 もうす つかり 越して 来たから と 云って、 鈴 子 は上氣 して 紅くな つた 顏 をして、 今 井の 家に 細君 を 誘 

ひに 来た。 連立って 行く と玄關 のと ころに 律 川が 立って ゐ た。 

「まあ 先生！」 と 鈴 子が 云った。 

「もうす つかり 片附 きました かね …； 」 と津 川が 工合の わるさう に、 今 井の 細君の 方 を 見ない やうに して 云った。 

「ええ， どうぞお 上り 下さい。」 

かう 云って、 鈴 子 は 今 井の 細君 を 振 返った。 

「わたし 後で 伺 ひませ う。」 と 云って、 今 井の 細君 は津 川に 一 寸默禮 して 歸 つて 行った。 


鈴 子 力 今 井の 隣家に 引越して 来てから 二三 日た つた 時分、 鈴 子の 事に 馬鹿に 熱心に なって ゐる尾 s^、 今 井の 家 こ 

やって来た。 
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- あの 鈴 子さん は、 頃 どうして ゐま すか？」 と 尾 村 はいきな り 訊いた。 

「それが ね …； 」 鍤 君 は 二 コ -ー コ して、 鈴 子が 隣家に 引.^ して 來てゐ る 話 をす ると、 尾 村 は 吃驚した やうな 顔 をし 

て、 

「それ はい、 都合で したね …… ところで、 やつば り あの 日本 喪家 も 時々 時び に來 るで せう ね？」 

r 引越した 日に、 もう 訪ねて 來てゐ ましたよ。 鈴 子さん は 相 變らず 出かけて 行って ゐる やうです。 それで ゐて 何が 

やら 分らない の ださう です。 待って くれと 云 ふが 待てる かどう か 分らない とか、 先方の 姉さんが 難 かしい から、 ちつ 

とも 氣が 進まぬ とか 云って ゐ ますが、 すっかり 離れる ので もな し、 ぐらぐらして ゐる やうです よ。」 

「女ッ て そんな ものです よ。」 と 尾 村 は 斷案を 下した。 

「ところで、 楠 本に はすつ かり あの 鈴 子さん が氣に 入つ たんです。 あなた 達が 歸られ た 後で、 いろいろ 話し ましたが 

ね。 是非 僕に も あなたに も此上 みたい と 云 ふので す。 もっとも 他に 鈴 子さん の氣に 入った 人が あって、 旣に その 入 

が 承諾 を 得て ゐ るなら、 潔く 引返る が、 さう でないなら、 僕 はもつ と 接近して、 直接ぶ ッ つかって：：^ たいと 云 ふので 

す。 それです みません がね， 今度 ひとつ、 楠 本の 家に あなたが 鈴 子さん を 遊びに 速れ 出して くれません か。」 と 尾 村 は 

熱心な 調子で 頼んだ。 

「そんな 事 をす ると、 わたし、 ^川さん に怨 まれて しま ひます わ。」 

「そんな 事 はないで せう。」 と 尾 村 は 笑った。 

この 訪 向の 事 を、 鈴 子に 切り出す 時、 今 井の 細！！？ I- は、 云 ひにく さう に 云った。 

「ねえ、 鈴 子さん、 あなたが 厭やなら いいんで すよ …… ただ 尾 村さん が あんまり 熱心に © む もんです から …… 」 

「本 當に尾 村さん は而 白い 方ね。」 と 鈴 子 は 笑った。 「わたし 行きます わ。」 


「何 だ か津 川さん に 惡 い やうな 氣 がする けれど。」 と 細君が 言 つ た。 

「わたし も惡 いやうな 氣 がする わ。 あなたの お宅 や、 If 村さん のお 宅へ 行った 事を^いても、 ^川 先生 は， ^い 寂し 

ぃ顏 をな さるんで す もの …… でも、 わたし 氣儘 にしたい わ。 行きたい ところへ 行く わ。 わたし いろんな 方と お 知 八：： ひ 

になりたい のよ。 そんな 事で わたし、 津川 先生に 遠慮す る 事 は 止める わ。」 

「そんなに 仰し やった つて、 あなた はやつ ばり 律 川さん に 義理 を 立てる 方よ。」 と 細君 は 云った。 

間もなく れた 日曜日が 来たので 二人 は 一緒に 家 を 出た。 尾村悅 吉に敎 へられて ゐ るので、 大 森の 楠 本の 家 は^ぐ 

分った。 門 を 入って 玄關 口に 立った 時、 鈴 子 はふと その 家の 立派な 亊に 吃驚して ゐた" ベル を 押す と、 女中が 出て 來 

たので 二人の 名 を 云 ふと、 女中 は 引っ込んで 行って、 間もなく、 銘仙の ふだん 著の 上に 兵 古 を無雜 作に しめた 楠 本 

が 出て 来た。 

「お 揃 ひで よく 來て 下さいました ね。 さあ どうぞ …… 」 と 云った。 

通された の は、 廣ぃ 十疊の 客間で、 小 松と 躑躅と を乏 生の 上に あしらった 廣ぃ 庭が 見渡された。 部 M の 中央に は、 

大きい 紫檀の 机が 一 つ あるば かりで、 見る からにせ いせいして ゐ た。 

「さあ ど- r ぞ、 敷いて 下さい。」 と 楠 本は眞 新しい 絹の 座 蒲 國をニ 入の 方に すすめながら 

「今日は ゆっくり 遊んで 下さい。 今に 母 も 出て まゐ ります から …… 」 と 云って、 部屋の 隅の 柱に 1^ 附 けられた ベル を 

押した。 

二八 

此間會 つた 時の 事 を 話題に して 尾 村の 議論 好きな 事 や、 その 細君の しっかりして ゐる 事な ど を 話して ゐ ると、 一:； 入 
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の 間に は、 次第に 親しみが 出来て 来た。 

そこへ、 楠 本のお 母さんが、 靜 かなもの ごしで 出て 來て、 挨拨 をした。 小さな 丸廣を 結った、 細面の、 股 鼻 立のと 

とのった、 上品な 婦人で ある。 しっかりした 夫 を 持って、 一生ず つと 幸： 稲に 暮 して 来たと 云った やうな ところが、 そ 

の 平和な 樣 子に 現れて ゐた。 

「どうも これが いろいろお 世話になり ましてね。」 と、 お母さん は にこやかに 云って、 今 井の 細^に 會擇 した。 そして. 

女の 兒 もない ので、 女中ば かり を 相手に して、 退屈に 暮 して ゐ る^な ど を 話してから、 じっと 鈴 子 を：：^ て、 

「こんな 遠方です が， どうぞ これから、 いつでも、 ゆっくり お遊びに 来て 下さい。 今日 も 夕方 迄お 遊びに なって 下さ 

い。」 と 云った。 

やがて、 そのお 母さんが 座 をはづ した 後で、 こ こぢや どうも 落 著かない からと 云って、 楠 本 は 二人 を 自分の is? へ 

案內 した。 書齋は 廣緣傳 ひの 離れに なって ゐた。 六疊の 部！ Is の 二方に は、 爵 棚が づら りと 並んで ゐて、 丸窓の 下の 机 

の 上に は、 原稿紙が キ チンと 眞 中に 置いて あった。 

「毎日 書いて ゐ らっしゃる のです か？」 と 鈴 子が 云った。 

「いや ：：： 書きたい 事 は あるんで すが、 どうも 頭が 纏まらな くって  」 と 楠 本 は 云った • 

「でも、 こんなにして ゐ らっしゃれ るの は、 * 當 にお 仕 合せね。 わたし 羡 ましい わ。」 

「これで 入の 知らない 苦勞 もあります よ o」 と 楠 本 は 笑った。 

「そんな 苦勞 なんかな ささう だ わ" わたし なんか 苦勞が 多すぎる わ OJ 

「あな こそ 苦勞 がな ささう だが …… もっとも あなた は 求めて 苦勞 たさる のか も 知れない ね。」 

「ちっとも 求めての 苦勞 なんかして やしません わ。 それな のに 心配事が 絕 えない のです もの …… ねえ。」 と 鈴 千 は 1:1^ 


を 求める やうに 今 井の 細お の 方 を 見て、 「もっとも、 名 古 屋にゐ た 時に くらべる と、 今の 方が 氣は樂 です けれど。」 

「さう 云へば、 名古屋 とい ふところ は、」 と は 話頭 を轉 じた。 「隨 分派 手な 處で すね- 著 物なん か 東京よりも 派手 ぢ 

やありません か，. 廣 小路な ども 立派 だし。」 

「でも、 つまらない 處ょ！ 長く ゐ ると 厭やになる わ。 みんな 考 へが 舊 K で、 うるさく つて ：：： 」 

「然し、 此頃 は隨分 ひらけた ぢ やありません か、 カフェ， など も 澤 山 出来た し、 すっかり 文化 式に なって、 文 ゆなん 

かも 盛んな やうです ね。」 

「ええ、 それ はさうよ。 鹤舞 公園のと ころに は、 文化 茶屋と いふの が 出来て、 よく^ 古屋 文士が 橥 まります つて！」 

「名 古尾 文士です か …… 」 と 楠 本 は 受けて、 「撲 の從 弟な ども、 歌なん か道樂 にやって ゐ ますから 多分 その 名古屋 文. H 

の 一 人で せう。」 と 笑った。 

其 時 女中が 入って 來て、 楠 本 を 呼んで、 小さい 聲で何 か 云った。  - 

「あ ァ、 さう か、 今 行きます よ。」  . 

楠 本 はかう 云って、 女中が 出て 行った 後で 微笑 をた た へて 二人に 云った。 

「つまらぬ ものです が、 一 つみん なで 晝飯を 食べ ませう。」 

「とんだ 御 迷 1 を 掛けました のね。」 

「ほんた うにね。」 と 鈴 子 も 云った。 

楠 本に 隨 つて、 茶の間に 入って 行く と、 そこに 大きい チヤ ブ臺 があって、 その上に は 四 人前の s„ ^の 皿が 一杯に 並ん 

でゐた = 

「ほんと につまらない ものです がね。」 とお 母さん は 云って、 じっと 鈴 子の 立 姿を兒 上げた。 座 をき めてから、 
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「さあ。」 ともう 一度お 母さんが 云った。 

「ここらの 飽 はま づ くって ね …… 」 と 楠. 14 は 云った。 

二 九 

食事の 後で は、 茶 を 入れて、 みんなで 寬 いで 話 をした。 話題に はお 母さんの 興味 を もちさうな 世間話が えら ズれた 

こんな 打 解けた 阐 欒の氣 分が、 鈴 子に は 大變氣 に 入った。 彼女 は 時々、 楠 本の 純な 美しい g 附を じっと 兑 人って、 そ 

の 明るい、 何の 曇り もない、 男らしい 濶 達な 樣 子に、 自分まで 心が^き 生きす る やうな 氣さ へす るの だった。 みんな 

の 親切が、 とりわけ 嬉しくて、 鈴 子は絕 えず-一 コ 一一 コ して ゐた。 

「鈴 子さん は、 毎日 何 をして るので すか？」 と が やはり-一 コ -ー コ して 訊いた。 

「わたし？. I 

かう 云って、 鈴 子 は 一寸 間が わるさうな 笑 ひ を 浮べて、 今 井の 細君 を 振 返って 云った 0 

「遊んで ますの よ。」 

「それ ぢゃ 退： g でせ う。 家の 母 も 話 相手がない ので， 退屈して ゐ ますから、 氣が 向いたら、 話しに いらっしゃる とい 

いね。」 と 楠 本 は 云った。 

「ええ、 お 邪魔に あがります わ。」 と 鈴 子 は 嬉し さう に 云った。 

「どうぞ、 遠慮せ ずと 来て 下さい。 私 はいつ も かう して 家にば かり ゐて、 世間の 事 は あまり 知りません から、 而 白い 

お 話 を 聞かせて 下さい。」 とお 母さん も 云った。 

「ええ …… でも、 わたしお 話 は 下手です のよ" いつも 母に、 お まへ は 少しもお 世辭が 云へ ない ね ッて云 よれ 1^ しなり 


です もの。」 

「お^ 辭 なんか 云 はない 方が いい。」 と 桶！ < は 云った。 

二人 は書齋 にも どった。 ii* の 出す 畫集を 見たり、 また、 彼が 度々 旅行した 時の いろんな 話 を SB いた。 鈴 子 も； BE 

行った 信 州の？ の 事 を 話す と、 楠 本 も if, 井澤へ は 行った 事が あるので、 話が はづん だ。 

「さあ、 もう そろそろお 暇いた しませう。 初めてう かがって、 いい 氣 になって、 長居し ました こと。」 

かう 云って、 今 井の 細君 は、 鈴 子に 歸り をうな がした。 

「まだい いんで せう …… 」 と 楠 本 は殘り 惜し さう に 云った が、 二 1 人と も 立 上った ので、 あとから ついて 書齋を 出た。 

そして 廊下で 云った) 

「お母さん、 もうお 歸 りです よ。」 

「まあ、 もっと 御 ゆっくり なすって よろし いぢゃありません か。」 と 云って、 お母さん は 出て 來て、 楠 と i2g こ、 二 

入 を 玄關 口まで， 送り出した。  . 

「僕 は 一 寸 そこまで 見. 逢って 來 ますから。」 と 楠 本 は 云って、 下駄 を 女中に 出させた。 

「お まへ， それで 著 物 はいい かえ。」 

「いいです よ。」 と 云って、 彼 は 先き に 立った。 そして、 ここから は 數町も ある 大 森の 驛 へと步 きながら、 いっか 三人 

は、 また 尾 村 悅吉の 事 を 話したり、 旅の 事 を 話したり した。 

「鈴 子さん、 近いうちに、 来られたら いらっしゃい。 あなたの やうな 人が、 家の 中で 遊んで ばかり ゐ ると、 ^2:人にな 

ります からね。 少し 散歩 するとい いから。」 と 楠 本 はやが てまた 思ひ附 いたやう に 云った。 

「だって、 もう わたし、 病人なん です もの。」 と 鈴 子が 云った。 
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「何處 がわる いのです。」 

「何處 と 云って きまらな いのです けれど、 時々 熱が 出たり、 i しい 事が あったり、 身體が だるかった りす るんで す 

の。」 

「ただ それ 位の 事なら、 結婚 前の 人に は 有りがちの 事です よ。」 

「さう です かしら …… 津川 先生 も 同じ やうに 云って ました わ OJ 

【津川 先生って 云 ふと？ …… J 

「^J-展に通った日本螯家ですの。」 と 鈴 子 は輕ぃ 調子で 云った。 腑て 三人 は大 森の の 構内に 入った。 

三 0 

鈴 子と 今 井の 細君と が、 東京 行の 電車に 乘 つてから、 プラット ホ ー ムで、 その 電 ief の 出て しま ふまで 立って 兑てゐ 

た 楠 本 直 哉 は、 自分 も 一緒に 東京に 出たい の を、 じっと 我^して ゐる のだった。 彼 は 二 入 を JSB^ まで つて 行って、 

銀座の 資半： 堂 あたりで、 何 か 快い 夕餐 でもと つて、 もっと 彼女と 話 をしたかった。 けれども、 今 は 今 井の 細：；；； も  一 2g 

だし、 それに、 今から そんな 風に する の は、 自分が 餘 りに 安ッ ぼくなる やうで 厭やであった。 まだ 焦る 事 はない と、 

彼 は 自分の 心 をな だめた。 先刻 鈴 子が ふッと 不用意に、 ， 律 川と いふ 名 を 口に 出した 時- 折り かへ して、 それ は 誰 だと 

自分の 訊いた のに 答へ て 彼女が 「日本 寶家 なのよ。」 と 云った 言 紫の 調子が、 かねて 尾 村から 一寸 閗 かせられて ゐた、 

今の 彼女の 口， マンスが、 どんな 性質の もので あるか を， はっきり 示して くれた やうに 思 はれた ので ある。 

彼が 尾 村の 家で、 はじめて 彼女 11 鈴 子に 會 つた 時の ファスト. インプレッション は 「可愛い 女 ー」 ただ それだけで 

あった。 そして、 それ は 可愛く 思 はれさへ すれば それでい いの だと、 長い間 考 へて ゐた 彼に とって は、 想倮 以上に ビ 


ッ タリと 合って ゐ ると 云って よかった。 彼 は 彼女の 容貌 を、 嚴 な 美の I から 云って、 さほど 高く は 買はなかった 0 

他に もっと 輪廊の 整った 美 入 は、 いくらでも ゐ ると 思った。 また 彼女が、 尾村悅 士！！ の l„lv\ などの やうな しっかりした ヮ 

イブに なれる 女で はない 事 も、 彼 は 一目で 分った。 それで ゐて I - いや、 それ だから か、 妙に 心 を W へられて、 彼女 

の樣 子が 自分の 心にから みついて くる。 彼女の 事が しみじみ 心配になる。 かう した 心の 變 化が、 彼に とって ま、 どん 

な に 不思議 だ つ た であらう！ 

&: 分の 家に 歸 つて、 母に 會 つた 時、 禁は 今日の 母の 遣り方に は £s したい 心 持が 一杯だった。 何と 云はなくて も、 

母 はよ く e: 分の 心 を 察して くれる やうな 氣 がして、 彼 はじつ と 母 を 見ながら、 口で は 別の 事 を 云った。  ， 

「Ar 日、 僕 はお 父さんに 手紙 を 出します が， 何 かお 母さんの 言傳 てで も 書い とき まさう o」 

「さう だね ：：： いや、 別に 何もない よ。」 と 母 は 云って、 思 ひ 出した やうに、 

「あの、 鈴 子さん とやら …… 可愛らしい 娘さんだった ね。 お まへ いつ 頃から、 お 知合 ひに なった のかえ？」 と 訊いた。 

「五六 曰 前、 尾 村 君の 家で、 やはり あの 細君が 連れて来て ゐ たのに 會 つたので す。」 と g 本 は 答へ た。 

その 牢 楠 本 は、 卓上 電燈の 下で、 父に やる 手紙 を 書かう として ペン を；^ つたが， ふと 思ひ附 いて 尾村悅 古に て 

て 書き出した。 

「君、 あの 事に ついては、 いろいろ 有難う" どんなに 感謝して いい か 分らない。 今日、 今 井 夫人と に、 彼女 はた 

づ ねて 来て くれた" そして、 かなり 長い間 話 をした。 そして、 君の 家で 會 つた 最初の 印； ST か、 あやまちでなかった 麥 

を、 さらに 僕 は 確かめる 事が 出来た。 彼女 は 僕の 探して ゐた その 女だった の だ 0 間違 ひもな く、 僕の 待って ゐた女 だ 

つたの だ。 侯の 部屋に バッと 飛込んで 来た 小鳥 11 さう だ、 彼女 は 全く 小鳥 だ。 ただ、 居心地の いい 所に のみ 向って 

行く 小鳥 だ。 その 小鳥が 僕の 部屋に 飛込んで 来た。 僕 はこの 小鳥 を nl^ て、 僕の 鳥籠の 中に 入れたい と 思 はずに はゐら 
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れ ない。 僕で なければ、 誰かが つかまへ るの だ。 だから、 僕 は 自分の 腕 を ひろげて、 それや-鳥籠に する。 そして^の 

鳥籠の 中で、 彼女 を氣 儘に 歌 はせ、 氣 儘に 遊ばせて やらう と 思 ふ。 これが この 小鳥に する 僕 の 遣り方 だ。 そして、 

かう した 氣持 は、 單 なる リイべば かりで はない 事 は 君に も 分る だら う。 僕 は 彼女の ために、 一 生 十字架 を 負 ひたいと 

思 ふ ：：： 」 

ミー 

二日 程た つた 時、 楠 本 は 朝から 東京へ 出て、 銀座の 菊屋で 買った 母への 土產の 杏の 罐詰 だの、 莓の ジャム だのの 包 

み を 提げて 歸 つてく ると、 玄關に 女. ざの 下駄が あった。 

「あ ァ、 來て くれた ナ。」 と 楠 本 は-一 ッ ？ リ した。 茶の間に 入って 見る と， そこで 母と 鈴 子と が、 澤 山の 家の人々 の t5 

眞を 見て ゐる ところであった。 

「お 歸 り。」 

「ぉ歸 りなさい。」 と 二人が 云って 迎 へた-  , 

「大分 待ちました か？」 と 楠 本 は 鈴 子に 訊いた。 

「いいえ、 そんなで もありません。 ほんの 1 時間 位です の。」 

「さう …… 」 と 楠 本 は 云って、 母に と 思って 買って 録 つた 杏の 瑶詰を 女中 を 呼んで あけさせた。 

「よく 來て くれ ましたね Q」 

「お 邪魔 をして はわる いと 思 ひました けれど、 今 井の 奥さん も勸 めて 下す つたので まゐ りました の。」 と 鈴 子 は 云った。 

そして、 彼女 は 女中が 匙 を 添へ て 持って来た 杏の 皿 を、 楠 本と お母さんとの 前に チャンと 並べた。 


「多 liR さ うだらう と 思って、 こんな 土產を 買って 来たと 思 ふでせ う ；… ところが、 僕 は 多分 あれき り お出でが ないだ 

らうと 思った のです よ OJ と 84 は 云って. 自分 も 銀の 小さい 逃で- 杏 を 口に はこびながら、 鈴 子が その 柔 かな 紅い 口 

に 杏 を はこぶ の を じっと見た。 

杏 を 食べて しまつてから， 少しの 問、 ^間 話 をして ゐ 6 と、 お母さんが、 不网思 ひ 出した やうに、 

「ああ、 お まへ、 この間の 帝國 ホテルの 切符ね え。 鈴 子さん に 差 上げて、 1 緒に 聞きに 行か 5 ではない かえ OJ と 桶 本 

に 云った。 

「それ はいいで すね。」 と 楠 本 は 云った。 「クライス ラァ とい ふ 有. おな 提琴 家の 音樂會 です。」  . 

「まあ、 さう です か。 お 伴 させて 戴く とわたし しい わ。 いつです の？」 

「しあさってです。」 

「さう、 丁度い いわ。」 と 鈴 子 は 喜んで、 楠 本が 取り出して 来た 切符 を、 彼の 手に 返しながら、 「わたし、 その B 早くお 

宅に 來 ますから …… 」 と 云った。  - 

やがて 楠 本 は 鈴 子 を 誘って、 自分の 書齋に 入った。 そして、 机 を 中に して 坐った。 

「いいお 母さんね え！」 と 鈴 子 は 坐ろ なり 云った。 一. わたし なんかお 母さんが きついから、 他の 家で、 おや さしい お 母 

さん を 見る と 、涙ぐましくなる わ。」 と 眩いた。 

「そんなに、 あなたの お母さん はきつ いのです か？」 

「ええ、 さうな の。」 

かう 云って、 鈴 子 は 母と 自分との 事 を 話し はじめた。 ヒス テリ ィを 引き起した 母に、 いきなり をむ しられた 事 だ 

の、 著 物 を こしら へて くれても、 なかなか それ を 渡して くれなかった 事な ど を 話した。 こんな 話 は、 女 11 いのない 楠 
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本に は、 珍しく もあった し、 可笑しく もあった。 彼女が 母と いさか ひ をして、 たたき 合って、 後で 二人とも き 出し 

た 事な ど 話した 時にはく すくす と 笑った。 

「それで ゐて、 母 はわた しの 事が 一番 心配に なると， いつも 云って ます わ。」 と 鈴 子 は 云った。 「我 倭な 子 ほど 可愛い 

もの ださう です ね。」 

「さう かも 知れない。 僕な ども， 我儘 を はたらく けれど …… もっとも、 あなたの やうな チッ ボケな §1 ではない ね。」 

「さう！」 と 鈴 子 は 一寸 變な顏 をして 笑った。 

「我儘 位 はいいよ ；… 女 だって、 生々 してる 方が いいから ね" 女の人の 感情の いぢけ てるの は、 みにくい からね。」 

「わたし も それが 好きな のです。 何でも 自分の したい 通りに する のが 好きな のです。 さう しないと、 折角 生れて 來た 

甲斐が ありません もの …… 」 と 鈴 子 は 云った。 

「いろいろ お話して ると、 わたしい ぃ氣 持になります わ。」 と 鈴 子 は 楠 本の 顏を じっと見ながら 云った。 

「僕 は 女の 方と 話す る 時 は、 どうした もの か 困ります ね。 女の 同胞がない からか も 知れないで すね。 表面ば かりの 話 

なら いくらでも 出来る が、 こんなに 二人き りで 靜かな 話 をす る 時な ど、 何 をい つてい いか 分らなくて ね。」 

「あら、 そんな 事 仰し やった つて 駄目よ。 わたし チャンと 分って ます わ。 あなた はかなり 女の 入と 話す るのに ffi れて 

らっしゃる もの、 屹度 いろいろな 口 マ ン スが おありになる わ。」 

「さう 見えます かね、 さう だとい いんだが、 これ 迄に ちっとも そんな もの はな いんです よ。 これでね …… § きりの 

話 をす る 女の人に は、 かなり 附 合って 來 ましたが …… 」 


「表面き りなん て ？ どう だか …… 」 

「それよりも、 あなた こそ いろいろな 面白い 事が あったら しい。 尾 村 も そんな 事 を 云って ゐ ましたよ？ 

「あら、 尾 村さん が …… あの方 何も 御存知 ぢ やない わ。」 と、 鈴 子 は 白い 可愛い 齒の 見える 笑 ひ をした。 

「 この 前 あなたが 云って ゐた津 川と かいふ 入 はどうし たのです？ 」 

「何でもありません わ。 あの方。」 と 鈴 子 は 首をかしげて 云った" そして、 ^川が 自 分に その 心 持 を 打明けて、. 来年の 

春 か 夏までに 淮備 をす るから、 それお-待って、 結婚して くれる ようにと 云 はれて ゐる事 を、 飾りの ない 言葉で 話して、 

「でも わたし、 そんな 先の 事 は、 その 時に ならなければ 分りません もの、 まだ 御 返事 をして ない のよ。」 と 云った。 

「なかなか あなた は考 へ 深いね。 さう 見えても。」 と 楠 本 は 微笑して 云 つ た。 

夕方 近くな つた 頃、 見经 りかた がた 鋇 座の 方で 何 か 食べる からと 云って、 楠 本 は 鈴 子 を 伴って 家 を 出た 0 

「それで はし あさっての 音 樂會に 是非 來て 下さい。」 とお 母さん は 念 を 押した。 

二人 は 家 を 出て、 銀座の 千 疋屋の 二階の 洋食 部に 上った。 二人き りの 座席が、 隣席から 兑 えない やうに 出来て ゐる 

ので、 二人 は-落着いて X？ る 事が 出来た。 

「律 川さん は、 こんな 入の ために 氣を 揉んで ゐ るんだ ね。」 と 楠 本が 云った。 

「どう だか 分りません わ 。男の人 は複雜 です もの。 けれど、 津 川さん は あれで 幸福で はない のよ。 いつも 不幸 さう で、 

寂しがって ゐま すわ。 ですから、 わたし はお 可哀相に なって、 いつも 行って あげて ますの。 するとお 喜び こなって る 

わ。」 

「 それ ぢゃ 不幸と は 云へ ない。」 と 楠 本 は 苦笑して 云った。 

「でも …… 」 と 鈴 子 は 云って、 1 寸默 つてから、 
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lie 八 

「わたし 此頃 だんだんと 心細くな るんで す。 この 問な ど、 ゐる ところが 無くなって、 どんなに 困った か 知れない のよ。」 

と 云って、 あの 刑事の 来た 事、 宿 を： M られた 事な ど を 話して、 

「こんな 苦勞は 女に は 辛す ぎる わ。」 と 云った。 

「あなた は、 女優に なりたい とか、 女 文士に なりたい とか 云 ふやうな 野心が あるんで すか？」 と 桶 本 は 訊いた。 

「そんな 野心なん か ある ものです か。」 ， ^鈴 子 は 首 を 振った。 

「それ ぢ やどん な考 へ？」 

「わたし は、 さきざきの 事な どで 苦勞 する の はつ まらない ど 思 ふわ。 さう でなくて さへ、 苦勞が 多すぎる のです もの。 

わたし はね、 じつ a: 怠けて ゐ たいの が 1 番の 望み。」 

「ちつ ぼけな 望み だね。 あなたの やうな 入 はそんな にさせて やりたい もの だ。」 と 楠 本 は 笑って 云った。 

食事の 後で、 二人 は 何となく 打 解けた 隔ての ない 氣持 になって、 手 を 耿り合 はんば かりに 寄り添って、 銀座から 日 

比 谷の 方へ、 明るい 灯の 中 を 歩いて 行った。 


その 夜、 鈴 子が 楠 本と 日 比 谷の 停 55 所で 別れて、 家に 歸 つてく ると、 ^川の 手紙が 來てゐ た" なぜ 來て くれないの 

でせ うと 云 ふやうな 言葉が、 今の 彼女に は、 とりわけ すまない やうな 心 持が された ので、 翌日の 甕す ぎ、 彼女 は 出か 

けて 行った。 

「まあ、 鈴 子さん です か。 さあお 上りなさい。」 と、 どうい ふわけ か 今日は 津 川の 姉の いそ子が、 自分で 出て 来て 彼女 

を迎 へた。 こんな 風に 出られる と、 これ 迄の 行き 懸り はあって も、 いい 顔 をせ ずに は ゐられ ない 鈴 子であった。 いそ 


子に 迎 へられた 溢に 茶の 問に 通って、 その 長火鉢の 向う にす わった 0 

「先生 は？」 と 鈴 子 は 訊いた。 

「あれ は 今、 I 寸來 たお 客と 一 緒に 外に 出ました が、 直ぐ 鼸 ると 云って ゐ ました。 ことこよ つたら、 あなた， > 、。家へ 

寄った かも 知れません よ。」  . 

「まあ、 さう です の。 わたし もっと 家に をれば よかった のでせ うか o」 と 鈴 子 は 眩いた。 

「ねえ、 鈴 子さん。」 とお 茶 を 入れながら、 いそ子 は 話し 出した。 r 此間、 あなたの お母さん や 妹さんから、 お 手紙 を 

項き ましたよ。」 

かう 云って、 いそ子 は 柱のと ころの 状差しに 眼 を 向けた。 鈴 子が 見る と、 名古屋 is. 區云々 と o^g- えの ある 妹の..， 

蹟カ 目についた。 何だか 間の 惡 いやうな 氣 がして、 鈴 子 は 云った。 

「何 を 云って 來 ましたの？」 

r 何なら お 目に かけても いいんで すよ …… - 

かう 云って、 いそ子 は その I しから 手紙 を 拔き 取って、 鈴 子の 前に 置いた が、 彼女 は じっと見た 儘で 手 を 出 f 

力った， 

「どうせつ まらない 事 を 云って 來 たのよ。」 

「そんな 事はありません よ。 お母さん なれば こそ、 お 妹さん なれば こそ ：：： 」 と， いそ子 は、 その；」， に 力を入れて 

「こんなに 御 心配な 意んで すよ。 それで 私、 昨晚御 返事いた し 5 きました よ。 鈴 子さん はお 達者で、 曾お にお 

I でに なって、 赵と 一 緒に 縫物 をな すって ゐ ます。 そのうち …… 」 と 云 ひさして、 いそ は考へ I- さう こ默 つた。 
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鈴 子 はさて こそと 思った。 來た 時からの， いそ子の 樣 子に、 これ 迄にない， つとめて 此方の 意を迎 へて ゐる やうな ij^ 

遇が 見えた ので、 はじめの うち は、 すまない 心 持で 受けて ゐ たが、 次第に その 底の 電大な ものが 現れて くる やうな 氣 

がし だした ので、 彼女 も默 つた。 こんな 時、 早く， 律 川が 歸 つて 来て ほしかった が、 玄關に それらし い 音 もしない、 じ 

つと 俯いて ゐ ると、 いそ子が 口 を 切った。 

「弟の 話に よると、 此£„ ^鈴 子さん は、 お 友達が 新しく 出來 たとの 事です が、 さう です か？」 

「ええ …… 」 と. 鈴 子 は 云って、 ふっと 上 を 向いて、 いそ子の 眼の 妙な 光に ぶつ 突かって、 まごついた。 

「大 立派な 家の 立派な 方 ださう です つて， 本當 です か？」 

「そんなで もありません わ。」 と 云って、 鈴 子 はいそ 子が どうして そんな 事 をな じる のか、 不思議に 思った。 

「でも、 あなた は、 いくらでもお 友達が 出來る 方です ね。 よく さう 廣 くお 附合 ひがお 出來 になる 琪ゎ。 私な どから 兑 

れば、 一人の 友達 を 持つ とい ふので も、 こちらの 實意を f すと なれば、 いろいろの 心づ かひ だけで も大變 ですから …… 

たくさん 要らない やうに 思 ひます がね …… 」 

「わたしに は 宵 意がない から、 いくらでも 出来 るんで せう …… 」 と 鈴 子 は 云った。 彼女 はいそ 子の 云った 皮肉に、 も 

つと 強い 言葉 を 酬いたい と 思った が、 直ぐに は考 へつ かなかった。 

三 四 

续 川が 歸 つて 来て、 茶の間に 入った。 そして そこに 鈴 子の ゐ るの を 見る と、 彼 は 嬉し さう に、 二 コ 二 コ した。 彼の 

淺 黑ぃ顏 は、 少し 飮ん だと 見えて、 酒の 醉ひ を發 して ゐた。 

「おお、 よく 來て くれ ましたね。 姉が 何 か あなたに 話が あると 云って ましたが もう 聞きました か？」 と 彼 は；： みって、 


額の 髮を 右手で 接き 上げた 一 

「えん、 もうう かがった わ。」 と 鈴 子 は 云った。 

「それ ぢゃ、 僕の 部屋へ 行き ませう。 ねえ、 姉さん、 僕の 部：： K へ 引取って もい いでせ う？」 

「いいです とも …… 」 といそ 子 は 云った 0 

「ああよ かった …… . 丁度、 鈴 子さん が 来て くれた からね 。姉さん、 すぐ 何 か レモン 紅茶で もこ しらへ て 下さ、.。 ^、 

喉が 渴 きます からね。」 

「まあ、 大分お 醉ひ になつ てるのね。」 と 鈴 子 は 云って、 先に 立って 行く 川 を 見た。 その 肩の あたりの^ の^いの が、 

今の 彼女に は、 しみじみ とこた へる やうであった。 

「僕 はね、 鈴 子さん、 あまり 醉 つて ゐ ない のです よ。 心 は ハツ キリして ゐる …… ですから、 いいで せう、 さあ、 ^つ 

て 下さい。」  " 

部屋に 入る と、 彼 はかう 云って 座 蒲團を 敷いて、 そこに 鈴 子 をす わらせた。 - 

「さあ、 何から 話し ませう …… 何 か-ザい 山 話が たまって ゐる やうな 氣 がします よ。 鈴 子さん に會 つたら ば、 それ を；： ムは 

うと 思って ゐ たのに、 それが なかなか 出て 来ない。 でも， 今に 云へ るので せう …… さあ、 どうぞ、 樂 にして 下さ、 ，0」 

と 云って、 津川は 後の 壁に 身 を もたせて、 充血して 赤くな つた を うっとりさせて ゐ るが、 口 もとに 寺々、 称-ほ.，：：： こ 

泣き出し さうな 表情が チラ チラ と く。 

「わたし、 はじめてよ。 先生のお 醉ひ になって るの を 見る の は …… 」 

「さう かしら…… 僕 はお 酒 を 飲む と 沈む 質でして ね …… 」 と， 逮川は 云って から、 急に^$^を引立て、 

「大丈夫です。 僕 は 小し も醉 つて ゐ ません よ。 心 は ハツ キリして ゐる。 心 は、 悲しみで ハツ キリして ゐる …… 」 


h 1 二 

かう 云って、 津川 はぐったり したやう に 俯向いた。 

長髮の 頭が、 鈴 子の 目の前に 亂れ た。 

「僕 はね。」 と津川 は、 突然 顏を あげて 云 ひ 出した。 はじつ と 鈴 子 を 見ながら かがやいた。 

「僕 はね" 昨夜、 夢を見 たんです ね。 どんな 夢 だか、 あなたに は 分ります か？ そして、 これが 或 ひ は 夢で ない、 篸 

よりも、 もっと 惡ぃ 或る 前：^ だとい ふ 事が、 私に 思へ るの を あはれ みません か？」 

「でも …… 惡ぃ 夢を見た つてい いんです つて。 逆夢が 多い つて 云 ひます もの …… 」 と 鈴 子 は 慰め顔に 云った。 川 は 

それに は 答へ ないで、 云 ひ はじめた。 

「僕 はこの 壁に もたれて、 かう して 坐って ゐた。 そして、 僕 は閽を じっと 兑てゐ た" じっと 兌て ゐた …… 」 と 彼 は 繰 

返した、 鈴 子 は 何だか 恐ろしい やうな、 また、 そそられる やうな 氣 持で じっと 聞いた。 

「私 はね， 鈴 子さん。 その 闇の 中で、 ハツ キリと 見た の だ、 私の この 胸が、 その 闥 S 中に、 1 すぢの ヒビが 入り、 そ 

のヒビ が、 次第に 大きくな つて、 開いて、 そこに 裂け目が 現れて、 絕 えず ビク ビクと •： ^攀 しながら、 傷と 裂 U とが、 

私の. せ體と 同じ 大きさになる の を …； 私 は 苦しんだ。 そして 泣き叫んだ。 だが 誰も 來て くれない。 ただ 私 は、 一秒 I 

秒と 裂けて なくなり さうな の だ" で 虚空 をつ かんで アツと 呻った …… それで 眼が 醋め ると、 身 中 は 汗で 瀧れ てゐ た。 

誰も そばに はゐ ない。 ただ、 私が ここで 坐って、 苦しい をつ いて ゐる ばかりだった。 夢の やうな 氣 がしない。 あん 

なに 胸 の^れる 感覺 …… それが 僕 以外の 人の 誰に 分る かね …… 一 と， 律 川 は 喘ぐ やうに 云った。 

ミ五 

鈴 子が 5 つむいた 儘、 何とも 云 はない ので 津川は 云ひ續 けた • 


「その 時. 僕 はさう 思った ね …； これ は 或 ひ は 僕の 身に とって 悪い 前兆 かも 知れない ぞ とね …… 僕 の^み、 1^ の 願 ひ 

に、 無慘な カタストロフ ィが來 るん ぢ やなから うかと ね …… 僕の 愛 は 泡の やうに かき 消えて しま ふ。 僕の^ 想 は 失 は 

れ てし まふ。 そして 夜が 來 ると、 この 窓に もたれて、 じっと 秋風に 鳴る 黑ぃ 木の葉の さやぎ を 見 るんで す ；… 僕よ 

をも怨 まない。 それが どんな 事で あらう と、 僕 は 運命論者です …… 僕 は 所詮 ハム レット なんだ" だからみ な 成 行に ま 

かせ るんだ。 誰 を 怨む事 もない。 ただ 僕 は 僕の 胸の 裂けた 傷 を じっと見て、 その 痛みに 泣く の だね。 身 中 を ふるはせ 

て、 じっと ……、 水久に 泣く の だね。 名 も 要らない。 戀も { 仝 しい。 ただ 悲しみが、 僕 を 長い 問. この 世に つなぎとめる 

の だ …… えんな 男なん だよ。 僕 はね …… 」 

かう 云って 津川 は、 がっくりと 首 を 垂れた。 その 頭髮が 少し 勁いた、 と、 肩が ビク ビク として 彼 は 泣いて ゐ るの だ 

つた〕 その 様子 I ると、 鈴 子 はすつ かわ^ 川の 調子に 引 込まれて しまって、 何故 だか 譯は 分らない が、 心の底から 

津 川が 氣の 毒で、 氣の 毒で ならない 氣 がして 来て、 自分 も 袖 を 顏に當 て >t、 しくし くと 泣き出した" 

「僕 はね …… J と 津川は 云って、 鈴 子の 顏を じっと見 つめた。 

「僕 は 多分、 あなたの 棄 てた あの 二人の 與、 あの 名 古屋の 男になる よ。 そして 多分 僕 は その 第三の 男に なって、 じつ 

と遙 かに、 あなたと 云 ふ 女性の 幸歸を 祈り ませう ね。 どうも それが、 あなたに 對 する 僕の I 番 いい 愛の 表白 だと 考へ 

られ るから …… 」 

「なぜ、 そんな 事 を 仰し やる の？」 と 鈴 子は淚 まじりに、 きつ やう こ 云った。 

「わたしに は 分らない わ。 ええ、 ちっとも 分らない わ …… わたし はかう して、 . ；， つも 先生の 仰し やる 通りして るお や 

ありま せんの？、 來 いと 仰し やれば 來てゐ ますし …… ですから、 これでい いの ぢ やありません の。」 

「ああ、 いいです とも、 これ 迄の あなたの 優しい お 心 はよ く 分って ゐ ます。 これ 以上 求めよう とする 私が 據^ 理だ o」 


「先生に 御 無理な ところ は、 ちっともありません わ。 こんなに わたし を 大切に して 下さ るんで す もの …… ですから わ 

たし 先生と 結婚 しないん だったら、 誰と もしません わ。 わたし はこの 儘で 行ける ところ 迄 は 行く つもりです。 これ か 

らもつ と 先生に， 何もかも 御 相談す る わ …… 」 

「僕に 何もかも 相談して くれる の です ね。」 

と 津川は 嬉し さう に 云つ た。 

「ええ、 わたし、 何もかも 先生に お 話いた します わ。 わたし 輯り にして ゐ ます もの を。」 と 鈴 子 は 云った。 

その 時 いそ子が レモン 紅茶 を こしら へて 入って 來て、 二人の 樣子を ヂロッ と 見て、 一寸 顔色 を變 へたが、 ^^ぐ联り 

繕って、 そこにす わって、 

「先刻 も 云った 事です がね。 お母さん からのお 手紙 も あるので すし、 これから は、 もっと 私達 も 鈴チ さんの を；；^ を 

付けて あげ ませう。 どうせ 私の やうな 舊 弊な 人間の 考へ など、 鈴 子さん から 見れば。」 といそ 子に、 見.^ ばに 力を入れ 

て、 「堅苦しくて、 お 厭やで せう がね …； 弟 もさう 云 ふので すが、 あなた 此方に 越して 來 ません か。 私の 家 は、 今 はい 

けますまい から、 私の 家に 來る 娘さんの 所で、 何處 かいい 所 を 聞いて あげます からね。 よろしいで せう ：：： 」 

「ええ、 有難う ございます。 いづれ 御 願 ひいた します わ。 けれど、 折角 今 井の 奧 さんがお 佌話 下す つたんで すし、 わ 

たし とても 度々 引越す の は、 疲れて 厭やです から、 今の所に ゐられ る だけ ゐ ます わ。」 と^子 は 云った。 


帝國 ホテルの 音 樂會に 行く 日が 来た。 鈴 子 は 支度 をして 桶 本と 約束した 通り、 早めに 大 森の 楠 本の 家に 出かけて 行 

つた。 玄 1 に 取次に 出て 来た 女中な ども、 もう 彼女に は 心 置きな く、 直ぐ 奥に 通した" ®4 のお e さん は， 彼女 を迎 


へて、 

「私に は 两洋？ 音樂 など、 よく は 分りません。 けれど、 まあ 賑 かなとこ ろへ、 たまに 出て 行く のも氣 1:1- ですから：. 

:•」 などと 云った。 楠 本が 出て 来たので、 一緒にお 茶 を 入れながら、 名人 會の 話と か、 流行の J!^ とか を、 このお 母 さ 

んの 相手をして、 氣樂に 話して ゐ ると、 鈴 子に は、 何となく、 落 flS ける やうな 氣 がする のだった。 食窜は is^ 京で しょ 

うと 云って、 電 接がつ いてから 三人 は 愈々 出かける 事に なった 0 

「まだ 自動車 は來 ぬかえ  >. 」 とお 母さん は 女中に 訊いた。 

「さあ、 もう 來 さうな もので ございま すが、 もう 一度、 お 電話 を かけ ませう か。」 と、 女中が 云った。 

「ナ 二、 いいよ、 もう 少し 待って ゐ よう。」 と 楠 本が 云った。 電車で 行く 事との み 思って ゐた鈴 子 は、 自 動 jsl. を よんで、 

それに 三人が 乘 つて 行く の だと 知って、 何とも 云へ ず樂 しい 氣 がした。 間もなく、 女中が. m 動 isK が來 たこと を 知らせ. 

て 来た。 

「さあ、 出 懸けよう。」 と 楠 本 は 先き に 玄關を 出た ので、 綾いて お母さん を 先き にして 鈴 十 も玄關 を 出た。 まだ 新しい 

自動車の 中には 紅い 力 ァネェ シ ヨンの 花が 飾りに 揷 してあった。 お Q さんと 鈴 子との すわった 前に、 禁は. *v を^げ 

た。 すると、 e: 動 車 は 門前の 砂利 をき しって 勋き 出した。 見る ともな く^子 越しに 兑 ると、 通行人が ijj: 振 返って、 卞 

の 中 を まじまじと見 入る ので、 鈴 子 は 何だか 面 は ゆい やうな 氣 がした。 そして、 妙に 律 川の 第が 思 ひ 出されて、 J,. ま 

ないやうな 氣 がした。 灯の ついた 八ッ 山の 鐵橋を 越して、 品 川から 芝の 方へ と 自動車 は 夜の 都 を 疾驅. して 行った。 や 

がて 帝國ホ テ ルの 正門 を 廻つ て、 高架線に 近い 方の 門內に 入って 行く と、 そこに は 停つ てゐる c^^af. がー ニー ー臺も あつ 

た。 三人が， IT: 動 車から から 下り立つ と、 そこらに ゐた數 入の 舉 が、 一度に 振 返って た。 

「まだ 始まる まで 三十 分 位あります から、 グリル 食-堂で ゆっくり 食べ ませう。」 と 楠 本が 云 ふので、 食堂の ャこ 入る と. 


二  一  <c 

飾燈の 下で は 夕食 を攝 つて ゐる 人々 が I 杯ゐ た。 その 大方 は、 富裕な 人々 で、 中には きらびやかな 洋装の 0: 本お \ も 

ゐ たし、 外國の 旅客 達と 思 はれる 人々 も、 ここ かしこに 坐って、 いかにも のんびりと 美食 を^って ゐる。 濃；9^;ひ：1|？ 

な 色彩と 氣 分と がー 杯に 漲って ゐて、 こんな 贅澤な 生活が、 この 都の 眞 中に あつたの を 今まで 知らなかった c: 分と い 

ふ もの を. 鈴 子 はしみ じみと あはれ に 思った。 

ゥェ- 'タァ の はこぶ 幾 皿 もの 調理で 輕ぃ 食事 をして から、 そこ を 出て、 通路 を 通って、 もう 聽衆を 入れて ゐる <w:# 

の 方へ と 行く と、 孔雀の やうに 著 飾った 令孃 や、 貴婦人 達が ッン とすました 顏 をして 歩いて 行く。 その 人達の 態度 も 

顏も、 鈴 子の 眼から は、 何となく 冷たく 無表情に 見えた ので ある！ 上品と 謂 はば 謂 へ、 それ は 或る 意味で は氣 味の 

惡 いやうな 澄まし 方であった。 話して ゐる 入々 の樣子 はとい へば、 いかにも 形式的で、 わざとら しくって、 通り一遍 

な附 合の やうに 見えた。 

楠 本の 後に ついて、 二人 はやが て 一等 席に ついた。 そこ は 舞臺の 左寄りの 稍 や 後の 席であった 。席に ついて、 ふと 

氣が附 くと、 お母さんが 先き に 入り、 次に 自分が 入った ので、 彼女の 隣に は 楠 本が 腰かけて ゐた。 

「クライス ラァ つて どうい ふ 方です の？」 と 鈴 子 は 楠 本に 訊いた。 楠 本 は 小さい 整で、 この 世界的 樂 家の 生れた B 

と 略 歷とを 云って 聞かせた。 そして 今日の プログラム を 彼女に 渡した 其 時- 二人の 手 は j^,r- た。 

三 t 

靈 妙な グ アイ ォ リンの 音律が ばったり 絕 えて、 二十 分 休憩の 幕が 引かれる と、 美しい si- から はじめて 我れ にかへ つ 

た 鈴 子 は、 ふ ッと振 返って i を 見る と， 楠 本 は 彼女の 眼を迎 へて、 微笑んだ。 そして 立 上った ので、 彼女 はお © さ 

んの 方へ 向いて、 


「あちらへ まゐり ませう か？」 と攝 くと、 お母さん も 額いて 立 上った。 三人 速れ 立って、 ゆっくりと 廊下に 出る と、 

そこに は、 土產 物の 袋物と か、 こまごました 趣向 品と かを燹 つて ゐる ところがあって、 女の人が、 二三 人並んで ゐる。 

帝劇な どと 違って、 直ぐ 露臺に 出る と 云 ふ 事の 出来ない ところな ので、 その 廊下に 立って ゐ ると、 ふと そこに 迎 りか 

かった ii 洒な 洋服の 靑 年が、 顔見知りと 兑 えて、 楠 木に 聲を かけた。 そして、 暫く 立 話 をしながら、 時々、 じっと 希 

子 を 見る 眼附 が、 いかにも、 これ は $ の それな の だな、 と 云 はんば かりなので、 面 は ゆい 氣 がして、 彼女 はくる つ 

と 背 を 向けて、 丁度、 お母さんが 袋物 を 見 はじめた ので、 そこに 行って、 自分 も 一緒に 見た。 

「よく 出來 てる わ ネ。」 とお 母さんが 云 ふ 品 を、 自分 も 股 を 張って 見て ゐ ると、 つい 傍らに、 紳士が 來て 立った ので、 

何の 氣も なく 見上げる と、 その 紳士の 橫顏 から. 肩の あたりな どが、 津 川に そっくりと 云っても いい 位な ので、 彼女 

は ハツと して、 胸が 商いた" そして じっと 竦んで ゐ ろと、 その 紳士が 立 去った ので、 後を兑 ると、 遠くな つて 此方 

を 向いた) その 顏を 見る と、 それ は津 川ではなかった。 考 へて 見る と、 津 川が 今夜 こんなと ころに 來てゐ さ， な 害 は 

なかった。 やっと 彼女 は 安心した が、 やはり 胸は靜 かではなかった U やがて 次の 鈴が 鳴った。 楠^4が話してゐる人と 

別れて、 こちらに 來 たので、 彼女 は覺 えず-一 ッコリ して、 彼の 傍に より 添った。 そしてお S さん を 先き に 立て >igiv ば 

に 著いた。 

演奏の 全部 終った 時分 は、 もう 十 115. 過ぎて ゐた。 皆 急いで 外へ 出る 中に、 廊下に 立って、 樂 になる の を 待って ゐる 

時， 楠 本が 鈴 子の 耳元で 云った) 

「母が さう 云って るので すが ：：： こんなに 遲 いしす るから、 あなた さへ かま はなければ、 今夜、 僕達と 一緒に 大 森へ 

歸 りません か。 どうです？」 

「ええ …… 」 と 鈴 子 は 答へ て、 一寸 赫ぃ顏 をして お母さん を 見た。 すると、 お母さん も、 

_K の 小 烏  一二 七 


n  一 

「ほんと に、 よかったら、 1 緒に 大森 へお 歸り なさい。 かま ひますまい？」 と 口 を 添へ た Q 

「でも … 御迷惑で せう もの。」 と 鈴 子が 口籠る と、 

「そんな 事ない よ。」 と 楠 本が 心安げ に 云った。 

いつの 間に か、 楠 本が、 チャンと 自動車 を迎 へに 来させて ゐ たと 兑ぇ、 外に 出る と、 前燈 をつ けた oft 审が 待って 

ゐた。 三人が それに 乘 ると、 直ぐ 力 アブして、 帝國 ホテル を 出て、 鍈 座の 方へ 行って から、 右に 折れて 芝 口の 方へ と 

走って 行く。 右に も 左に も、 キラ ゃラ と美し く 灯の ついた 店々 が 立 並んで、 鋪 道に はま だ 版 かな 入 通りで ある。 

「さすがに うまい ものでした ネ。」 と 楠 本 は 云った。 鈴 子 は 自分に 云った の だと 思った ので、 

「ええ- さう で ございま したわ。 わたし 初めて あんな 立派な， ゥ アイ オリ ンを 聞いて、 什 合せで したわ。」 と 答へ た" 

「私に はや はり X 昇の 義太夫の 方が いいやう に 思った よ。」 とお 母さんが 云った U 

「くらべて はいけ ない よ、 お母さん。 呂 昇は呂 昇で いいの だし、 クライス ラァは クライス ラァ でい いの だもの、 まる 

で 違った ものと して、 聞かな くち やね。」 

「さう いふ もの かね。」 とお 母さん は 笑った。 

三 八 

自動車が 玄關 にと まると、 

「ぉ歸 りなさい まし。」 と 女中が 出迎 へて 云った。 そして、 楠 本を殘 して、 二人が 先に 茶の 問に 入る と、 §s 守の 問に も 

女中が チャンと 支度して あつたので、 やがて 楠 本の 入って くるの を 待って、 香り 高い 綠茶を 入れて、 そこで gr くの^ 

話 をして ゐ ると、 十一 時 を 打った。 


「さあ、 もう やすむ としませ う。」 とお 母さん は 云って、 女中に、 鈴子の$^床を.：^|{:間へ っくるゃぅに；：ムった。 

「ゆっくりお やすみなさい。 朝 も 早く 起きなくて もい いんです よ。」 

「ええ。」 と 鈴チは 答へ た。 何から 何まで 優しくして くれる のが 嬉しく も あり、 妙に すまない 心 持が された。 やがて 女 

中が 支度の 出来た 事 を 知らせて 來 たので、 

「さあ、 おやすみなさい。 僕達に かま はないで …… 」 と 楠 本が 云った 。「だが、 鼠に 引かれない やうに 用心 をして ね。」 

「まさか ：… 」 と 鈴 子 は 笑った。 

女中の 後に ついて、 八疊の 客間に 入る と、 そこに は柔 かな 絹の 夜 口 r が 敷かれて ゐた。 そして、 お母さん のかと 思 は 

れる單 物の 寢卷も チャンと 匿いて あった。 女中が 立 去って から、 彼女 は^ 卷 に著替 へて、 ^て ゐた著 物 や 帶をキ チン 

と 熟んだ。 そして、 橫 になった が、 ^は { ^えて、 なかなか 寢附 かれさう にない。 こんな 糜ぃ 家な ので、 物- lirM っ^え 

ない。 た r 時計の 音が 離れた 茶の間から 仄かに 閗 える ばかりで ある。 

一時 を 打った 時分、 外にし としと 雨の 降る 音が 閗ぇ 出した。 鈴 子 はじつ とその 雨の 音 を gra きながら、 考へ ると もな 

く考 へたの は、 かの 1^ 川の ことであった。 此 間の 津 川の 云った 率、 した 寧が まざまざと 思 ひ 出された。 あのお の 話 を 

して 泣いた 彼の 樣子を 思 ふと、 津 川が 可哀相で ならない 氣 がする の だが、 今 離れて 考へ ると、 そのお の 話な ども、 何 

だか あまりにた はいがな いやうな 氣 がして、 あきたらなかった。 が、 昨日 も 今日 も、 .zn 分が 行かなかった から、 ほ 川 

は 寂しかった に 相違ない と、 彼女 は 思った。 それと 同時に あの 妙に、 態度 を 變 へて 來た渾 川の 姉の いそ子 の^を 思 ふ 

と、 何だか 底が 知れない やうな 氣 がして ならなかった。 そんな こんなから、 今の {n 分の 身の上 を考 へる と. この^の 

中の ままならぬ 事が しみじみと 思 ひ やられて， 涙ぐましい のであった。 彼女 は 一昨 曰、， ほ 川に 約束した 事 をも考 へた。 

「あなたと 結婚 しないの でしたら、 わたし 1 人で 行ける ところまで 行きます わ OI 
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か 5 云った 言葉 は、 彼女の 心 を 偽った 言葉ではなかった。 事資 彼女 は 出来るだけ、 苦勞の 多い 結^ 生活 を i けて、 

ひとり 身の 自由 を享樂 したいと 云 ふ 心 持が 强 いので、 そんなに 結婚 は あこがれて ゐ なかった。 この 前 is: 古； K の あの 二 

人の 求婚者た ちに その 承諾 を與 へなかった の も、 そのためで、 人から 兌れば 薄情な 女の やうに 考 へられても、 彼女. H 

身、 意識しての 飜弄を ほしいままに したわけ ではなかった。 

寢 ついた の は、 二 時 頃であった のに、 早く 股が さめて、 六 時 頃に は チャンと いつでも 起きられる 位に、 心が はっき 

りして ゐ た。 かう して 他の 家に 泊って ゐ ると、 氣が 張って、 よく 寢る こと さへ も出來 ない こと を考 へる と、 彼女 はや 

つばり 自分の 家が よかった、 と 想った。 何處 にも 物音 I つし ない。 起き 上って、 s^i^ れ髮 をな ほしながら、 耳 プ\ すま 

すと、 昨夜からの 雨 はま だ やまないで、 雨だれの 音が 軒 をった つて ゐる。 

「こんなに 雨になる のが 分って たら、 昨夜 来る のではなかった のに …… 」 と 彼女 は^いた。 

一一 一九 

女中が 雨戸 を あけて 行った ので、 部屋が パクと 明るくな つた。 せ 十 は 天井の 高い^い 部： K の 中 を 見^して， いつま 

でも 此處 にや すんで ゐる のが、 妙に そぐ はない やうな 氣 がして、 急いで 起き 上って 蒲團を あげて、 キチンと身：^^{.肱を 

した 0 そして、 廊下に 出て 行く と 女中が 朝の 挨投 をした ので、 顏を洗 ひたい からと 云って 見た。 すると 女中 は、 

「こちらへ いらっしゃいませ。」 と 心 さう に 云って、 募. 所の 傍に ある 洗面所に 案 5： した。 

「雨で いけません のね。」 と 女中 は， g 子戶の 外の 雨 あし を 見ながら 云った" 

「ほんと にね" こんなに 今 111 降らう と は 思はなかった わ。 かう して 雨が 降って、 だんだん 装くなる の だ わ。」 と 彼女 も 

云った" 


そのうちに、 楠 本 もお 母さん も 起きて 来て、 茶の間に 揃った。 どてら に 兵兒帶 をく もく ると f, 附 けた 楠 本の かま 

はない 樣 子が、 鈴 子の 眼 を 惹き付けて、 彼女 は 何となく 微笑ましく 思 はれた" 

「感心に 朝早く^ を醒 ました ぢ やありません か。」 と 楠 .K は 鈴 子に 云った" 

「さう？ わたし は、 ひどい 朝寢坊 なんです けど …… 」 ，K 鈴 子 は 云って 笑った。 

「そんなに 早く 起きなくても よかった のにね。」 と 楠 本のお 母さん も 話の 中に 入った。 i^.-^.i^f';^ に、 燒 海苔で、 あつ 

さりと した 朝餉 をす ましてから、 彼女 は 楠 本の 後に ついて、 その 書齋に 入って 見る とま だ 掃除され なかった ので、 女 

中から 箒な ど を 借りて 来て、 掃除に とりかかった。  、 

「あなたが して くれる のです か。」 と ^ はわ ざと 驚いた やうに 云った。 

「ええ、 何でもな いわ。 これで わたし 氣が 向く と 綺麗 好きな のよ。」 と 彼女 は 笑 ひながら 云った。 そこに 女中が 飛んで 

来て、 一緒に 手 傅った ので、 すぐ 部！ は 綺麗に なった。 

「すっかり 正體が 分った！」 と 楠 本が 突然 大仰に 云った or 僕の 睨んで ゐる 通り だ。 あなたの 氣儘 は、 氣を 向けさせら 

れ さへ すれば この 通りに な るんだ よ。 だから それさへ 心 S£ て をれば、 雜作 はな、 -ao」 

「ァ ラ、 いや だ わ。 何かと 思ったら、 あんな 事 を 云って …… 」 と 鈴 子 は、 禁の顔 を 見ながら 云った。 

二人 は そこにす わった。 昨夜の 音 樂會の 話 を 暫くして ゐた 後で、 鈴 子が 云 ひ 出した。 

「隨分 綺麗に した 人が 來てゐ ました わね。 けれど、 どうして あんな 風に 外の 方 を 鎧って、 冷たい 顏附 をして ゐ るんで 

せう ね …… あの人 達の 中には、 あんなに したいば つかりに、 金 持と 結婚して ゐる入 も あるんで せう が- 綺顯な^^物を 

著て、 脤 やかな 所に 出て、 孔雀の やうに 振舞って ゐる のが、 どれほど 樂 しいんで せう？ そんな 虚榮心 や 野む の 寺 主 

を 見る と、 あさまし くって、 可哀相 だ わ OJ 


11  二  II 

「ひどく 氣焰を あげる ね" ぢゃ鈴 子さん は、 そんな^ 婚 はしない の だ 4:-? 一 

「ええ、 さう です とも …… まさか わたし なんかに 申込す る 金 持 もないで せう が、 あつたって 駄目よ o」 

「それ ぢゃ、 やはり 金はなくて もしつ かりした 人間が 氣に 入る わけ だね。」 

「それ はさう です とも …… その上に、 わたし は どんなに 氣に 入った 人で も、 係累が あれば 厭よ。 係累が あ： -vr 始終 

つまらぬ 事で ゴタ ゴタ して、 そんな 時 女が I 番割 がわる いんです もの、 二人ぎ りの 生活で なくって は …… 」 

「それ は 無論， il^" 婚 したら 二人き りに ならな くち やい けない よ。」 と 楠 本 は 少し 笑って 云った。 

「そんな ことなん か當 り前ぢ やない か。 可愛い 細君の ために は、 係 と 離れる 位 何でもな いと 僕 は 思 ふ …； 」 

「ところで、 さう でない のよ" 男っても の は本當 にさう でない のよ。」 鈴 子 は 繰 S し」 こ。 

四 0 

楠 本 は、 鈴 子が 母の 雨 下駄 を はき、 雨傘 を さして 歸 つて 行った 後で、 長い 問 机に もたれて 思 ひに 沈んで ゐ た。 外 こ 

は 雨が、 なほし としとと 降って、 硝子 越しの 庭先き に は、 楓の 紅い 雜が ハラハラと 十： にこぼれて ゐ るの が兑 られ た" 

「よし！」 と 楠 本 は 分に 云った。 「俺 は大膽 にやって 見よう …… 」  や 

彼 は その 日、 ずっと 閉ぢ 籠って 二通の 手紙 を 書いた。 一通 は 名古屋 の從 兄へ、 今度の^ を 詳しく 雷いて、 ^子の 家 

の 事 や、 彼女 自身の 事 を、 出 米る だけの 方法で よく 調べて くれる やうに と^んだ。 今一 S よ、 々井り^. r--- 宛てて、 

お呼び立てして まことに 濟 まない が、 一 寸 お話しい たし； I い 事が あるから、 お遊び かたがた、 いらして 下さいません 

かと窨 いた。 

手紙が 着いた 匆々 着て くれたと 見えて、 その 翌日の 午後、 今 井の 細君が やって 來た。 そして 鈴 子が 持って 歸 つた あ 


の 雨傘と 下駄と を 持って来て、 彼女が 加減が わるい と 云って やすんで ゐる^ を 話した。 

「何處 がわる いのです か？」 と 楠 本 は 訊いた。 

「ええ。」 と 今 井の 細君 は 少し 笑って、 「大した 事 はな いんで せう。 けれど、 風邪をひいた とか 云って、 やすんで ゐま 

したやう です よ。」 

「それ ぢゃ此 間の 音 樂會で 疲れたの かも 知れません。」 と、 楠 本 は 云って、 この 問の 夜の 事 を 一寸 話した" くお 茶 をの 

みながら、 そんな 話 をした あとで、 彼 は 今 井の 細君に 自分の 考へを 話し 出した。 それ を默 つて いて ゐた今 井の 細 は、 

「そんなに、 御 決心に なった ので ございま すか。 尾 村さん から も 重々、 そのお 話 は 伺って はゐ たのです が ：：： それで、 

あの方の 變 つて ゐる點 も、 何もかも 御 了解な すっての 事で せう ね？」 と聲を ひそめて 訊いた。 彼女から 見れば、 鈴 子 

とい ふ 婦人が、 あんな 風な 辛抱と いふ 事の 嫌 ひな 人で あるから、 初めに 餘程 その 點 を 念 を 押してお く 必要が あると 思 

つたの だ。 すると 楠 本 は 何の 不安 も なげに、 

「それけ 心^ はない のです。 あの 氣儘は 大して 問題に する 程の もの ぢ やありません。 ， こちらの 出方 次第で、 どんなに 

でも 柔順になる ところが ある 入です。」 と 云った。 

「お 家との 方 は？」 

「家の 方との 折 合 ひの 事な ど、 僕に とって は 問題で ない のです。 それに、 母に も氣に 入って ゐる やうです から、 ^は 

ちっとも 心配して ゐ ません。 ただ 僕が 氣 になる の は 身 1^ の 弱い 事です が、 これ も 熱 海と か、 原と かで 一年 位 も靜 jlK 

するとな ほり さう です。」  - 

「さう です ね。 身 堕が 丈夫に なれば、 あの方の 氣儘 もな ほる のでせ う。」 と 今 井の 細君 はうな づ いた。 そして、 不 i|5 、わ 

ひ 出した やうに、 
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「實は 今 あの人の ゐる處 は、 一 時 ちょっと 預 つて 筲 ってゐ る だけです から、 早晚 出なければ ならない ので、 跑か、 

い 宿 はない かと、 私 も 探して ゐ るので すよ。」 と 云った" 

楠 本 は 暫く 考 へてから、 

「若し そん. $ でしたら、 當人 さへ よければ、 僕の 父の 友人の 別 莊が房 州の 千 <：5 温泉の 方に あるんで す。 そこへ 行か 

れる やうに するとい いな。 輯ん であげ る 事 は- 直ぐ あげられる のです がね。」 と 云った。 

今 井の 細君 は、 その 晚鈴 子の 部屋 を たづね て、 今日 聞いた 楠 本の 決心 を それとなく 話した 後で、 よく 考へ てみ てく 

れる やうに と 云った。 

「そんな 事 はわた しの 身に 餘 るお 話です わ。 i すぎます わ。」 と 鈴 子 は 云って、 暫く 考 へてから、 

「けれど、 わたし はこん なに 何の 支度 も出來 ない 身分なん です もの、 金 持の 家へ なんか 行く のは餘 りに，^  J:- かです わ。」 

と 云った。 

四 一 

それから 十日ば かりたった 日の 晝頃 であった。 鈴 子が 今 井の 家の 玄關 のと ころで、 細君 を 呼んだ。 それで 钿 t; が 出 

て 行く と、 

「あのねえ、 わたし * 一寸 御 相談が あります の …… 」 と 鈴 子 は 云った 。細君 は 玄關を 出て、 山茶花の 咲いて ゐ る木戶 

口のと ころで 佇んで 話 を 聞いた。 

「どうい ふ 事？ 何 か 心配な 事で も 起った のです か？ 」 

「いいえ、 さう いふ 譯 ではな いんです。 けれども …… 妹から かう いふ 手紙が 來 ましたの。」 と 云って 鈴 子 は その 手紙 を 


今 井の 細君 渡した。 

「何 を 云って らしった の？」 

「あの 楠 本さん がね、 名古屋 で、 入に 輯ん で、 わたしの 事 を いろいろ 閗き 合して ゐるッ て 事 を 知らせて 來 たんです， 

そして 妹から 姉さん は津川 先生と 結婚す るの かと 思ったら、 また 別の 人が 出来た のかって 云って 来たりして …… わた 

し、 厭に なりました わ。 何 だって そんな 風に、 わたしが 承知 もしない うちに 人の 事 を いろいろ 調べ ま はるんで せう。」 

「だって 鈴 子さん、 誰 だって 申込 をす る 前に 調べます よ。 調べられた つてい いぢゃありません か。」 

「ええ、 構 ひません わ" 別に 身に 暗い 事 はな いんです から …… でも 厭 だ わ。 ぃっかは刑^だとぃふ3^^】はら1て、 厭 

な 思 ひ をした でせ う。 今度 はまた こんな 目に 遭 ふんです もの、 律 川 先生なん か、 あんなに わたし を 望んで 下す つても、 

何 處迄も わたしつ ていふ 人間 を 尊重して 下す つてます から、 わたしの 過去 を 調べたり なんかな さらない わ ol 

「ぢ や、 あなた、 どうな さるの o」 

「わたし、 これから 一 寸、 楠 本さん の 家へ 行って、 抗議 云って くるわ。 何だか 氣 がいい やい いやして 仕樣が な いんで 

す もの。」 

「それ はいいの ね。 兎に角 行って らっしゃる といい のね。」 と、 今 井の 細君 は 少し 笑って 云った 0 

「兎に角、 鈴 子さん、 この 問題 はよ くお 考 へになる 方が いい わ。 それ は 楠 本さん がどうして もお 嫌 ひなら 什 方がない 

でせ うが ……、 もうあな た 二十 三で せう。 二十 三に も なれば もうさう ゆっくり は出來 ません よ。 今 こそ いくらでも ある 

やうな 氣 がして ゐて も、 これで 四 五 年 もた てば、 また どんな 寂しい 目にあ ふか 分りません よ。 何 かの 才能で 身 を 立て 

ようとい ふ考 なら、 それでい いけれ ど、 あなた はそんな 考へ はない のです もの …… 」 

「それ は、 さう かも 知れません の。 兎に角 本 當に考 へて 見ます わ。」 と 鈴 子 は 云って I 寸眉 をし かめて、 「でも、 わた 
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しに はむ づ かし 過ぎる わ。 わたしに は、 そんな 事 を 決る 强ぃ 心が な いんです もの- 何が 何やら 分ら なくなつ てし まふ 

ばかりです もの …… それ は 二人ともお 優しい し、 二人とも それぞれ、 しっかりして らっしゃる だけに 八， 仏に どちら か 

に 定める の は 難 かしい わ。 わたしの 心 は どっちの 方 も 傷つけ たく はない のです もの わ。」 と 鈴 子 は 袖 を 折る やうに し C 

云った し 

一. それ はさう でせ うね。」 と 今 井の 細君 は 同情す る やうに 云った。 鈴. f は 言葉 を 次いで、 

「律 川 先生 は、 わたし を. M 重して 大切に して 下す つて、 恰度、 兄さんの やうで せう …… けれど、 わたしと たった 二 入 

きりで 家庭 をつ くると いふ 事になる と、 どぅですか萬：3^^:小決斷ですからっまらなぃゎ。 あの方 は資行 家で はない ので 

す もの …； 楠 本さん は、 ハ キハキ して ゐて， あの 剛情な ところ や、 かま はない ところな ど は、 わたしに は 氣に入 るん 

です。 けれど、 それだけ わたしが 支齔 されて しま ひさうよ ひ それに あんなお 金 持の 家の 方です もの ；… あそこのお^ 

さん はお 優しい けれど、 それ はわた しがお 客で 行つ てれば こそで、 嫁 姑の 問 柄に でも なれば どうです か …… 叔母^の 

間柄で も 嫁 姑に なれば 又 格別 だとい ふぢゃありません か。」 と 鈴 子 は 云 つ た。 

四 二 

鈴 子が 楠 本の 家へ 行く と、 玄關に 出て 來た 女中が、 奥さん は 今 名 古屋に 行って お 留守中 だと； ーム つた。 

「直 哉さん は？」 と 鈴 子 は 訊いた。 

「若旦那 樣は、 昨夜、 名 古； Is^- からお 歸り になり ました。 今お 齊 齋にゐ らっしゃ います。」 

「さう …… それ ぢゃ. わたし 喫驚 させて 上げたい から、 直ぐお 書齋へ 行く わ。」 と 云って、 鈴 子 は 女中と 眼 を-見 八：： せて 

にっこりした U 


彼女 は、 そっと 書齋に 入って 行って、 むかう 向きに すわって ゐろ 楠：^ の 《5 を 叩いた。 

「おお i{ 驚した。」 と. 云って、 楠 本 は 向き 直って 鈴 子 や 見た。 

「名 A 屋 へ 行つ てらしった つてね。」 

「どうして 知った の？」 

「今、 あそこで 訊いた のよ。 何の 用で 行って らしった の？」 

_ あなた の 事 や 訊きに 行 つたの だ。」 と 楠 本 は無雜 作に 云 つ た。 

「あたし、 怒りに 來 たんです よ。 そんなに 人の  一 5? を 調べたり 何 かして、 刑事 ぢゃ あるまい し、 失 蹲 だ わ！」 

f 僕 はちつ とも 失 鱧 したと は§ てゐ ない。 お嫁さん を 竿ぶ 時、 S 口せ をし ない 奴が ある もの かわ。」 と 箱 本 は 益々 ざ 

つくば らんに 云った。 

女中が お茶 を はこんで 来たので 二人 は I 寸默 つた。 女中が 立 去る の を 待ち兼ねた やうに、 鈴 子 は 口 を 尖らせて、 

「だって、 それ は失體 です よ。 津川 先生なん か、 わたしと 知合って もう になる のに、 まだ 一度 だって、 わたしの 

過去 を 調べたり なすつ. た 事はありません よ。」 と 云った。 楠 本 は 一 寸 精に さはった やうに、 

「それ はさ うだらう。 津川君 は あなたと 結婚す るつ もり はな いんだから わ。 調べろ 必耍 もない だら う。」 と 云った。 

「そんな 事 あなたに は 分りません よ。」 と 鈴 子 は 妙な 顏 をして 云った。 

. 僕 はさう 思 ふね。 ^川と いふ 人 は、 とりたてて あなたで なくち やならぬ と 云 ふので はない のサ。 ただ あなたが 口の 

前に 現れた からと 云 ふだけ の 事サ。 僕 は、 そんな 事 云 ふの は 厭 だから 八， as はないで ゐ たが、 m 川と いふ ら 

しくな \ あなたに 對 する その 遺り 方なん ぞ、 僕から 見れば P 分 變に兑 える よ U あなたの やうな 人に 愛 を 乞 ふなん 

て 云 ふ やうな 事が ある も のか，.」 
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「まあ、 あんな ひどい 事 を 云って …… 津川^ 生 は本當 に可哀 さう なんです もの。」 

「可哀 さう なんだ つて、 女から 憫 まれる なんか、 Hf- の名譽 ではない よ。」 

「あなた は ひどい 方ね。」 と 鈴 子 は 暫くして 云って、 「わたし、 今 井の 奥さんに 伺ったら、 わたし を 欲しい つて：； 4 つて 

らっしゃ るって 事です けれども、 あなたと 一緒にな つたら、 わたし 隨分 ひどい 目にあ ひさう だ わ。」 

「それ は 或 ひ はさう かも 知れない …… けれどつ まらない 事に 優しくして、 いざと 云 ふ 時に 役に立たない 男に^ はなり 

たくない。」 と 楠 本 はきつ ばり 云った。 こんな 風に 云 はれる と、 鈴 子 は 何ともい へない 氣 がして、 じっと 楠 本の 顔 や 兌 

た。 

「今 井の 奥さんから、 もう 聞いて くれたの ね。」 と 楠 本 は 優しく 云 ひ 出した。 「その 事 を 僕 は 本^に jSf んでゐ る。 よく 

考へ マ、 僕と 云 ふ 人間が 厭で なかったら、 僕の 方に 來て M ひたい …… 僕 は 我儘で 隨分 剛情 だ。 けれど それだけ にあな 

たの やうな. 婦人に 對 して、 誰よりも ふさ はしい 人間 だと 僕は考 へたの だ。 俊し い i! になれば、 ^は 川 5;;;- に は 及ばな 

いだら う。 然し 僕の は津川 君の やうに 言葉 だけで はない の だ …… これが 分る かね？」 

「分ります わ。 ^川 先生に 對し てわたしの 物足りなかった の は、 そんな 所爲 だった かも 知れません わ …… でも、 わた 

し は あなたと 御 一 緒に はなれません …… どうしても。」 と 鈴 子 は 調子 を强 めて 云った" 

四 三 

鈴 子 の 言葉 を 聞 い て も， 楠 本 は 格別 驚 い たやう にもし な い で、 

r ぢゃ、 僕と いふ 人間が 厭 だから だら うか？」 と 冷靜に 云った。 鈴 子 は 一寸 跟を そらしながら、 

「いいえ、 決して そんな 爲めぢ やな いんです のよ …； ただ、 お金の 澤山 ある 家の 入と は、 一緒にな りたくな いんです 


の …… 」  - 

鈴 子 はかう； 一み つて、 何と 楠 本が 答へ るかと 耳 をす ました。 彼女 は 彼が 何處 まで 自分に まゐ つて ゐ るかが 見た くも あ 

つたの だ。 

「あなた は 僕 を 金 持 だと 思って ゐ るの だね。」 と、 云って、 桶^4は眼を少しキラキラさせながら話し綾*けた" 「若し さ 

う 思って ゐる のなら それ は あなたの 誤解 だ。 僕 は 決して 金 持で はない。 尤も、 僕の 父 は 多少の 金 を 持って ゐ る。 然し、 

それ は 父が 獨立 獨步、 長い間 かかって 働いた 結果 贏ち 得た ものな の だ。 さう いふ 父の 財 窗に對 して、 僕 はいつ も n 分 

の 立場と いふ 事を考 へさせられて ゐる。 一 嬗、 僕 は 今 何 を 持って ゐ るかね？ ただ 親が かりの 身に 過ぎな いぢ やない 

か。 金 もなければ 家 もない。 僕 はこれ から 父の やった やうに、 獨 立 11 行で 自分の 生活 を^き 上げたい と 2^ つて ゐ るん 

だ。 僕 は 金よりも 人間の 魂 を 尊重して ゐる。 だから あなたの やうに、 僕を佥 持々々 と 云 ふの を くと、 ^は賊 な： M 持 

にな るんだ …… 」 と 楠 本 はムキ になって 云った。  • 

「御免なさい。」 と 鈴 子 はすつ かりす まない 氣持 になって 云った。 「でも、 世間で はそんな に は 云 はない 蔡ね。 あなたの 

やうに …： それ ぢゃ あなた は 御 結婚な さると、 二人ぎ りで 生活 を はじめる のね？」 

「.ffl,= 論 さう します よ。 そして、 細お を 好きな やうに させます よ。 僕が 若し 親 をた よって^って 行く つもり L こったら、 

結婚 だって、 親の きめる 通りの 形式的な ものにし なけり やならん 箬 だからね。 だが、 僕 はさ， 「 云ふ考 へで ない の だ …… 」 

「そんな 考 へなら いいのね。」 と鈴チ は 云って、 じっと 楠 本の 顏を 見て 默 つて 考へ 込んだ。 楠 水 は 少し as を 低く して、 

「僕 は 別に 家 を 繼ぐ譯 でもない し 身 一 つで： 11 婚を 求める の だから …… ねえ、 それなら いいと 思 ふが …… 」 

「でも …… わたし、 この 事 は 今 底ぐ と は 定められません わ" なぜって 云 ふとね" あの ほ 川 先生が あるから…… 先 中； は 

長い間、 いつも わたしに 一 緒に なって くれる やうに とお 頓み になって ゐ らっしゃ るで せう …… ですから、 兎に角 先生 
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にこのお 話 をして でなくて は惡 いと 思 ふの よ。 ですから、 今 直ぐ 御返辭 するとい ふ 事 は 出来ない のよ 0 J 

「それ は 多分 さう しなくて はならない と 僕 も 思って ゐた  では、 どうしょう ：：： 」 

「わたし また 御 返 辭に來 る わご  I 

「いや、 今度 は 僕が 行き ませう。 明日の 午後 …… 」 

「明日です の、 急 だ わね。」 と 鈴 子は當 惑した やうに 楠 本 を 見て 暫く 考 へて ゐ たが、 「ええ. ようご ざいます わ。 今 ^ 

津川 先生のお 家 を たづね て、 よくお 話 をして みるから …… 」 

「その 相談の： nsr あなたが^ 川 君と 一緒にな るの だったら、 僕 は 綺麗に 引き さがる …… その 點 では 僕に 川；？ 以上 

にあな たの 意思 を 尊重した いの だから …… あなたの 決心 通りに ね …… それから 云って 置きます が、 僕 は あなた を！^ 度 

幸-福な 女に してみ せる …… 僕 は 可愛い 美しい 妻と して 一 生 あなた や 僕の 翼の 下に はぐくんで 行きたい。 僕に 何もかも 

まかして、 僕に 賴り 切って、 そして 充分に 快活に 幸福に 一生の 经られ る 女に して あげたい の だ …… 僕 は は；： ム ひたく 

ない。 又 この 上 喋りた くもない …… だからよ くこの 事を考 へて くれる やうに ね。」 と 云って、 楠 本 は 戦った" 

「ええ、 よく 考 へて 見ます わ。」 と 鈴 子 は 云った。 彼女 はすつ かり 疲れき つて、 熱い 3 附で IE きをした。 

四 四 

楠 本の 家を辭 した 鈴 子 は、 歸り みちで、 津川の家に^^£らぅと思ってゐたが、 何だか 非常に 疲れ切っても ゐ たし、 問 

題が 題 だけに、 その 事 を 今 直ぐ 簿 川に 話す 事 は、 さすがに 率直な 彼女に も禱路 された。 兎に角、 AH^l 晚、 家で 

つくり 考 へて 見てから にしよ 5 と 思って、 彼女 は III; 直に 自分の 宿の 方へ， V 歸 つて 行った" 

夜、 彼女 は、 の 細お が、 男の 兒の學 校の 復習 をす る 傍で、 煙草 をす ひす ひ、 じっと 坐って ゐる ところへ jiS しに 行 


つた。 

「さあ、 一 つ」 と 細， おは， 鈴 子に 熱い お茶 を 出してから、 いろいろの 世間話 をした" 

「ねえ、 小母さん。 今、 わたし は の 事で 一寸 思案に 暮れて ゐ るんで すよ。 二つ もあって …… 」 

「それ はま あ， 御 結構です ね。」 と 細君 は 好奇心 を そそられた やうで にこに こして 云った" 

「あなた はお 美しい し、 それにお 優しい から、 お望みになる 方の 多 いのも 無理はありません わ。」 

「そんな 事 もありません わ。 ただ、 こんな ま はり 合せで せ と 思 ふの  その 1 つ は、 ソラ いっか 來た 色の wli い、 長 

髮 にした 方 …： 津 川さん です の。 わたし を 是非と 仰し や るんで すの よ。 けれど、 お姉さんが わたしけ 厭な の、 それに 

まあり、 弟 思 ひのお 姉さんで すから、 さきざき W る こと も あらう かと 思 ふの よ。」 

「そんな 事 もあります まいが ネ。」 と 細君 は 鈴 子の 湯吞 に^ を 入れながら 「もう 一 つ は？」 と 訊いた。 

「それ は 今 井の 奥さんの 方のお 話な のよ。 その 方 は、 常人 は それ はしつ かりして ゐ ますの。 家に はお 金 もあります し、 

わたしに は餘 りよす ぎる ので、 かへ つて、 わたしが みじめ だと 思って …… 」 

「そんな 事 もあります まいが ネ。」 と 細^ は 先刻. V 同じ やうに 云って から 「お 姑さん は？」 と、 訊いた。 

「おありな の …… でも、 當人は 結婚す ると 家 別に 持つ と 云って ますの よ。」 

「それならよう ございま すが …… さあ、 これ は どちらが、 どちらと も 定めに くい 事で ございませう ね。 まあ、 わたし 

から 云 は せれば 今 井の 奥さん を 御存知 申して ゐ るせ ゐか、 そちらの 方に ひいきした いやうな 氣 もします が …… 」 と 笑 

つた。  . 

「ことによ つたら * こちらが いい かも 知れない と、 わたし も 思 ふ 事が あってよ。」 

「玉の 興と いふ 事が ある ぢ やありません か。」 と 細君 は 少し はしゃいだ 調子で 云った。 「です が、 ^談 とい ふ もの は、 
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話の きまります 迄が なかなか 氣苦勞 でして ね …… いいと 思 ふの が惡 かったり 惡 いと 思 ふの がよ かったり して が！？ だ 

か 分りません よ。 それに 女 は I 度 はじめの 結婚が うまく 行かない と、 一 生の 事に かかります からね。 お 家の 方と よく 

御 相談に なって、 充分に 向う 樣の事 を 聞 合せして、 念に は 念 を 入れる 方が よ， X- ござんす よ。」 

「それ は、 さう だ わね。」 と 鈴 子が 云った。 「面倒な ものね。」 

「さう でございます とも …… いづれ にした ところで、 結婚な されば、 夫に 仕へ る 姑 に 仕へ る この 苦勞 だけ は^けら 丄 

ません よ。 でも まあ 女 は、 相當の 歳に も なれば、 その 苦勞 はする 方が いいんで ございま すよ。 ところで 私から 考 へれ 

ば、 後家さん の 小姑よりも、 御亭、 王の あるお 姑さん の 方が やりい いか も 知れません よ。 もっとも 御當人 次第で せう け 

れ どね …… 」 

「小母さん、 うまい 事 云 ふの ね。」 と 鈴 子 は 感心して 云った or まったく だ わ。 あの 楠 本さん のお 母さん は、 ことによ つ 

たら、 そんなに むづ かしくない 人 かも 知れない わ。」 と 彼女 は 眩いた。 

四 五 

翌日 十 時す ぎた 頃に、 鈴 子は津 川の 家に 出かけて 行った。 その 途で 彼女 は津 川の 家へ 裁縫に 通って ゐる 一人の 娘に 

出會 つた。 顏 見知りな ので， 互 ひに 挨拶 をして、 一 緖に 話しながら 步 いた。 

「あなた 津川 先生と 御 結婚な さるんで すって ね …… みんな さう 云って ゐ ます わ。」 とその 娘 は 云った。 

「そんな 事 はない のよ …… みな 勝手な 瞟 してる ことね。」 と 鈴 子 は 妙に てれて 云った。 

「さう かしら …… わたし 達 は あなたが 毎日の やうに 先生 をお 訪 わにな つてる から、 もう 御 婚約なん かとつ くに 定 つて 

ゐ るんだ と 思って てよ …； 津川 先生 はおとな しくて ゐ らっしゃ るから、 あなた は、 お 仕 合せよ。」 


「そんな 事 云 ひ つ こなしよ。 どう だか 分らな いんです から。」 

かう 云って、 二人 は 律 川の 家に 來て、 玄關を 入る と、 娘 はいそ 子の 裁縫 室の 方へ 行き、 鈴 子 は 女中に 案内され て渾 

川の 部屋に 通った" 

彼女 は津 川の 顏を 見る と、 直ぐに 切り出した。 

「ねえ、 先生、 わたし はお 斷 りしたん です けれどね …… 」 と 云った 風に、 楠. K 直 哉からの 結 想の. B. 込み を 話した。 

「多分、 さう いふ 事になる だら うと 思って ゐ たんだ。」 と 津川は 云った が、 その 顔色の 變 つて ゐ るの は隱し 難かった U 

「けれど、 あなたが ぉ斷 りしたん なら、 それでい いんで せう …… 」 

「でも、 その 場で は、 そんなに きつば り斷れ なくて よ。 わたし は 弱 いんです もの …… それにい くら 斷 つても、 き 入 

れて 下さらな いんです の。」 

「だって、 それ は亂 暴. たね。 そんな 事 は 無理 强 ひすべき もの ぢ やない。 あなたの 心の 動く の を 待って るべき だからね。」 

「ほんと に 待って なんか 下さる 方ぢ やない のよ。 あの方 わたし を 頭から 征服しょう として るんで す もの o」 

「征服？」 と 渾川は 云って、 鈴 子の 顏を じっと見 守りながら 云った。 「そんな 態^に 出る 人 は 恐ろしいで すよ。 そんな 

人と 一 緒になる と 屹度 あなた は 不幸になります よ。 ほんと によく 考へ なくち やい けない わ。」 

「でもね、 先生、 あの方 はさう 仰し やる の。 あなたの やうな 女の人 は、 ぐんぐんと 支， 配して 行った 方が いい。 さう で 

なくって、 わたしの やうな 女に 愛 を 乞 ふなん て 事 は 男らしくな いんです つて …… 」 

「そんな 考へ方 は野蠻 だ！」 と 津川は 赤くな つて 云った 。「愛と いふ もの は、 お 互 ひに 霜し 合 ひ、 愛 を 求める ところ 

から 成り立つ の だ。 一方が 他方 を 支配して、 自分の 意 の^に すると 云 ふやうな 琪は、 封^時代の^り 方 だ、 そんな 亂 

暴な 話 はない-」 
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かう 云って 律 川 は 息 を 切って、 髮を 撫でた。 

一. 僕 はほんと に 苦しい …… 早く あなたと I 緖 になり たいんだ がね …… この 上 僕 は あなたに 待って 貧 ふの もす まな い 

し- 僕 とても 待つ のが 堪らない。 兎に角、 僕 一寸 姉のと ころへ 行って 相談して 來 ませう。」 

「でも 先生、 I 寸 待って K 戴。」 と 鈴 子 は 思 ひがけない 結果に なり さうな ので、 あわてて 止めた 0 

「わたし、 いっかお 姉さんが 仰し やった やうに する の は、 厭な のです もの。」 

「それ ぢ やどう すれば いい か 云って 下さい。」 と 津川は ハ ラ ハ ラ したやうな 調子で 訊いた 0 

，御 心配な さらな くった つてい いんです よ。 わたし 先生に 無理に と は 云 ひません もの …… でも 先生が さう して 下さる 

ならいい と 思 ひます わ。」 

「どんなに でもし ませう。 あなたの 好きな やうに  」 

「それ ぢゃ 先生、 姉さん を 捨てて 今 直ぐ ここ を 出て 下さい。 わたしと 一 緒になる ためにと 云って。」 

鈴 子は津 川の 顏を じっと見 詰めた。 

四 六 

「今 直ぐ？ …… 」 と？ a 川 は 驚いて 訊いた。 

「ええ. 早い 方が いい わ。 お姉さんなん かどう だってい いぢゃありません か …… 先生が さう して 下されば、 わたし 楠 

本さん にお 斷り がしい いんです もの。 あの方 はさ なれば 綺麗に 身 を 退く と 云って らっしゃる わ。」 

「そんなに 云 はれる と、 僕 は籍れ さうな 氣 がする。 そり や あなたに 云 はれる 迄 もな く、 今が今に でも さう したいん. た 

けれど、 僕に はそんな 無茶な 事が 出來な いんだ。 そして また、 そんな 無茶な 事 をし なくても すむ と 思 ふんだ。 ^に； 5:、 


姉に よく 相談して、 姉に も譲步 して 賀ひ ますよ。 あなたに こんな 事 は 云 ひたくな いんだ けれど、 1^ として は、 おが 別 

居しても やって 行ける だけの 事 をして おいてからで なければ、 我身の^は^；；我理にも出來なぃのだ" それで 今 その 川お 

をす るた めに、 うんと 稼がなくて はならない …… 何しろ 僕は不 11^ だから ナ。」 

「不運 ッて事 はない わ。 先生が あんまりお 優しす ぎ るんだ わ …… 」 と 鈴 子 は 皮肉な 調子 を こめて 云った 0 

「僕 は あなたと 僕との 愛 は、 そんなに も淺 いもの だと は 思 はない の だが ね …… 」 と， 难川は 11 く 沈思した. 爱 で：： ム つた。 

「僕の 外に あなたの 心 持 をよ く 知って ゐて、 それ をな だめて あげる 人 SI は 外に はない と 思 ふんだ がね …… 僕 こ は < も 

ないし、 地位 もない。 だが、 僕の 持って ゐる この 理解 こそ は、 あなた を 充分に 幸福に して あげられる もの だと 僕 は 忍 ふ。 

僕 はこれ 迄 あなた を どんなにい たはって 來 たか、 どんなにい つくしんで 來 たか、 よく それ を考 へて 下さい …… あなた 

が 何の 理解 もない 亂暴な 人の 細！！；； - になって、 I 人で 泣く とい ふ 事を考 へる と、 ^の 胸 は 裂けて しま ひさう だ。 ほんと 

に 女に とって 感情 を ST けられる 程 不幸な 事 は 他に あるか どうか、 よく 考 へて 御 なさい。 殊に あなた は その W り^" 

ばかりで 生きて ゐ る女ぢ やない か U とても、 ^1*と云ふそんな男の人にぁっちゃかなはなぃょ。 それに その 人と あな 

たとの 歳 ま はり はどうな つて ゐ るの？」 

「あの方 は、 たしか 二十 七です わ。 ですから わたしと 四つ 違 ひなの。」 と 鈴 子 はすつ かり 川の 調子に 引き入れられて 

云った。 

そこへ 女屮が 入って 來て、 

「これ を 俾屋が 持って まゐ りました。」 と 云って、 一通の 手紙 を 差 だした" 鈴 子 は それ を 受取って 開いて 見る と、 八， 井 

の 細君から、 楠 本さん が 今 見えて ゐ るから、 至急 この 俾に乘 つて 歸 つて 来て 下さいと 書いて あった" 

I まあ、 も， r 楠 本さん が 来たんだ わ。 今夜 來る事 かと 思ったら …… 」 鈴 子 は 云って、 その 手紙 を ほ 川に 渡した。 
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「何た が 狂人 じみた 男らしい ね。」 と 渾川は 少し 顔 を 歪めて 云った。 

「行かな くった つてい いんで せう 手紙で 斷りを 云って おやりなさい。」 

「ええ、 でも わたし、 やはりお に懸 つてき つばり とお 斷 りします わ …… でない と、 いかにも. 溥 情な で 扱 ひ-すか 

ら。」 

「構 はない よ。」 と、 津川は 面に 憤激の 色 を 漂 はせ て 云った。 「僕 は その 楠 本と いふ 男が 恐ろしい 氣 がする。 今 あなた を 

歸 すと どんな 事 を T るか 分らない やうな 氣 がする …… それに僕はこの月の鈴子さんと撲ーの運！^-を？：^たが、 二人と 

も 今月 は 身 を 慎し まなければ ならない とあった から、 お 互 ひに やりすぎ をして はいけ ない。 出來 るだナ 肖. お」 的： じつ 

として ゐ やうね  I 

「それ もさう でせ うけれ ど。」 と 鈴 子 は 云った が、 何だか 不&斐 ないやうな 氣が ムラ ムラと 起って、 

「だって、 逢って キッ パリ 斷 つた 方が い いぢゃありません か。」 と 云った。 

「さう、 それなら いいが、 ほんと にキッ パリ 斷ら なけり やい けません よ。」 と、^ 川 はたう とう 謎 歩した。 「ぢゃ 行って 

來 なさい。 然し ぐ ：！ つて 来て 下さい。 僕 は その 間 苦しくて 仕樣が な いんだから …… 」 

四 七 

鈴 子が 津 川の 家 を 出て、 そこに 待って ゐた 俥に 乘 ると、 俥は  ー^5.線に走って、ゃがて今井の家の玄|にとまった。 

その 音 を 聞きつ けたと 見えて、 今 井の 細君が 飛んで 出て、 

「ああ. 鈴ナ さん • ぉ歸 りなさい 。>  と 云って 迎 へた。 その 玄關に は、 見^3ぇのぁる禁の靴がチャント並んでゐた0 

案内され た 部屋に 行く と、 今 井の 主 入と 楠 本と が、 もう 打 解けて 話 をして ゐた。 鈴 子 は 今 井の 卞 人に 挨^ をして か 


ら、 楠 本に I 寸 目！^ した。 楠 本 も：^ く 輕く首 を 下げた。 

「もうい らっしゃ りさうな もの.； r」 と 今 井の 細君が 云った ので、 鈴 千 は此上 誰か 来る のかと 思って 訊いて みると、 尾 

村 悅吉を 今 電報 を 打 つて 呼んで ゐ るの だと 云った。 

「まあ、 尾 村さん を 呼ぶ のです か、 なぜ？」 と 鈴 子 は 眼 を 圆 くして 訊いた。 

「宅が お呼びす るが いいと 云 ひまして ね。 此寧は はじめから 尾 村さん の 御 熱心の 結果です もの …… 」 と 細お は ニッコ 

リ して 云った。 

「では、 失禮 して あなたの 部屋に 行かう。」 と 楠 本 は 云った。 

「さう ねえ。」 と 鈴- ナは 云って、 今 井の 細お の顏 を！ た。 細君もう なづ いた" 

二人が 鈴 子の 家に 歸 ると、 宿の 細君が、 玄關の 開いた 音に 出て 来て、 二人の 揃った 姿 を：：^ て、 少し 跟を兑 張った が、 

成程と 思ったら しく、 一一  ッコリ して、 

「さあ どうぞ。」 と迎 へて 云った。  . 

二人 は 二階に 上った。 そして、 大きな 鏡臺 と、 トランクと、 一本 箱と 机の 外に は 何もない その 部 接に すわった 時、 楠 

本 は 云った。 

「今 井の 奥さんが 云った が ：… ここ に も 長く ゐられ ぬ やうだった ら、 僕の 親父の 友人の 別 莊が房 州に あろから、 そこ 

に is  く 行って ると 身體が ぐっとよ くなる がね …… 」 

鈴 千 は鏡毫 の そばに 坐って、 その 臺の 上に 肘 を 少し かけて、 楠 本 を じっと a- 上げて 云った。 

「房 州の 何處 です の。」 

「千 倉と いふと ころで、 ？i 泉 も あるし ！ ？ i 泉と 云っても！： 泉 だが 11 海 314. たから i^c かいいし、 靜 かな 海の ほとり 
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に 行って ると 云 ふ けで もい いね。 」 

「ええ. 別に 嘏泉 でな くっても， 田舍 であ ケ さへ すれば、 身 はよ くなる のよ。 これから は、 だんだん 架， くなる りこ、 

また 宿な しになる かも 知れない と考 へる と、 わたし 辛い わ。 ゐられ る だけ 此處 にゐ たいんだ ナど …… でも、 千.，， も、 

い 所ら しいの ね。」  I 

「いい 所と いふ 譯 ではない が、 氣樂に ゐられ るの が、 何より 身體に はいいと 思 ふわ… 

事なら、 あなたが ここ を 去る 方が い いやうな 氣 がする。 」 

「なぜ？」 

「云 ふ 迄 もない 事 だと 思 ふ … … 僕に とって、 もっと 都合の いい がいい 0  J 

「でも、 わたし は 出來る だけ、 あなたから 遠い 遠い 所がい いわ" あなたの 都合なん か 

さうな 眼附 をして 云った 。「でない と、 わたし 支配され て 困る わ o」 

「ちっとも 闲る 人で はない よ。」 と 楠 本 は 云った。 「支； g されたがって ゐる …… 」 

「あら、 あんな 事 を 云って …… 」 

妙に 二人の 會話 は、 本題に 人って 行かないで、 その 近く を ま はり 歩いて ゐた。 そ s、 階下の 方で ま い I 

力した 鈴 子 はギッ タリして、 P" えず 耳 を そば だてた。 暫くた つて 細君が 上って こ。 

「鈴 子さん、 津 川さん と W ふ 方が お出でになり ましてね ：：： 一 寸 あなたに お 話が あると 云って らっしゃい ますが。 

「津川 先生 だ わ？」  」 

かう 鈴 子 は 叫ぶ やうに 云って、 楠^4の顔をキッと見た" その 顏を楠 本 は じっと見 しながら、 

「ここに 上って 貰ったら い いだら う。」 と 云った 0 


. ^だ わ。」 と 鈴 子 はい たづら 


四 八 

鈴 子が 下へ おりて 來 ると、 玄關に 立って ゐ るの は 婦人であった" それが 律 川の 姉の いそ子で あるの を：：^ ると， 鈴 子 

は サッと 蒼くな つた。 彼女 は 挨按も 忘れて、 默 つて いそ子 を 凝^した。 

「どうぞ 此方の 部屋へ お上りなさい まし 。一と 下の 細お が、 見兼ねた やうに、 玄關 寄りの 四 ,© 半の 方 を 開けて 云った。 

「 いい、 ズ、 さう はして をら れ ません のです。」 といそ 子 はキッ パリと 云った。 

「あの … … 何で ございま すか … … 」 と 鈴 子 は や つ と 口籠りながら 訊 い た。 

「鈴 子さん …… 」 といそ 子 は、 馬鹿に ゆっくりと 云って、 じっと 鈴 子 をし 据 ゑる やうに して、 

「弟が 直ぐ 來て くれと 申します がわ …… 」 

「ええ， まゐり ま. f> わ U けど、 今 まだ お客様が ゐ らっしゃい ますから、 後程う かが ひます わ。」 

「そんなに 大切に なさらな くち やならない お客様 なんです かね。」 といそ 子 は 抉る やうに 云った。 

「あなた は 私の 弟 を どうな さるお つもりで すの？ I 

「どうす るつ もりって  どうもし ません わ。」 とれ 巧ナは 云 ひ、  1;,-^ し た。 

「そんなに、 蛇の 生殺し 見た やうな 風に 苦しめないで 下さい。 それで 私が さう 云 ふんです よ。 お まへ がそん なに S つ 

たって、 向う 樣ぢゃ 御迷惑なん だからと ね …… 」 とねち ねち した 調子で いそ子 は 云った" 

「兎に角. 今 行かれません わ。 さう 先生に 仰し やって 下さい。」 と鈴于 もムッ とした 氣持 になって 云った。 

「さう 申し ませう。 . 兎に角. 鈴 子さん は 金に 眼が くれて、 ，. おり を 打つ やうな 方で はない つてが を 弟に 云って. 安し 

させて よろしいで すか？」 
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「 …… 」 鈴 子は默 つてう つむいた" 釘 をお 込む やうに、 云 ふだけ の 事 を 云って SsJ いて、 いそ子 は 丁寧に 挨搜 をして 出 

て 行った。 鈴 子が その後 姿 を、 くやしさ うに 見经 つて ゐ ると、 宿の 細君が 出て 來て、 

「ほんと に、 あれ ぢ やおむ づ かしい 小姑さん です よ。」 と 同情す る やうに 云った。 鈴 子 はた ださみ しく 笑って、 ニ^に 

上った。 

「どうしました。 川 君は歸 りました か？」 と棉 14 は 鈴 千の 顏を 見ろ なり 訊いた。 

「いいえ、 律 川 先生で はない の、 お姉さんな のよ。」 

「なに、 津川 君で ない つて …… 」 と 楠 本 は 意外 さうな 顏 をして 「それで 何と 云 ふんです？」 

「あたしに 直ぐ 來 いって 云 ふの。」 と 鈴 子 は 楠 本の 顏を じっと見て 云った or そして、 わたしの 事 を 金に がくれ て 

り を 打つ やうな 事 はないで せう ねだ つ て …… 」 

「そんな 事 を 云った のかね。」 と 桶 本 は 眉 をび くりと させて 云った。 「隨分 侮辱す るぢ やない か。」 

「そして、 蛇の 生殺し 見た やうに 弟 を 苦しめないで 下さいだ つて …… 」 

「ひどい 事 を 云 ふね) 蛇の 生殺し は 自分の 方の 事ぢ やない か。 自分の 方で いい加減に 引きずって 苦しめて ゐ たん ぢゃ 

ないか。」 と 楠 本 は 憤激して 云った。 「だから、 ここへ 上らせて、 僕に 應待 させれば よかつたん だ …… それに 第 1、 ど 

うしたん だ。 を かし いぢ やない か、 津川 君が 來 ないで、 姉が くるなん て …… 」 

「そり や 姉さんが くるわ。 だから あそ こぢや 姉さんの 權 力が 强ぃ とわたし が 云 ふんだ わ o」 と 鈴 子 は 眩く やうに 云った。 

「成程 …… さう か、 僕 は津川 君が 来たんだら うと 思って、 用意して ゐ たんだ …… 」 

「用意して …： あの、 あなた は津 川さん と 5?瞎 する つもり だつ たんです か？」 と 鈴 子 は 云った。 

彼女の 唇 は 色 を 失って ゐた。  . 


四 九 

「さう サ、 充分 喧嘩して いいと 思 ふね。」 と i は 云った。 「僕 は潭川 君に 會 つて 云 ひたい 事が いくらでも あつたんだ。 

ビッ タリ 顔と 顏とを 見合って 互 ひに ふだけ の 事 を 云って、 それで 先方が 僕より 餘 計に あなた を 愛して ゐ る^が 分つ 

たら、 僕 は 潔く 身 を 退いて 歸る つもりだった …… ところが 當 人が 來 ないで 姉が 來た …… 姉が 來て 厭味 を 云って 歸 つた。 

妙な 話ぢ やない か。 僕の 見る ところでは、 律 川 君 は 僕に 合 ひたくな いからと 云 ふよりも、 そんなに してまで あなた を 

得 やうと いふ、 考 がな いんだ。 どんなにして でも、 あなた を 得たい のなら、 自 分で やって 來 るよ。」 と 云って 柚 本 は 一 

寸默 つて、 鈴 子の 樣子を 見ながら、 

「つまり、 あなたよりも 我 身が 先き なんだ。 そんな 人に 愛されて 何の 誇り かね？」 

「  」 

鈴 子 はう つむいて、 ポロ ッと淚 を こぼした。  - 

「つまり、 津川 とい ふやうな 人 は あなたと は、 何處 まで 行っても 並行 線で 終る 人達なん だよ。 戀 愛と いふ もの はそん 

な もん ぢ やない。」 

「つまらな いのね …… 」 と 鈴 子 はつぶ やいた。 

「そんなつ まらない 所に 引ッ かかる 事 はちつ ともない。 もっと 明るい 自. S な 所へ 飛び出す 事 だよ。」 

楠 本 は 鈴 子が 色 を 失った 唇 を 食 ひしめ て、 さみしい 顏 をして ゐ るの を 見て、 手 を さし 伸ばして 云った。 

「ここへ おいで o」 

「  •」 
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彼 は 彼女のう しろに 過って、 その 肩に 手 を かけて 云った。 

「あなた はほんと に 津川を 愛して ゐ たのではなくて、 同情して ゐ たんだよ。 ところが、 そんな 同情 なんても の BT つ 

まらない もの はな いんだ …… 」 

「でも ：: わたし はつらい のよ。」 

かう 云って、 鈴 子 は 楠 本から 離れて、 襖のと ころに 立って、 そこから、 じっと 彼の 方を兑 つめながら 玄 いた。 

「わたし はま だ 自分の 心が 分らない から … … 」 

「分らぬ 方が. K 當だ …… ただ 樊 だけが 分れば い いぢ やない か …… 女 は、 それでい いの だ。 女 は s;^ に 何もかも まかせて 

しま ふ …… そして 小鳥の やうに、 甘く 樂 しく 一 生 をす ごせば いいの だ …… 」 

「そんなに 何もかも まかせられる といい けれど …… ぁァ、 わたしつ らい わ。 . わたし、 どうしてい いか 判らない のです 

もの …… 今日はね …… ですからね。 これで どうか 歸 つて 下さいね" わ、 どうか …… 」 

「それ ぢゃ あなた はやつ ばり また 津川 君の 方に 引かれて ゐ るんだ わ。」 と 云って、 楠 本 は 立って 鈴 子の そばへ やって 來 

て、 彼女の 顏を じっと見ながら 、「あなたが 僕 を 捨てて 1^ 川 君 を 取る つもりなら、 それでい いから、 僕 は る ことこし 

よう …… 」 と 云った。 

楠 本に かう 云 はれて 見る と、 鈴 子 はこの i 本 を歸す ことが 出來 ない 氣 がした。 彼女 は 先程まで あんなに 手 をと つ 

て、 親しく 語って あんなに 自分 を 愛して くれて ゐた津 川が、 かう いふ 場合、 自身が 來 ないで、 姉 をよ こしたり したの 

は、 たと へいそ 子が 自分から 進んで 来たのに しても、 餘 りに 頓 みに ならない 事が 見え透いた やうで、 心が.：^ の 底から 

白けた ので ある。 そして、 それだけに、 今 はもう 楠 本の 外に、 この 人 こそと 思 ふ 人の ない 事 を 痛切に 感じた ので あろ。 

「わたし も 行きます わ。 今 井さん の 家へ …… もう 尾 村さん も 來てゐ るで せう から …… 」 と 彼女 は Jig い で 云った。 


二人 ぺ階ド へ 下りよう とした 時に、 宿の 細君が 上って 来て、 一通の ほい 封 m;: を 鈴 子の 手に 渡した。 川さん から 使 

の ^1? が 持 つ て 來 た の だ と 云 つ た 。 

「何 を 云って らしった のか しら？」 と 鈴 子 は 楠 本 の 顏を 見上げ て 云つ た。 

五 〇 

「ほんと に 律 川 先生 は氣の 毒な 万 だ わ。」 とその 長い 手紙 を讀み 終って 鈴 子 はさ 5 云った。 「何處 まで も 何^までも、 

わたしに 愛して くれと 仰し や るんで す もの …… でも、 それ は 無理 だ わ …… 」 

「そんなに 長い 手紙が、 全部 さう いふ 事で 埋まって ゐる のかね？」 と ffif が 云った。 

「ええ …… いろいろと 醫 いて ある わ。 上手なん です もの、 あの方のお 手紙 は …… まるで 小說の やうです もの、 ^んで 

ると 引き入れられ てし まひます わ。」 と 鈴 子 は 云つ て 1 寸眉 をし かめて、 「でもお しま ひの 方に は、 わたしと あなたとの 

相性の 事べ 云って あります の。 二人が 一緒にな ると、 屹度 不幸に な るんで すって …… 」 と 云 ひながら、 鈴 子 は その 終 

りの 方 だけ や， に 出して せた。 

「つまらない 事 を 云 ふ 男 だな あ。」 と 云 ひながら、 楠 本 は それ を j 寸兑 て、 「僕 等に は 相性なん かどうで もい いんだ。 相 

性が わるけ り や、 一層 努力して、 仲 善くす る だけの 覺 悟が あれば い いぢ やない か …… 今どき 妙な もの を 擔ぎ 出して 來 

たもの だ。 そんなに 僕と あなたとの 相性が わるくて、 自分の 方が いいのなら、 そんなに i 々々して ゐ ないで、 やつ 

て來 て、 あな た を 速れ て 行けば い いぢ やない か 。」 と 憤る やうに 云った。 

「わたし も 相性の 事なん か 問題に しない わ。」 と 鈴 子 は 律 川の 手紙 を錄の 上に g いて 云った 0「隨 分 ^弊ね 。わたし^ 川 

先生 はま さか こんな 事 を 仰し やらう と は 思はなかった の  」 

愛の 小 為  li 


一 Is 

「つまり. 何とか 云って、 ケチ をつ けたいの だよ …： そんなら それで 自分が 常 面に 立って、 資住を 引受けれ ばいいん 

だ。 それ もせず、 僕の 方に もよ こしたくない。 そんな 無責任な 話 はない。 それが あなたに 對 して 愛情の ある^ 方 かね。 

僕 は 1C 意と しき や 思へ ない。」 

「そんな 事 もない けれど …… 津川 先生 は 弱 いんだ わ。」 と 鈴 子 は 辯 護した。 

「では、 どうします？ 津川 君のと ころへ 行くなら、 もう 行って いいで せう。 でなければ、 僕の 云 ふ 通り、 直ぐ 明日 

にで も、 ここ を 去 るんだ ね …… どっちで も あなたの 好きな やうに する がいいの だよ 。- 

こんな 風に 楠 本に 云 はれて、 鈴 子 はじつ とうつ むいて 考へ 込んだ。 

「これから、 どんな 苦しみで も、 みな 僕が 引受けて あげる …… 」 と 楠 本 は- 鈴 子の 耳のと ころで 云 ひき かせた or あな 

たは、 僕に まかせ きれば いいの だよ。 僕に たより 切れば いいの だよ。 僕の この 手の 中で、 我 溢氣^ をす るが いい。 ^ 

の 生活の 中で 好きな やうな 事 をして、 自由に 樂 しく 生き るんだ …… 」 

「でも、 それほど 氣儘 もした くないの。」 と 鈴 子 はやつ と 云った 。「わたし だって、 ひと 通りの 考へ はあります もの …… 」 

「それならな ほいい ：… 兎に角、 僕 は どんな^でも、 それが 過去の 事件なら ば 何とも 云 はない。 だが.； r かう して！^ 

のと ころに 来て くれたなら、 これから は、 愛情の 方の 氣儘 だけ は ゆるさな いよ。 いいかね。 それが 一^ わるい の だか 

らね …… 」 

楠 本 はいつ のまに か、 鈴 子 を その 腕の 中に かかへ て、 小さな 聲で 云った。 

「ええ。」 と 鈴 子 はうな づ いた。 「それで はね …… わたしから は、 あの 事 をして；^ きたいの よ。 あなたと 二人き りの 家 

を 持つ やうに ね" ねえ、 屹度よ。 二人き りの 家 をね …… 」 

「ああ、 さう する よ。」 と 楠 本 は 云った。 「ぢ や、 これから 二人で、 今 井さん の 家へ 行って、 二人の 話の 碟 つた 事 をお 


話しよう。 もう 尾 村 君 も來 てるに 違 ひない から …… あの 三人 は 僕達の 恩人な の だ。 行って 想 を 「みょう ：：： 」 

「ええ. さう しませう。」 と 鈴 子 も 云った。 

「I 寸 待って …… 」 

かう 云って、 楠 本 はもう 一 度 彼女 をし つかりと いだきし めた U 

五 一 

今 井の 家で は、 楠 本と 鈴 子と が 出て 行った 後、 半時 間 程って から、 電報で 呼んで おいた 尾 村悅士 " が 造って 來た。 彼 

はま 關に 竹の ステッキ を 立 てかけて、 出迎 へに 出た 細： J« に 云 つ た。 

「何事が 起つ たんです。 …… 一寸 驚きました よ。」 

「今 口、 禁 さんの あの 問題の 解決が つきさう なんです。 ですから、 最初から この 第の かか はりの ある あなたに も、 

出て 項き 度い と 云 ふ isi- になり ましたの。 さあお 上りなさい。」 

「そんな 事 だつ たんです か …… それなら まあい い。」 と 云って、 彼 は 笑った。 

尾 村 は 霄齋に 通って、 今 井と 相對 して、 いつもの やうに 燻 草 をす ひながら、 楠 本と 鈴 子との 事 を 話し 出した。 

「それ ぢゃ、 今 鈴 子さん の 部展で その 話 をして ゐ るんで すね …… 」 と、 尾 村 は 一 寸昂 蜜した 口調で 云った 。「我々 によ、 

もうこんな 事は經 驗出來 なくなつ たと 思 ふと、 一 寸 寂しいで すわ OI 

「 さあ …… 」 と 今 井 は 苦笑した。 

「 そんなに^ 度 も、 さう い ふ經驗 はしな い 方が いい わ。」 と 細君が 笑つ て 云った。 

「ところで 鈴 子さん は、 ri^ 知な さるんで せう か？」 

愛の 小鳥  丄  二 四 五 


「 大丈夫 でせ う。」 と 尾 村が 云 つ た" 

「然し、 津 川 氏の 方で どう 出る か ナ？」  * 

「津 川さん が 出かけて 来れば、 かなわ 面倒なん ぢ やな いんです か。」 

「津川 氏 は 此事を どの 程度まで 知って ゐ るんで す？」 と 尾 村が 訊いた。 

「今朝 も津 川さん の 家へ 行って ゐ たの を、 こちらから 俥で 呼びに 行った 位です から、 充分に 知って ゐま すわ。 わたし 

は 多分、 津 川さん が 鈴 子さん を こちらに よこして くれない だら うと 思つ たんです よ。 ところが 案に相^して、 ^子 さ 

んが 直ぐに や つ て來 たんです よ。」 と 細^ は說 明した。 

「そんな 風なら、 多分、 楠 本の もので せう。 まあ 僕が 考 へても、 鈴 子さん は 楠 本 君と 一 緒に なった 方が いいんだ。 あ 

れで楠 本 君 は なかなかし つかりして ゐ るし、 我々 と 違って、 細君なる もの は、 可愛ければ いい、 別に 何も 5£ 來 なくて 

いい ッて琉 儀です から、 恰度 向いて ゐ ますよ。 ^川 氏の 方なら、 さう 出來 ないだら うから ナ …… - 

こんな 風な 話から、 尾 村 はだん だんと 楠 本の 事 を いろいろと 話し 出した。 一 時 問 あまり も、 こんな 風に 話して ゐる 

と、 玄 關の あく 音が したので- 細君が 急いで 出て 行く と、 入って 來 たの は、 楠 本 一 入であった。 

彼 は 書 齋 に 通る と、 今 井の 方に 1 寸頭を さげて 云った。 

「や、 どうも いろいろ 有難う ございました ：：： あちら を 殺す 事に しました。」 

今 井 はじつ と 楠 本の 顏>ズ 見た。 尾 村 も ビクッ として、 楠 本の 顏を 見た。 楠 本け -cs 村の 方 を 向いて、 

「君 を 呼んだり してす まなかった〕 たうとう きまつ たんだ。 それで 僕 は 形式的な. が は 嫌 ひだから、 今日から、 も. 「彼 

女 をず つと 引取って 今夜 は大 森で 泊めよ 5 と 思 ふ。 そして 明日 は 僕が 速れ て、 房 州の 方へ 行かう と 思 ふ。 いづし 二し 

て もこ こ を 去ろ 方が いいと 僕 は S ふ。」 


「 それ は 勿論 さう すべき だら うわ。」 

「ところで、 1 寸ぉ賴 みしたい のです が。」 と 楠 本 は 今 井の 方 を 見て 云った or 多分、 もうこれ ぺ 御迷惑の かけじ まひ だ 

らうと 思 ひます が ：：： ほんの 形式的な 申込 だけ は、 親 もとにして おく 方が 穩當 だと 思 ふもんで すから、 一 つ こちらの 

お 名で、 手紙 を 一本 出して 項き 度 いんです が、 いかがで せう？」 

rt? しませう。 何でもない 事です。」 と 今 井が 云った。 


やがて、 鈴 子が 來た。 彼女 は 直ぐ齊 齋に 通らないで、 細 1;;; の 茶の 問の 方に すわった * 

「鈴 子さん、 あなた 御返辭 なすつ たんです つてね。」 と 細君 は 云った。 

「ええ …… 」 

「ほんと に、 あなたのお 心からな の？」 


鈴 子 はうな づ いた。 その 樣 子の 常にな くしみ じみして ゐる のが、 細君に は いぢら しかった。 

：」 ちらへ 来て はどう？」 と 楠， 木が 暫齋の 方から • 鈴 子 を 呼んだ" 彼女 は 云 はれる 儘に 立 上って 行って、 書齋の 入口 

のと ころに すわって、 尾 村に 挨^ をした。 

「いや …… 」 と 云って、 尾 村 は 鈴 子の 顔 を わざと 見ぬ やうに して、 煙草 をせ かせ，^ とすった" 

「 それ ぢ やもう 支度 は 出來た の ？ 」 

「ええ。」 と 鈴 子 はうな づ いた。 

愛の 小 烏  I1B お 


-IB 八 

「そわち や、 あんまり 遲く なっても わるい から 行かう …… ところで これ だけ はして おかう。 1 

「なに？」 と 鈴 子が 訊いた。 

「あなたから 津川 君に、 手紙の 返事 を 出して やっとき なさい。」 

「わたし 書け ない わ。 どんなに 書いて いい か 分らな いんです もの …… 」 と 鈴 子 は 聲を頗 はせ て 云つ ヒ 0 

「それ ぢゃ 僕が 云って あげよう …… 一寸 失蹬 します。」 と 云って、 楠 本 は 茶の間に 行って、 そこに ゐた 細君 こ 向って、 

「一寸す みません が、 ペンと 紙と を 貸して 下さい。」 と 云って ベ ンと 紙と を 細おから 受取る と、 

「僕の 云 ふ 通り 書かなければ いけない よ。」 

「 ええ。」  . 

二 入が 緣 先にあった 机に むか ふと、 細君が 氣を 利かせて 出て 行った。 

「どう 書きます の？」 と 鈴 子が 訊いた。 

「一寸、 待って …… 」 と 楠 本 は 云って、 少し 首 を 傾げて、 考 へた。 

「よし、 かう 書かう …… さ- ペン を 持って …… 」 と 楠 本 は指圔 してから、 を 改めて 云った。 

「さやうなら。」 

「さやうなら。」 と 鈴 子 は 書いた。 

「わたし は。」 と 楠 本が 云った。 

「わたし は。」 と 鈴 子が 書いた。 

「薄情 者です。」 と 楠 本が 云った。 

「つらい わ。 わたし、 自分 を 薄情 者 だなん て 書く の は …… 」 と 鈴 子 は 云って、 突然、 破れる 3,5-1 泣き出し. こ. * 


「そんなに 氣が 弱く つて どうなる か。 泣かないで、 お 書？！ かう 云 はないで は、 いけない の だ。」 

「でも、 つらい わ …… J 

「つらく つても、 蒲 情 者で いいの だ。 チャンと 雷く がいい。」 

「でもね …… ひどい わ。 いくら 何でも こんなに 書く の は  」 

I. ひどい のがい いの だ。 あなたの 爲 めよりも 1^5!: 川 君の ためにい いの だ。」 

「どうしても 書く の？」 

「あ ァ、 書く の だ。」 I 

鈴 子 はたう とう 書いた。 そして その後に 曰附と {II 分の と^ 川の 宛名と を 雷いて か.，：、 烈しく 泣き出した。 

「よし。」 と 云って， 楠 本 は その 紙 を鑒ん で、 封筒に 入れて、 も 一度 鈴 子に うは 書き を させてから、 その 手紙 を. H 分の 

ポケットに 入れた。 そして、 時計 を 出して 見て、 

「恰度い い。」 と 云って、 霤齋の 方へ 行って、  ， 

「 いや、 どうも いろいろお 世話になりました。」 と 今 井に 云って から 尾 村に 向って、 

「君、 一 寸 そこまで 附 合って くれない か。」 と 言った" 

「ぁァ 行かう。」 と 尾 村 は 云った。 

五ミ 

鈴 子が 玄關に 出て 行く と、 今 井の 細君 は、 まだ その 眼に 涙の 光って ゐる、 彼女の 顏を兑 て 云った。 

「鈴 子さん、 それ ぢゃ大 森に いらっしゃ るの？」 

愛の 小鳥  I1E 九 


r  ：、  ，  一 § 

「ええ さう 云 ひます から …… 」 

「では、 またい らっしゃる がいい わ。」 - 

かう 云って、 今 井の 細ト あは、 そんなに 楠 本の 云 ふ 通りに なって ゐる 彼女が 不 ©議 に S はれた。 

鈴 子 は I 寸身づ くろ ひ をして、 碧に 下りて、 どうい ふ ものかぬ ぎ 捨て S になって ゐた楠 本の 靴 を チヤンと 直し 

た 

そこに、 楠 本と 尾 村と が、 今 井に られて 出て 来た。  . 

「どうぞ 大 森の 方に 是非 来て 下さい。」 と 楠 本 は 今 井 夫妻に 云った。 

楠 と 尾 村と が 先き に 立って 步 いて 行く 後から、 鈴 子が ついて 行く。 煙草屋の ある 曲り f で 行く と、 尾 村が、 

「あ ス テッキ を 忘れた。」 と 云つ て 急いで それ を 取りに 引返した。 

「きさんに は、 僕が 藝ぃ いやう にす るから、 心配し ない 方が いい。 あなたに 間の わ 6 いやうな 事 は 決して させな 

、力ら …：. その代り、 何でも 僕の 云 ふ 通り 忠 5 やって ほしい ナ。」 と 桶 ：4 は 4 リチの 方に 少し 身 を 寄せて 云った。 

「ええ、 さう します わ。」 と 彼女 は 低い 聲で 云った ひ 

そこ へ 尾 村が 竹の ス テ ツキ を 持つ て歸 つて 來 た。 

三人が 通りへ 出る と， 楠 本 は 立 止って、 

「ここらに、 ポストが あった 箬 だが …： 」 と 云った。 

「ええ、 あの 曲り角の ところに あります わ。」 と 鈴 子-が 云 ふと. 楠 本 は ポケットから 先刻 鈴 子に 書かせた 贾 への 手紙 

を 出して、 彼女に 渡した。 

「わたし、 R 分の 手で ポストに 入れる の はつらい わ。」 と 彼女 は 苦し さう に 云った 0 


「では 僕が 入れる …… 」 

かう 云って、 楠 本 は その 曲り角まで 步 いて、 その 手紙 を そこにあった ポストの 中に 落した。 

「これでい い、 これです つかり 片が附 いた …… 」 と 楠 本 はこ ちらに 來て 云った。 

「 この 手紙が 行ったら、 津川 先生 は どんなにお 泣きになる か 知れない わ …… o」 と 鈴 子は訴 へる やうに 云った。 

やがて、 賑やかな 十番の 通りに 出た。 楠 本が 先き に 立って、 かなり 大きな レストランに 入った。 そして、 食 W を あ 

つらへ て、 それ を 待つ 間， 三 入の 問で いろいろの 事が 話された。 楠 本 は 尾 村の 杯に 麥酒 をつ ぎながら、 今後の 方針 を 

話し 出した。 形式 はいかに 重んじな いと 云った ところで、 人から 非難 を 受ける やうな 輛卒な 態度に は 出たくない から、 

明日 鈴 子 を 連れて 房 州の 方へ 行ったら、 そこで 常 分靜養 させて、 そのうち 旅先の 父が 歸 ると、 SB: だけ をす まして、 

房 州の 方で 家 を 借りて、 そこで^ 帶を 持た う > 思 ふ 事、 披露と いふ やうな もの は、 いづれ はしな けれ. よなら ない が、 

それ はま あ 急いだ 事 はない と 思 ふな どと 打明けて 話 をして、 

「何しろ 君のう ちの マダムと 違って、 こんな 人なん だから …… 」 と 云って、 楠 本 は 愛撫の 跟を鈴 子に 投げながら、 幸 

福 さう に 笑った。 

「みんな 君のお 蔭だった …… 」 

「いや、 そんな 事 はない。 兎に角 君の 蓮が よかつ たんだよ。」 と 尾 村 は 云った。 そして 麥酒 をぐ つと 飮ん だ。 彼 はこん 

な 場合に こそ、 友達の 夫婦の 前途 を 祝して、 氣の 利いた 事 を 云って 祝杯 を 擧げて やるべき だと 思った が、 何だかが つ 

かりと カ拔 けがした やうな 氣 がして、 二人の 方 を 見ない やうに して、 麥 酒ば かわ を 立て 續 けにぐ いぐいと 砍ん だ。 


空 
色 
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こころよく 晴れた 明るい 春の 空に まぎれ 込んで、 その 姿の 見えない 小鳥の 聲が、 遠くの どかに 聞え てく る。 丁度 卷 

の やさしい！ fj:. 樂の やうに。 

路の兩 側に は、 麥が めっきり 丈 高く 伸びて、 靑々 と 色艷の 濃い その 柔 かな 葉 を、 そよ そよ と 吹いて くる 軟風に まか 

せて ゐる。 路は 次第に だらだらと 下り坂に なって、 古い ist- の 庭 さき を 一 まがりす ると、 もう 水の たた へられた 稻 W 

の 中へ 入って 行く。 稻 田と 稻 田との 間に は、 小さな W 水の 流れが あって、 その 兩 側の 土手に は、 時 を ST かほに、 雜 let 

の繁 みが むらむらと つらな つ てゐ て、 遲く 咲いた 蒲公英 の 黄が ちら ほらと 兑 える。 

なんとい ふま、 しいの どかな 田舍 の！^ ズ色 であらう！  ^に 入る もの、 耳に 入る もの、 一 つと して 爽やかで ない もの は 

ない。 

何もかもが 健康 さう で、 しかも 素直で、 輝かしい の だ- 柔 かで たのしい の だ。 その 心に どんな 惱 みのある 入で も、 か 

うした 豐か なのん びりと した 田 舍の路 を 歩いて 行く と、 その 惱みを 忘れて 自然と なごやか になり、 生 さて ゐ る^に 

謝した くなら ずに は ゐられ ないで あらう。 そして * その 土手のと ころで 遊んで ゐる 子供の 顔が、 あまりい い 色 に 

いて、 生き生きして ゐ るのに、 思 はず うっとりと 見惚れて しま はずに はゐら にないで あら 50 

通りが かりの 入が、 じっと こちら を 兑てゐ るの を ずると、 房 子 は 蒲公英 を さがして ゐ たの を やめて、 その 人の 顏 

を 二 ッ コリと 笑って 見た。 

「お嬢さん、 渡し場 は どっちの 方です か？」 とその 人が 訊いた。 洋服 を 蕾て、 肩から水^^をかけた、 人の？ S ささうな 

小父さんの やうに 思 はれた。 房 子 は 少し その 小父さんの 方に 近づいて 行って、 沼の 渡し場の 方を敎 へて あげた。 


「あ- どうも ありがたう c」 . 

かう 云って、 その 洋服の 人 は、 氣 持よ ささう にぶら ぶら とそ ちらの 方に 歩いて 行く。 

「わたし ももう お 家 へ 歸る わ。」 

房 子 はか， 「吱 いた。 そして、 土手から 路の 方へ と 出て、 坂 を 上って 行きながら、 今路 で、 渡し場 を敎 へて あげた 人 

はと 見 かへ ると、 伊兵衛の 渡 場の 小屋の 前で、 その 人の \ィ んでゐ る 姿が 小さく える。 あの人 は何處 から 來 たんだら 

う。 たぶん 東京から 来たんだ わ。 か.^ 房 子は考 へた" すると、 東京の 事が なつかしくて ならない やうに なった。 一月の 

間に 一度、 房 子け 6.^ やに 連れられて、 柬 京のお 家へ 行く のだった。 東京のお 家で は、 でつ ぶりと 肥ったお 父 たの、 

お 美しくて 何 だが 恐ろしい やうな ぉ母樣 だの、 ハイカラな 姉さん だの、 親切な 兄さん だのが ゐ らっしゃる。 それから 

また、 泣い C ばかり ゐる 赤ちゃん だの、 意地 わるの 弟 だの もゐ る。 自分ば かり みんなに 離れて、 かう して 「沼のお 家」 

で暮 して ゐ なくて はなら な いのは、 なんて 寂しい こと だら うと、 いつにな く 彼女 は、 今日は 考へ 込んで しまったの だ 

つた- J 

沼の 方 を 渡す ことの 出 來る麥 畑の はしに、 ぼんやりと たたずんで 房 子 は 手に もって ゐる 蒲公英の 花滩 を、 いつの 

まに か 1 枚々 々バ ラバ ラに むしって ゐる のだった。 

「そこに 何して るの、 房 子さん。」  ， 

かう 云って、 房 子のと ころに、 一入の 男の 兒が 近よ つて 来た。 

「まあ 高史 さんね。 わたし、 びっくりした わ。」 

「僕 も …… 」 と 高史が 云った。 「そんなと ころに 房于 さんが、 まるで 草花み たいに 立って ゐ るんだ もの …… 」 

「东 花みたい に …… そう …… 何の 草花みたい に。」 と、 房 子 はずつ と 近づいて、 ！：：：！ 史の 頸に 手 を まきつけて、 その 顏を 
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さしの ぞいて 笑って 訊いた •  ， 

「堇 みたい に？ 蒲公英み たいに？」 

「いいや …… 」 と 高史は 清らかな で じっと 房 子 を 兌て 云った 。「僕に は 何だか ッ てこと は 云へ ない よ。」 

「を かしな 人ね。 云っても よくって よ。」 

「 でもね …… 云 へ やしな いの だよ。」 

「そ を ；… では、 あなた は どこへ 行く とこな の？」 と 房. 子 は 自分の 指で、 小さな 一:^ 史の肩 を いぢりながら 訊いた 。「お 

つか ひ？ 」 

「いや、 僕 は 沼 を 見て 寫生 をしょう と 思 ふの。」 

かう 云って、 高史は その 路上に しゃがんで、 新 S の 包 を 開いて 見せた。 

その 中には 畫 用紙が 二三 枚と クレ ヨンと があった。 

「まあ、 そう  では わたし 見て あげる わ。 どんなに うまく 描け るんで せう， PTOJ 

「うまく は 描け ない ね。 まだ 下手 だから。 でもい いや、 房 子さん に 見られても いい。 一 

「わたし だって、 高史 さんの 縛なら ほんと に 見たい ことよ。」 

「では、 どこへ 行かう か。」  ， 

「沼の 一番 美しく 見える ところがい いわ。」 

- ああ とこ 力よ く 見える かしら？  I 

「天神 山の あの 投が よかな くって？」 

「ゥ ン、 あそこなら い いね。」 


「では、 行き ませう *」 

「ええ、 行き ませう。」 

二人 は 意 《 ^がー 緒に なった ので、 何もかも それまでの 事 は 忘れた やうに、 バラバラにした蒲<ム英の^^をそこの記 

念に のこして おいて、 天神 山の 方へ と 立 去った。 

今日の 沼の 何と 柔 かなこと だら う。 

一杯に たたへ てゐる 水が、 まるで 微温湯で でも ある やうで、 うっとりとう るんで ゐて、 その 小肢 こよ、 券の 日が 白 

く 33- の やうに 溶け こんで ゐる。 そして、 對 岸の 丘陵が、 森 だの、 松林 だの、 竹蔽 だの、 農家の 根 だの、 舟 だの、 

小屋 だの を從 へて、 とろり こに 霞んで ゐる。 

高史は タレ ヨンの 紫 をと り 出して、 齊 用紙に 沼の スケッチ をす るので あった。 房 子. は 傍で 暫くの 問 は、 じっと 兑て 

ゐ たが、 たいくつ したので、 そこ を 離れて、 林の 中 を ここ かしこと、 足音 をた てない やうに して：：^ 歩いた。 と、 松の 

木の 根に は、 紫の 堇の 花が たくさん 咲いて ゐた" 

房 子が さう して 堇の花 を つんで ゐ ると、 それまで 沼の 方ば かり 見て クレ ヨン をつ かって ゐ た高史 が、 今 使 は クレョ 

ンと叢 用紙と を联 りかへ て、 しきりに こちらの 方 を、 跟を すがめ の やうに して、 見て は 描き、 て は 描きす るので、 

「あら、 わたしの こと を 描いて ゐ るの かも 知れない わ。」 と 眩いて、 房 子が バタ バタと かけ 出す と、 

「シ ッ、 いけない 房 子さん だ。 じっとして ゐる のよ。 モデルは^J^っとしてなくちゃ駄：IIだo」 と高史が大きな24^で云っ 

た。 房 子 は いやいや をしながら も、 承知 をして モデルに なって ゐた。 やがてよ しとい ふので、 かけて 行って！^ ると、 
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宵い クレ ヨンで、 花 を つんで ゐる 少女の 姿が、 巧みに そこに 描かれて ゐ た。 

「まあお 上手 だ こと！」 

「ナ -1、 これ は 失敗 作です。」 

「さう でもない 事よ。 うまい わ。 でも わたしに ちっとも 似て なくて よ OJ 

「似て なくっても いいのよ。」 

「さう  なぜ？」  、 

「僕 は、 自分の 氣分を 出せば いいと 思 ふから ね。」 

「まあ、 氣 分なん て 生意氣 ね。」 

「でも、 先生 はいつ もさう 云って るよ。 繪は氣 分 を 重んじる の だって …… 」 

「では、 その 氣分ッ てな に？」 

「房 ちゃんに は、 まだ 分らない よ。」 

かう 云って 高 史は、 今度 は 沼の 方 をもう I 度 あらたに 描き だした のだった。 

この 田舍 で、 この 寂しい 沼の 家での 房 子の：^ よりのた のしみ は、 お 隣の 家の 坊ちゃん である 高史 と、 こんなにして 

遊ぶ ことであった。  - 

高史 はもう 高等科の 一 年だった。 そして、 成績が よくて、 いつも 級長な のだった。 房 子 はいつ も高史 に、 むづ かし 

い 算術 を敎 へて もらったり、 面白い 話 をき かして 莨 ふこと が出來 るので、 まるで 兄の やうに なつかし がって ゐ るので 

あった。 それで 毎日の やうに 行ったり 來 たりして、 そんなに して 遊ぶ ので あつたが、 もっと 房 子に とって 踣し い^は、 

東京から 兄の 正 秋が やって来て、 彼 もまた この 高史と 仲よ しなので、 三人で 打 つれだって 話したり 遊んだり する is- で 


あった。 

「あ、 ま、 つ 疲れち やった。」 と 云って、 高史 はこ ちらに やって来た。 そして、 大人の する やうに 腕^ をして：： ムク た。 

「僕 はね、 房 子さん。 近いうちに 東京へ 行く ことにな つたので すよ。」 

「まあ、 いつ？」 と 房 子 は 云って、 美しい 眼 を バッと 見 ひらいた。 

「多分、 今年の 夏から ずっと 東京へ 行く のです。 東京で は i の 兄のと ころから 舉 校へ 行く の。 そして、 中^ を 

で やる 事に なった のです。 僕 は うれしい の。」 

「いいのね。」 と 房 子 は 寂しい 顏付 をして 云った。 「でも、 わたし、 寂しくて つまらな いら OJ 

「房 子さん も 東京のお 家に 歸 ると いいね。」 

「それ はいいんです けれども、 わたしに は 呼んで くれる 人が な いんです もの。 それ は 東京へ 行く と、 娠 かです し、 正 

秋 兄さんが ゐ ますし、 それ はいいんです けれどもね。 わたし、 お母さん のが 、つ 51、 ぃを飮 まずに、 こちらに 預けられた 

のでせ う。 ですから みんなが さう 云 ひます わ。 房 子 は 沼の 家の 娘 だって" 東京へ 出れば 田舍 娘です つてね …… 」 

かう 云って、 房 子に 今にも 泣き出し さうな 眼 付 になった。 

「それ は あなたが；^ いから だ。」 と高史 は. fK つた。 そして 急に t 感を やさしくして、 「そんな 心配 はしない 方が いいです 

よ。 僕 も 東京へ 行 くんです し、 正 秋 君 ももつ と 可愛がって くれる でせ う。 大丈夫で すよ。 お母さんが、 さほど あなた 

を 可愛 力って 下さらな くっても、 寂し かありません よ。 それよ か、 東京の 女舉 校で、 ゥン と勉强 して、 あなたの いつ 

も 云って る やうに、 女の 音樂 家になる といい のね。」 

「ええ、 そうした いのです けれど …… 」 

「それが いいのです。 僕は赘 家に なりたい。 えらい えらい 賨家 になりたい。 そして、 僕の 畫が展 资 まで 評判に なると 
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いい。 その 時 は 房 子さん にも 見に 來て贊 ひたい。 それが僕の^^想です。」 

「どうか、 さうな つて 頂戴ね。 きっとね" わたし よろこんで 見に 行きます わ。 その代り、 もしかして、 わたしが いい 

音 樂 家に なれたら、 あなたき きに 来て くれる？」 

「ええ、 僕 も よろこんで …… 」 と 高 史はカ を こめて 云った。 そして、 この 約束が きっと 赏 現され さうな 氣 がして、 二 

人 はかたい 約束 をした のだった。 二 入に は 丁度、 眼の 前の 美しい 沼の 上に く { 全の 奥深く、 いかにも 雠 かなたの 

しい 9- みの 國 があって、 自 分 達 を 手招きして ゐる やうな 氣 がして、 その 純な 幼い 心で、 互 ひに、 「勉强 しませう。」 

「ええ、 きっと、 きっと。」 と 手 を 握り 合って、 約束せ ずに は ゐられ なかった のであった。 

ミ 

「高 史 さん、 東京の 兄さんが 來 ましたから いらっしゃいな —— 房 子より。」 

かう 書いた 紙 を、 房 子 はこの 沼の 家の 男の 兒 11 彼女の S3- 兄弟で ある 仙 三に 持たせて やった。 そして、 R 當り のい 

い 六疊で 東京から 来た 中學の 制服 姿の 兄の 正 秋と、 少しの 間 遊んで ると、 やがて 飛白の 單衣を 着た 1=11： 史が やって 來た。 

「よ ォ、 高史 君。， と 正 秋が ニコニコして 云った。 

「 この間 はお ハ ガキ ありがたう。」 と 高史が 云った。 

「お待ちして ゐ ました。」 

「ありがたう。 もっと 早く 来たかった のです が、 學 校の 課題が いろいろ あってね。 それが またむ づ かしかった ので、 

閉口し ちゃった のです …… まあ 上りた まへ。」 

「でもす ぐ 出る といいで すね。 沼の 方へ。」 


r さう ね。 すぐ 行かう か-」 

「ええ、 兄さん。 行き ませう。 そして 高史 さんに お 船 を 漕いで 貰 ひませ 5。 いつもの やうに。」 と 傍で 房 子が いそいそ 

として 云った。 

三人が 沼へ 出る と 云 ふと、 ばあやが 出て 來て、 あまり 遲 くなら ぬう ちに 歸 つてく る やうに と 云って、 房 子 を 呼んで、 

メリンス の 美し ぃ單 物に 着か へ させた。 

「^f*^+、 わたし、 何 かお 菓子 を 持って行 くわ。」 

「では、 いっかの 干葡萄 だの、 ミルク キャラメル だの、 出して あげ ませう。」 

かう 云って、 ばあや は茶戶 棚の 鑲 から、 そんな もの を 出して 風呂敷に 包んで、 それ をば あやの 子供の 仙 三に 持って 

行く やうに と 云った。 このば あやは、 東京のお 邸へ 上女中に 來てゐ たが、 それから この 下總の 沼の ほとりへ 歸 つて、 

この 家に かたづく ことにな り、 今では 仙 三 を かしらに 三人の 子供 を 生んで 育てて ゐ るが、 身 が 弱い からと て、 東京 

の 邸から 預かる 事と なった 房 子 を、 自分の 子供な ど 問題に ならぬ ほどの 愛 を もって、 かう して 何くれとなく 面倒 を 見 

てゐ るので あった。 

「よくお 氣を つけて ね。」 

「ああ、 大丈夫よ。 では 行って くるわ。」 

かう 云って、 房 子 は 仙 三と 一緒に、 もう 門の 方へ 出て ゐる 兄の 正 秋 や、 親友の 高史の あと を 追うて 行った。 

やがて、 伊 兵 衞の渡 場のと ころから、 伊兵衛の 持 船 を 借りて、 それ を 高 史が掉 さして、 四人乘 つた 船 は、 のどかな 

夏の はじめの 沼の 上へ と、 靜 かに 靜 かに 潸ぎ 出された。 

「君が 疲れたら、 僕に か はらせて くれた まへ。」 と 正 秋が 高史に 云った U そして、 心地よ く 吹いて 來る 水の 上の 風に、 
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大きい 息をして、 その 眼 を 彼方に 投げて、 たのし さう に 景色 を 見て、 

「やはり 田舍 がいいな。」 と 云った。 

「 でも 單 調で 駄： II です よ。」 と 棹 さしながら 高 史が答 へ た。 

「ねえ、 兄さん、 わたしね え、 東京のお 家へ 歸 りたい のよ。 そしてね、 束 京の 女舉 校へ 入りたい のよ。 高史 さん もさ 

うおつ しゃる の、 それが いいって。 わたし ほんと に歸 つて 行きたい のよ。」 と 房 子が 兄に 訴 へる やうに 云った。 

「僕 も - 」 の 夏 休き りで 東京 へ 行く でせ う。 さう する と房チ さんが どんなに 寂しい か 知れな い の です よ。 」 

「 それ はさう だけれ ど。」 と 正 秋が 年長ら しく 云った。 r この頃， 東京で はお 母さんが 病氣 でね、 大方， おてらつ しゃる か 

ら、 今 は 一寸 どうに も 出来ない けれど、 房 子 もやが て 東京へ 歸れ ると 僕 は 思 ふね。」 

「さう …… それなら いい けれど。」 と 房 子 は 云って、 沼の 上から 旣に 小さく 見える ばか やの 家の 方 を、 その やさしい 黑 

い 腺で じっと見 返した U ばあやが 庭から こちら を 見て ゐ るので …… 0 

四 

樂 しい 沼の 舟 あそび をした 日から、 一週間た つた 土曜日の 寮す ぎ、 房子は^f*^^.に述れられてlMのE3の^i!;讽見舞 

に 行く ことにな つた。 路の兩 側に、 櫻の 樹 がー 杯に 生へ 並んで ゐる 停車場の 構內に 八る と、 もう ICI^ 史と仙 三と が 先き 

に來 て、 こちら を 兌て-一 コ -I コ して 二人 を迎 へた。 そして、 切符が 賈り 出される と、 高史は 僕が 買って あげる と 云つ 

て、 ばあやから 金を^ 取って、 上野 行 を 二 枚 買って 来た。 

「僕 も：： 十く 東京 へ 行きたい な。 でも、 房 ちゃんの 方が 僕より さき 行き さう だよ。」 と 高史は 云って 一 寸寂 しさう にした。 

そのうち 上りの 汽車が 入って 来た。 この間 兄の 正 秋が 東： おに 歸る 時には、 高史と 二人で 見经 つたの だが、 々日 はか 


うして 自分が 見 J?^ られ るので、 房 子 は 高史が 帽子 を つて、 兄さんに よろしくと 云った 時には、 少し^し t 氣 力した 

けれど- 汽車が 人氣 もない 野の 中に 出て 行って 左側の 車窓に、 松林が 一杯 つらなり、 その 丘と 丘との 問に， ちらりと 

沼の 水の 色が 見え かくれす る 時分に は、 何とも 云へ ぬ 幸福な 氣 持に なった。 

「ねえ、 で 東京へ 行く の は うれしい ね。」 と 房 子 は 云った。 ばあや は 束 京への お見舞の 品 11 この 土地で とれた 

鰻の つくだ 煮の 箱 を 包んだ 風呂敷 を、 大切 さう に 膝の 上に おいて、 房 子の 白い レエ ス附の 赤い バラ ソルと、 s 分の 黑 

の パラソルと を 右の 膝に 寄せ かけて ゐ たが、 

「そんなに うれしい だかね。 したが、 東京の お^へ 行ったら、 上手に お母様に お見舞 を て 下されね ごと 房 千の 顔 

を じっと 笑って 見て 云った。 房 千 は コクリ とうな づ いた。 それ はよ く 分って る わと 云 ふやう に。 

やがて、 松 戶の驛 もす ぎた。 荒 川の 鐵撟も 見る まに？ r きて 行った。 そして、 だんだんに 家で 一杯に なって、 兑 W て 

もっかぬ 都會の 尾根の 海 を、 千 住の 驛の あたりで 見た 時には、 房 子の 胸が ドキ ドキ した。 そして、 ばあやが 柬 おの 地 

震の 時の 事ゃ燒 けた 家の 事 や、 バラックの 事 を、 その 隣の 見知らぬ 女の—. 客と、 もう 心 やすげ に 話 をして ゐ るの を 片 

耳に 聞きながら、 窓から 身 を乘り 出して ゐた。 

「お 美しい ぉ孃 さんです ね。」 とその 女の^ 客が！ かやに 云って、 じっと 房 子 を 見た ので、 房 子 は バッと Si くな つた。 そ 

して じっとう つむく と、 1^ かか は 自慢 さう に、 このお 鎮 さん は 東京のお 金 持のお 家の 娘さんで、 私が お 5^ を 上げた の 

だと か、 今 はずつ と 私の 家で ぁづ かって ゐま すだのと か 云 ひ 出した ので、 「まあ、 お 蝶り のば あやだ わね。」 と 房 子 は 

思った が， 口に 出さないで 顏 を^く して ゐた。 

「上野 ：：： 上野」 と 呼ぶ 聲。 そして、 停車す ると、 アスファルトの ブラ-' トホ ー ムを、 降車の 人の 下駄の 音力^々 し 力 

つた。 房子と.5へ€^-とはずっとぉくれて、 プラザ トホ ー ムを 出て、 驛の 入口で、 これまで 1 2^ だった 女の人と 別れた。 
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その 女の人 は、 名殘 惜し さう に 二人 を 見返り 見返りして ゐた。 ばあや は 消 魂し い. Hft 車の 音に ビク ビク して、 むやみ 

に 危ない 危ない と 云って、 房 子の 袖 をつ かまへ て は、 まごつく ので、 その 度び に 房 子 は を かしくて 笑 はず こよ ゐら L 

なかった。 

上野の 廣 小路まで 來 ると、 ばあや は そこの 榮太樓 の 甘納豆 を 買つ て、 

「これ は 子供さん 達のお 土 蜜に します だよ。」 と 云った。 それ は 房 子が さげた。 そして 俥 を 二 臺；： ^つて、 餌 はに 家へ 行 

く 事に なった。 

二 臺の俥 は、 やがて 萬 世 橋に 出て、 神 田の バラック 町 を 通り、 九 段 下で 右に 折れて、 飯 田 町中 坂 上の 大きい 石の 門 

の 前で とまった。 その 石の 門の 標札に ある r 大鄕 三藏」 とい ふの が、 房 子の 父の 名であった。 ^込 を 右に 曲って、 ：2： 

玄關の 方の 戶を あける と、 見馴れぬ 年の 若い 女中が 出て 来たので、 我 孫子から だと 云 ふと、 丁寧に ぉ辭 Si; して 一寸お 

待ち 下さいと 云った。 

「奥樣 のお 見舞に 我 孫子からば あやとお 孃 さんと がま ゐ りました と 云って 下さい。」 と-; かはく どくもう 一 度：； ムっ 

た。 房 子 は 自分の 父の 家に 歸 りながら、 こんな 風に 他人行儀に される のが、 今更に 一寸 寂しくて ヘンな 闭付 をした。 

すると， ばあや は それ を 慰める やうに、 

「上手に ぉ挨 接して 下され や。」 と 囁いた。 

やがて 女中が 出て 來た。 その後から、 十五 六に 見える 口 ー ズ 色の 洋服 姿の 娘が 出て 來て、 

「まあ 二人 だ わ。 よく 來 たのね。 さあ こちらへ おいでな さいね。」 とおと なの やうな 口 振で 云った。 そして、 房 子の そ 

ばに 来て、 

「房ち やん、 大きくな つたわね。」 と 云って 房 子の 手 を 握った。 


「姉さん も …… 」 と 房 子 は その 手 を 握り かへ して、 その美し い 姉の 洋裝を じっと見 つめる と、 姉 は 眼 を 胸の 上に I 寸 

落して、 

「ねえ、 似合 ふでせ う。 私の この 服！ こな ひだ こさへ たばかり …… 母さんのお 見た てな の、 い いでせ う。」 と 云った。 

「ええ、 いいの、 ほんと にいい の。 美しく 見える わ。」 と 房 子 は 繰返し 感心して 云った。 赏 際に 美しかった。 姉の 綾子 

の 姿 は 美しかった。 

「さあ、 こちらへ 行き ませう。」 

氣が 付く と、 ばあや はもう そこに はゐ なかった。 房 子が まごまご すると、 

「ばあや はお しっこに 行った のよ。」 と 緩 子 は 笑って 云った" 

「どうぞ- 奧樣 のお 部屋へ お通り 下さい ませ。」 と、 女中が 來て 云った ので、 ばあやと 房 子と は、 女中に ついて 麻 下 を 

通って、 ずっと 奥まった ところに ある、 庭に 向いた 八 鑒の靜 な 部： へと 入って 行った。 部： g の 床の^に 近く、 白い シ 

1 ッの 病床が あって、 ふう わりと かかった 黄色い 羽二重の かけぶとんの 紅 入り 友！： 縮緬の 襟の 中から、 黑髮の やや ほ 

どけ かかった 束 髮の靑 白い 顔が、 じっと こちらに 向いて ゐた。 そして、 二人が ぉ辭 をす ると， 寂しく 笑って、 

「いらっしゃい。」 と 低い 聲で 云った。 ばあやの 長い 長い 見舞の 挨拶が すんで から、 

「お 母 さま、 おかげん はいかが でございますの。 だんだんお よろしう ございま すか。 ばあやと 一緒にお 見舞に まゐり 

ました わ。」 と 房 子 は、 我 孫子の 家で 敎 へられた 通りに、 つつまし やかに 見舞 を 述べた。 

「ええ、 ありがたうよ。 大した 事 はな いんだ けれど …； 」 と 母の 伊勢子 は 云って、 それから ばあやの 長いお しゃべり 
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を 聞いて から、 

「ばあや. a 、房 子 も、 ゆっくりして お行きね …… 」 と 云った。 そして、 房 子の 顔 や. 柄 を じっと見ながら、 「大分た けが 

高くな つたね。 ずっと 風邪 も 引かずに ゐ たの？」 と 訊いて くれた。 房 子 は 嬉しかった。 その 母の 言 が …… 。 そして、 

何 か 言 はう とすると、 房 子の か はりに、 ばあやが 何もかもの 返事 をした。 その 時、 姉の 錢 子が 入って 來た。 そして、 

「ねえ、 お 母 さま。 房ち やん も 私の やうな 洋服め すと、 美しく なれる わね。」 と 云った。 さも こんな 田舍 風で は 美しく 

ない の だと 云 ひたさう に。  、 

「ねえ、 房ち やん。 こっちへ 來 て御覽 なさい な。」 

緩 子が はしゃいで 呼ぶ の を、 房 子が 云 はれる 儘に 行って、 終 子の 傍に 立つ と、 二人 は 殆んど 间 じ 位であった。 

「まあ、 お 二人とも、 可愛らしい。」 とば あやが 感心した やうに 云った" 

「身た け はよ く 似て 来た けれども、 やっぱり 綾子の 方が 派手に 見える わね。」 と 母が 云った。 

「さう でもない 察よ、 お 母 さま" 着物の せゐだ わ。 私、 房ちゃんに私のぉ洋服着せて兑るゎ。きっと派手になる•^ifょo」 

と 綾子 は 云って、 房 子の 手 を ギュッ と 引 張った。 「ねえ、 私のお 部屋へ いらっしゃいな。」 

どうしょうと、 じっと は あや を 見る と、 ばあやが うな づ いたので、 房 チは 次ぎに s の 顔 を じっと 兑 ると， 母 も、 

「行って いらっしゃい。」 と 云って くれたので その 部 M を 出た。 姉の 縫 子の 部屋に そこから 二 問 はなれた ところの 三 |» 

だった。 そして、 その, が 食堂に なって ゐた。 

「ねえ、 姉さん。 兄さん は 今日は 何處 へいら したの？ それから 貞 ちゃん や、 千代ち やん や、 ちゃん は 何處へ 行つ 

て？」 と、 その 食堂 をの ぞく やうに して 房 子 は 兄 や 幼い 弟妹た ちの 事 を 訊いた。 

「ええ、 兄さん はお 友達のと ころへ 行つ たんで しょ。 ちゃん 達 は、 今お 母 さまがわ るいから 麻布の 权 3? さんと こへ 


预 けられ てるのよ、 喧 ましく つて 仕樣が な いんです もの。」 と 緩 子 は 云った。 

「まあ、 さう。」 と 房 子 は 云った が、 小さい 時から 何 處へも 預けられず、 この 家で、 母の 一番の いとし 子で 育って ゐる 

姉の 綾子が、 どんなに 羨ましかった であらう。 その 姉の 緩 子の 顏を兑 ると、 子供心に も、 姉 は 幸福で、 -：!：： 分 は 幸 11 で 

ない と 云 ふやうな 氣 がした" 

「あ、 これが いい わ。」 と 綾子 は 云って、 自分の クリ ー ム 色の 洋服 やその 附屬品 を 揃へ てから、 房 子に 云った。 

「房ち やん， おべ ベぬ ぎなさい よ。」 

房子が云はれろ^^に帶をとぃたり着物をぬぃだりすると、 綾子 はまる で 人形 遊び をす る やうに した。 清つ けが すん 

で か ら 綾子 は 急に 氣が 付いた やうに、 

「こんな 髮の結 ひ方駄 nM よ。 今の はやりの 髮 に して あげる わ。」 と 云って、 房 子の 髮を すっかり ときほぐして、 錢をか 

けたいのに などと 云 ひながら、 もぢ ゃもぢ やにして、 そして リボンで しばって、 

「ああ、 いい 子に なった i。 それで やっと 私 安心した わ。 来た 時の みじめ さって なかった もの。 く すんだ M 舍ッ ぼう 

でね。」 と 云った。 

そこへ 兄の 正 秋がぬ つと 入って 来て、 驚いた やうな 顏 をして、 

「誰かと 思ったら 房ち やん なんかね。 そんな 洋服なん かどうして 着る の。 ちっとも 似合 やしな いぢ やない か。」 と 云つ 

た 0 

「まあ、 いやな 兄さん" なによ けいな 事 云って るの。」 と 緩 子が 白い 眼で 睨んだ。 
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その 夕方、 京 橋の 商會の 方に 一 日中 出て ゐる 父の 三藏 が、 雷 話で 我 孫子から 二人の 来たの を 知らされて、 少し 早 目 

に歸 つて 来た。 そして、 玄 關に迎 へに 出た 皆の 中に、 洋服の 房 子 を： E1- て、 

「ォ ォ、 房 子 か •：•： 」 と 眼 を まるくして 云った。 「いい 服 を 着て ゐ るね。」 

「ええ、 お 父樣、 緩 子の を贷 してやった の。」 と 綾子が 冴えた 整で 云った 。「いいで せう。 ねえ、 お 父 8^。 あまり 田舍ッ 

ボで、 變 だった もんだ から。」 

それから 父 は、 暫くの 間、 母の 病室へ 行って ゐ たが、 やがて 食堂に 出て 来て、 夕食 を みんなと 一緒に 貪べ た。 ここ 

では 食事 だけ は、 文化 生活 風に 椅子で 食べる のだった。 ばあやまで、 女中さん と 一 緒に あちらで、 と 云 ひ 張った けし 

ど、 椅子に かけさせられた。 

「僕 は 今 曰、 房 ちゃんが 東京に 来ようと は 思はなかった よ。 此間 その 話 はちつ ともなかった からね。」 と 兄の 正 秋が <A 

事の 後で、 珈琲 をのみながら、 皆の 話 をして ゐる時 房 子の 方 を 見て 云った。 

「この間 は偷 快だった ね。」 

「ええ、 高史 さん も。」 と 房 子 は あの 沼の 畔に、 今頃 夕食 をして ゐる であらう 高 史を思 ひ 浮べて 云った。 「喜んでた 事 

よ。 よろしくって …… 來る時 停車場まで つて くれたの。」 

「 さう、 親切 だね。」 

「あんなに 親切 だから、 私隨 分高史 さんが 好きです わ。」 

二 入の 話 を 聞いて ゐた 隣の 綾子が、 神經 的に 口 を はさんだ • 

「何な の、 え. 何のお はなし？」 

「何でもな いのよ、 姉さん。」 


「何でもな いんだ。 此間 僕が 我 孫子へ 行って、 髙史君 だの 房ち やんだ のと、 沼の 上で 舟で あそんだ 事 を 話して たの さ。」 

「まあ、 さう。」 と 錢子は 云った が、 一 寸考 へてから、 「田 全 u のお 話なん か つまらなく はない 事！ 私、 田 ッボ のお 話、 

あまり 好きに はなれな いの。」 と 云って、 じっと 房 子の 顏を 見て、 「房ち やん 今度 は 一 週間 位、 東^に ゐな いこと-' そ 

れ よりか、 ずっと 東京に ゐな いこと？ そして、 私と 一緒に、 ピアノ だの ダンス だの 習 はない 事？ それが どれ 位い 

いか 知れない わよ、 ねえ。」 

「でも、 姉さん、 私の 勝手に は 何にも 出来ない わ。」 と 房 子が 云った" 

「それ もさう ね。」 と 云った 綾子 は、 くるりと 父の 方に 向いて、 

「ねえ、 お 父樣" もう 房ち やん を 東京へ よび 戻して 上げて 頂戴。 田 舍ッボ になる の は可哀 さう だもの。」 と 云った。 

「房 子の 事 か。」 と 父 は それ迄ば あやと 田舍の 方の 話 をして ゐた顏 を こちらに 向けて 云った。 

「歸 つて 來た いとい ふの か？」 

「ええ。」 と 綾子が 云った。  . 

「女學 校へ 行く やうに なれば、 無論、 歸ら ねばならん。」 と 父 は 云った。 

「私ね、 お 父 さま。」 とやつ と 房 子が 云った。 

「我 孫子の 方 は 好きな のです けれども …… 今年の 夏休みに 歸 つて 來 たいんで すの …… 」 

「ああ、 い い とも。」 と 父 は無雜 作に うな づ いた。 「さう して あげよう。 いづれ お父さんと お母さんが 相談の 上、 お ま へ 

のい いやう にきめ て やる。 何も 心配 しないが よい。」 

そして、 父 はまた ばあやの 方に 話 を かへ た。 

そのち 房 子 は 姉の 綾子と 一緒に、 二階の 寢 間で 並んで 寢た。 そして、 東京に 來る 度び にいつ もす る やうに、 綾チ 
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と 同じ 白い ナイトキャップ を かぶった。 

「ねえ、 房ち やん 東京へ 歸 つて 來 たら 、姑さん がいろんな 事を敎 へて あげる わ >  畜校の人^^驗だって，姉さん 

か隨分 面倒み てあげる わ ^ 姉さんと 一緒に 文 if 學闺に 入る とどん なにい いだら う。」 

「でも 私、 そんない ぃ舉 校へ 入れる でせ うか？.」 

「何て 震な 子！」 と 撃 は あはれん だ。 「それ は 大丈夫 入れて よ。 でも もっと 霧に ならな くち SU よ。 あなた ま 

るで 借りて 来た 猫の 子の やう だもの。 父さんに だって、 母さんに だって、 もっとお V タ；： ム ふといい わ。 あんなに？ 

にお 辭儀 ばかりし 、るなん て、 他人み たいで 可笑しい 事よ。」 

「でも 私、 姉さんの やうに 出来ない の。」 

かう 云って、 房- 1 は 顔の 上に かけ 蒲阊を ひっかぶった。 いっか^に は 涙が 浮んで ゐる のだった。 け丄 ども、 ^^こ 

歸ろ事 を 思った よりも 容易く 父が 承知して くれたの を 思 ふと、 氣が 引き立った。 今に c» 分が 女 生に なって、 好きな 

音樂を 稽古したり、 あの 親切な 高史と 東京で 時々 話が 出来たり する、 かう した 未来の 事 を 想像す ると、 可と も 云へ ぬ 

幸福感に 胸が 顫 へる のであった。 

七 

房 子が 沼の 家から、 東京の 父母の 家へ 戻って、 姉の 綾子の 通って ゐる 文華舉 園へ 同じ |g に 通 ふやう になって、 一一， 年 

の 月日が 過き た。 で、 もう 姉 S 子 は 卒業 まぎ はで あり、 房 子 は そこの 二 年 級であった。 sf: にきた めか、 姉の, § - 

子よりも ¥ かすらり と 伸びて、 健かに 見える 房 子が、 姉と：！ じ やうに 洋服で 並んで 步 いて ゐ るの を 兑 ると、 何にも,. 

ら な.， 人，^ よく 双生 兒 かと 見 まちがへ た 。けれども. この 姉妹の 性質 は、 ほとんど 反 であった し、 その^ 貌 など 


も 似た やうな 目鼻立で ありながら、 その 人に 與 へる 感じ はすつ かり 違って ゐた。 姉の 緩 子 は 白羽 ニ宽に ぼつち り 紅み 

を かけた やうな 明るい 華 かな 血色で、 その 白い 眼 は 冴え 冴えと、 いつも 才氣で 輝いて ゐ るが、 妹の 房 子はク リイ ム 

を IT ひた 柔らかな 顏で、 その 夢み る やうな 濕んだ 眼眸に は、 つつまし やかな 愛く るし さが 溢れろ やうであった" 

房 子 は 何から 何まで、 姉の 縫 子に 相談 もした し、 また 從 順に その 云 ふ 事 をき いて ゐ るので、 まるで 姊の 小間使 ひの 

やうであった" 姉の 綾子の 方 は、 勝氣 で、 派手で、 むか ふ总 がつ よくて、 才 はじけて ゐ るので. おっとり とした 房 子 

の やり方に はよ く不滿 で、 

「まあ. 房ち やん は ぼんやりね" なぜ、 それ 位の ことが わからな いの？」 と 云って、 房 子の 耳 を 引 張って、 叱りつ け 

る 癖が あった。 こんな.^ にきめ つけられ ると、 房 子 とても 腹の 立たない 事 はない ので あつたが、 何 かそれ について 言 

ひ譯 でもす ると、 

「おだまり、 田舍 者の あなたに 何が わかる の？」 と 綾子 は 一層 高い t 路で、 輕蔑 的に 云 ひけな すので あった。 そして、 

それ を 傍で 母が 聞いて ゐて も、 別になん にも 云って くれない のが、 房 子に は 物足りなかった。 それで 姉に は どんな 寧 

でも 對 をすまい と 思 ふので あった。 ところが、 また そんなに 何でも かで も その 云 ふ 通りに なって ゐ ろと、 

「まあ 房ち やん の おざなりに は 呆れろ わ。 わたしの 云 ふ 事 を 上の， に 聞いて るんで す もの。 あなた 低能ね。」.^ 云 ふの 

である。 そして、 母に 何かと 云 ひつける ので、 房 子 は 時々 母 か"、 何 か f お 廻し に， 1 とんでもな い^で 苦情 を 云 はれる 

ので 辛かった。 綾子 はかう いふ 風に いつも 氣 まぐれで、 いろんな 事 や 思 ひ 付いて は、 仲 問に 引 張り こんで おいて、 思 

ふやう にならない と 云って はぢれ るので、 房 子 はいつ も ひどい こと 困る のであった。 そんな 時 兄の ffi 秋カゐ ると、 

いつも 味方 をして くれたが， それが もう 一度 <s 家の 綾子 を昂楚 させた。 

「いい わ、 いい わ、 覺 えてい らっしゃい。」 
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こんなに その美し い^に 淚を たたへ て 睨んで 云 ふので、 姉 を 心から 好いて ゐる房 子 は、 自分 も 泣きた いなこな つて 

しま ふので ある。 

或る日の 事、 丁度 その 日 は 土曜日であった。 {r^ に は 初夏の 日が 晴れ やかに 照って、 この 都 會の上 を 吹く 風 も、 T5. と 

なく 靑々 しい 感じの する やうな 愉快な 日であった。 姉の 錢子 とその 仲よ しの 友達の 敏子 とが、 小石 川の：^ お 園へ 行く 

とい ふので、 房 子 も それにつ いて 行った。 電車 をお りて 植物^の 方へ 步 いて 行く と、 行き < 口 ふ 人が みんな 振 返って、 

この 三人の 美しい 少女 を 見る のであった。 房 子が 或る 曲り角で、 靴の エ^ をな ほして、 少し 後れた 時、 むかう の 方で 

二 入が 立 止って 云った。 

I. 早くい らっしゃ いな。」 

「房 子ち やん、 先き へい らっしゃ いよ。」 

やがて 植 f 園の 門 を 入る と、 二人 は 房 子 を 先き に 歩かせて、 自分 達 は ゆっくり 歩きながら、 

「まあ さうな の， 今日 ここへ いらっしゃ るの！」 

かう 云った の は 姉の 綾子であった。 

「ええ 、今日 ここへ 來て みる 事が 分って たから、 あなた をお さそ ひして 来たんだ わ。 ^ 度 どこかの g 與に 待って てよ。」 

かう 云った の は， 敏 子であった。 房 子 は 誰が 來てゐ るんだら うと 思って、 いろいろ 考 へて みたが、 見當 がっかな か 

つた。 けれど 彼女に はそんな 事 はどうで もよ かった。 それに 姉から、 そんな 事に 興味 を もって、 聞きた さう にして ゐ 

ると 思 はれる のが 厭だった ので、 わざと さっさと 步 いて、 池のと ころへ 出て 行った。 そこ は クロ.' バの 小さな 葉の 

生して ゐる 草地と、 芝生との 續 いたと ころで、 池の 上の 前面 は、 驟陶の 一杯に 生え 込んで ゐる 丘陵で、 その 花 は 日向 

の 方の が、 もう 七 八 分までば つと 咲いて ゐ るので、 その 明るい 濃 紅色 や、 淡紅色で、 そこら 中の 土地 も ti;^ も 彩ら 


てゐる やうに 見えた。 いろんな みなりの 子供達 や、 家族連れが、 その 間の 路を 上ったり 下りたり して ゐ た。 また 池畔 

に 賨架を 立てて、 その 景色 を 描いて ゐる 18 の靑年 もあった。 


「まあ， よく 咲いた 事！」 

かう 眩いて、 房 子が 不圖板 返る と、 はるかむ かう の 灌木のと ころで、 姉た ちが 新ら しい sg: を かむ つて 白い ％ を fjjf 

いて ゐる、 すっきりした 一 人の 若い 紳士と 立 話して ゐる のが 眼に ついた。 

「まあ あの人だった のね。」 と 房 子 は 眩いた。 そして、 それが どんな 入 だか、 一 屏見當 がっか なくなった。 

緩 子と 敏子 とその 若い 紳士との 三人 づれが 何 か 話しながら、 ゆっくりした 調子で 歩いて、 そばまで 来た 寺、 房 子よ 

誰に ともなく 一寸 頭 を 下げて、 この 三人の 後に ま はった。 

「ねえ、 房ち やん。 この 方宮 本さん でい らっしゃる のよ ：… ；：： え …… これ はわた しの 妹の 房 子と 申します の。」 と 緩 子 

が 紹介した。 

「あ、 さ うだらう と 思って ゐ ました。 あなたに よく 似て ゐ らっしゃ るから …… 」 と輕く 云って、 その 宮 本と 云 ふ 若い 

紳士 はいかに も 上品な 笑顏 をして、 その 愛橋の 籠った 跟を房 子に 投げた。 

「さあ、 一緒に 行き ませう。」 

やがて 四 人 は、 躑陶の 間の 小 みちを 高臺の 方に 下りて くる 人達と すれ違 ひながら 上って 行った。 そして、 櫻の 15 の 

幾 十 株と なく 生へ 並んだ ところの 草 生の 片隅の ベンチに、 宮本、 緩 子、 敏 子- 房 子と いふ 順に 腰 を かけて 憩うた ひ 

「なんて、 きれいな 聲 でせ う。」 と 房 子は宮 本が 綾子と 敏 子と 談笑す る聲を 聞いて 思った 。そのき れいな の は、 ばか 
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りで はない と 思った。 宮本 はすら りと 脊の 高い 色の 白い 靑 年で、 年 は廿四 五位で、 身體に ぴったりと 合った いい 洋 

で、 玉蟲 色の ネクタイ をつ けて ゐる その 姿 は、 まるで 捨の 中の 貴公子の やうであった。 

かう して ゐる、 つちに、 房 子は宮 本と いふ 名 を、 此間 姉の 口から 聞いた 事の あるの を 思 出した。 

「房ち やん、 それ は、 きれいな 人 を わたし 見た わ。 宮 本さん と 云って、 敏 子さん のお 知合の 方な の。」 

房 子が 端し の 方で、 あまり 默 つて ゐ るので、 隣に かけて ゐる敏 子が、 時々 振 返って、 何かと 話しかけた。 けれど、 

姉の 綾子の 方 は、 ただ 宮 本と 話 をす る 事ば かりに 氣を とられて、 敏 子と 話す る 事 さへ も 少なかった。 

それから 四 人 は、 園の 中 を あちらこちらと、 花や 樹ゃ 動物 を 見て 週り、 いっか 出口の 方に 來てゐ た。 そこで i« 本 は 

みんなに 云った。 

「では、 これで 今日はお 別れです ね。 何だか もっと 遊んで ゐ たいけれ ど …… 」 

「ええ、 でも また 近いうちに 何處 かへ まゐり ませう。」 と敏 子が 云った。 

「今度 は 僕の 家へ 来て 下さい。 みんなで 遊び ませう …… 房 子さん も ぜひ 妹さんと いらつ I やい ね。」 と i お 本 はやさし く 

云った。 房 子 はばつと 91 ぃ顏 をして、 口の 中で 「i う。」 と 云って お 箱 儀 をした。 

みんなに 別れて 二人き りに なった 時。 房 子 は 姉に 云った。 

「姉さん は あの方と お 親しい やうでした のね。」 

「さう 見えた 事？」 と 綾子 は-一 ッコリ して 云った 。「今日で 二度し かお 目に かからな いのよ。 この 問敏 子さん のお 家で 

お 目に かかった ばかりな の。 そして、 大變ぉ 話が 面白い 方だった から、 敏 子さん にお 願 ひして、 今日お 目に かかれる 

やうに して 頂いた のよ。 ねえ 房ち やん。 この 事 はお 家へ 歸 つても、 度お 母さんに 云 はないで 下さいね。 お母さんな 

ん かちっと も 理解が ないから、 わたしの 心 持 を 誤解す るに きまって る わ。」 


「ぇぇ^i>房子はぅなづぃた。 けれど、 あんなに 姉に 優しい 母に 封して、 こんな 事 を 云 ふ 姉の 心が 分らなかった 0 

家に 歸 つてく ると、 二人の 歸 りがいつ もより 遲 いので、 家中の ものの 夕飯が すんで ゐた。 そ. P て みんな 何 ts へ つ 

てゐ たの かと 訊いた。 兄の 正 秋まで、 こんな 時刻まで 何 處にゐ たの だと、 訊いた。 

「何處 だってい いぢ やない の。」 緩 子 はッン として 云った。 その 樣 子に 正 秋 はムッ とした やうな 顔 をして、 

「あ ァ、 そり や 何處へ 行った つてい いんだ けれどね" 氣を つけない といけ ない よ。 そこら あたりに 不良少年が 一杯 ゐ 

るから ね 氣を おつけ。」 と 云った。 

「まあ、 なんてお せっかいな 兄さんで せう、 •：•： いやにな つち まふ わ。」 

かう 云 ひ 捨てて、 緩 子 は 女中が 夕飯 をす すめる の を、 ちっとも 欲しくな いからと 云って、 自分の 部： K に 入って しま 

つた 

房 子 は ひとり 女中のお 給仕で 夕飯 を 食べた。 そして、 久しぶりに おいしい 夕飯 だと 思った。 それから、 兄の 部 ほへ 

行って 間 はれる 儘に、 敏 子と 三人で 植物園に 行って ゐた 事、 歸 11 が 美しく 咲いて ゐた 事な ど を 話した。 そして、 そこ 

で 姉が かの宮 本に 會 つたと いふ 事 は、 何だか 兄に 話さねば ならない とい ふ氣 もした けれど、 云った あとの 騷 ぎが 恐ろし 

かった ので， 彼女 は それ を 胸 1 つに？ i めて しまった。 こんな 話 をして ゐる ところへ、 兄 を たづね て 来た {5 ^があった。 

それ は 正 秋の 親友で あ"、 房 子に とっても、 あの 田舍で 11 沼の 家で 暮 した 時分からの、 なつかしい なつかしい 友達 

の高史 であった。 

高 史は房 子と 同じ年に 東京へ 出てから、 學 校の 傍ら 縛の 勉強 をして、 美術 學 校に 入る 準備 をして ゐ たが、 時々 正 秋 

を たづね て 來て話 をして、 時に よって は 泊って 行く 事な どもあった。 この 高 史が來 ると 房 子 は 心から うれしく、 カ强 

ぃ氣 がする のであった。 それで 房 子 は 高史が そこにす わ. ると、 
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「いらっしゃい。」 とや さしく 云った" 高史は それに かろく こたへ てから、 

「緩 子さん は？」 と 訊いた。 

高 史が來 た 時に、 綾子が 來な いと、 「緩 子さん は？」 と 訊く のがお きまりであった。 そして 「呼んで 來 なさい。」 と 正 

秋に 云 はれて 房 子が 呼びに 行く ので あるが、 綾子 は 機 よく 出て 来た 事 は 少なかった。 

「わたし あんな 田 舍ッぼ 好きで ない わ。」 と 緩 子 は 云 つ てゐ た。 

房 子が 錢 子の 部屋に 行って みると、 まだ 歸っ たばかりの 姿で、 ぴったりと 机に よりかかって、 接 子が 手紙 を 書いて 

ゐる 最中であった。 房 子の 入って 來た 音で、 ハ ッと振 返った 綾子の 美しい 顔 は、 妙に きむづかしく 歪んだ。 

「いやな 人ね。 房ち やん は 猫みたい にそうつ と 入って 來 るんだ もの …… 何の 用な の？ 一 

「あの …… 何でもな いの。」 と 房 子 はお づぉづ 云って、 その 儘 立 去らう とすると、 綾子 は 急に 思 ひ 付いた 事が ある やう 

に 房 子 を 呼びと めた、 

「まあいい わ。 一寸 ここへ 坐って ね。 - 

それで 房 子が おとなしく そこへ 坐る と、 緩 子 は レタ， ぺ ー バ， を、 つと 房 干の 前に 出して これ を 讚んで みる やうに 

と 云った。 

房 子 は その 手紙が 今日の 宮 本と いふ 人に 宛てた ものであるの を 見る と、 妙に 胸が苦しい やうな 迫 を 感じた。 

「いいのよ、 ちっとも わるい 手紙 ぢ やない わ" おしま ひに 房 子から もよ ろしく と辔 いてお いた 事よ。」 と姊が ハム ふので 

見ない わけに は 行かず、 目を通した。 そこに は宮 本に 對 しても つと もっと 親しくな りたい とい ふ 姉の 感情が、 いろい 


ろな 言葉で 述べられて ゐた。 まだ 二度し か 合 はない、 しかも 異性の 人に むかって、 こんなに 親 な 手紙 を 出して いい 

もの かしらん と 思って、 房 子 は 何だか 重苦しい 氣持 になった。 

「何處 かま づぃ ところが あったら 云って 項 截。」 と 錢子は 云った。 そして、 この 手紙 を 見せたい とい ふ 事と、 房 子と 名 

を そこに 書 入れて ある 事と で、 あなた を 自分の 味方に して ゐ るの だから、 そのつ もりで おいでと 云 ひたさうな 顔 をし 

て ゐたゥ 

「わたしに は 分らない わ。」 と 房 子が 云って、 それ を 返す と 綾子 は 美しい 封筒の 中に それ を收 めて 宛名 を 書いて から、 

「これから 一 緖にボ ストに 入れて 來 るから 行き ませうよ。」 と 云った。 

町 はもう 賑 かな 夜の 八の 出 ざ かりの 時であった。 こんな 屋敷町で も、 往來の 人の 影は絕 えなかった。 { ^に は 圆ぃ月 

がの ぼって、 いかにも 初夏の 溫みを もった や はら かな 光 を 放って ゐた。 手紙 を ポストに 入れて かへ るみち みち、 綾子 

は 云った。 

「ねえ、 房ち やん。 ゎたしがぁの宮本さんとぉ親しくなれるゃぅにぁなた.，^祈って^戴な" この 事 を あなたが 同情 も 

つて、 わたしの いいやう にいい やうに として くれれば、 わたし 一 生 あなた を 大切に する わ。 若し あなたが IM 情 を 持た 

ないで、 邪魔 をしたり、 告 口したり すると、 わたし 一生 あなた を 妹 だと は 思 はない 事よ。 え、 わかって？」 

「ええ …… 」 と 房 子 は 云った。 が、 何とい ふ 姉さん だら うと 云ふ考 が、 心に 一杯に なった。 彼女 は婶 のす る^が いい 

と は、 どうしても 思へ なかった。 こんな 風に して 「ひみつ」 を こしら へようと する 姉の 身の上が 恐ろしい、 あぶな か 

しい 氣 がして ならなかった。 そして、 これから 姉の する 事に 目ば なし をすまい と 思った。 家の 前まで 來 ると， 丁度 そ 

こへ 正 秋と、 高史 とが 門 をく ぐって 出て 来た。 正 秋 は 二人 を 見る と、 これからそこまで高史；；^を这って行かぅと云ぅ 

た。 すると 綾子 は、 
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「いや だ わ、 わたし …… 」 と 云って、 いきなり 房 子の 手 を 引 張って、 門の 中へ IS け 込んだ。 その 途端、 房 子 は 高史の 

顏が 苦痛な 色で 染められて、 瞬き もせぬ 表情 を 見た。 その 眼 付 を 見る と、 その 心が 波の や.. - に搖れ 立った。 そして、 

姉の 綾子が 高史 にと つて どんな 大切な 人に なって ゐ るかと 感じて、 彼女 は はじめて 恨みの こもる 底知れぬ 寂し さや 味 

はった。 

靑葉 若葉の 上に 降り そそぐ 雨 胸 を、 窓に もたれて、 じっと見 守って ゐる房 子の 美しい 眼に は、 一杯の 寂し さが つ 

てゐる —— C 

「ああ、 わたし はたった 一 人なん だ わ ；… 誰から もした しく 思っても らふ 事の 出来ない さみしい 娘なん だ わ …… 高 5,- 

さんから さへ も 忘れられて 了って ゐ るんだ もの  」 

父に も 母に も 姉に も、 妙に かけはなれた 立場に おかれて ゐる 今の 房 子に は、 あのな つかしい 幼 の 一：：? 史， にさへ も、 

閑却され て 了った 自分の 事 を 思 ふと、 え も 云 はれぬ 悲し さに、 丁度し としとと 降る 雨に、 庭の 水溜りの 中に うつる 

の 木の かげが、 絕 えず 亂れて 見える それの やうに、 心 は亂れ てく るので あった。 それ は 彼女が これ 迄 知らなかった、 

をと め 心の 寂し さ、 悲し さであった。 

人間 はふ だん それ 程に 思って ゐ なかった 傍らの 親しい ものが、 ふとした 事で 失 はれる と、 はじめて その 尊 さが 惑 じ 

られ て殘念 さ、 名殘 惜し さ、 慕 はし さな どが、 二倍に も 三倍に もな つて、 やるせなく 胸が 引き しめられる ものである" 

房 子 とても さう で、 高史の 親切 さは、 當り 前の 事と して 馴れ 切って 了って、 高史を まるで の 身 K の 一部の や £■ に 

思 ひ、 高史の 心の中 は、 丁度 自分の 心の やうに、 分りき つて ゐる やうな 氣 がして ゐ たので ある。 ところが 昨 ^ あの 


門燈の 下で、 高史が 姉の 綾子に 「いや だ わ、 わたし」 と はねつけられて、 こらへ きれない 苦痛と 情熱との 燃え 上った 

石炭の 火の やうな もの を 投げつ けた。 (ああ その 高史の 眼の 光り は！〕 それが 房 子の 心に こびり ついて、 今日に なって 

も、 彼女 を 暗い 思 ひに 引き込む のであった。 

「ああ、 そんなに も姊 さん はいいの かしら！」 

かう 思った 房 子 は、 美しい 姉、 才の ある 姉、 父から も 母から も 兄から も 愛され、 今 はまた 髙史 から あんなに も 心 を 

寄せられて ゐる 姉への 羨まし さに、 心が わくわくす るので ある。 

「でも わたし、 決して 人を怨 まない わ！」 と 暫くして から 房 子 は 眩いて、" 亂れ かかった 髮を 紅い 唇で ぶつぶつと 袖み 

きった" 「ええ、 それでなくて はいけ ない わ。 人を怨 むなん て 何てい やな 事で せう。 お 美しい 緩 子！ t 様 は、 わたし だつ 

て どんなに 好いて ゐ るで せう。 もし 高史 さんが 好かない と 云ったら、 わたし は 姉さんの いい 乙女で ある 堪を どんなに 

申した でせ う。 高史 さんが 姉さんの 崇拜 者で ある 事 を 喜ばねば ならぬ わたしではなかった でせ うか …… 」 

かう 云って 見ても、 房 子の さみしい 心 持 は、 一 i5 强 めら れて 行く ばかりであった。 そして、 考 へる ともなく 考 へる 

の は あの 沼の 畔で暮 した 幼い 日の 事であった。 あの 美しい 沼で、 あの 沼の 上の 松林の 中で、 いつまでも いつまでも 仲 

よく 遊び、 仲よ く 生きて 行ける 自分た ち 二人であった なら！ けれど、 もう 幼い 日 は 再び は歸ら ない の だ。 流れて 行 

つた 水が もとに もどる 事が なぜ ありえよう。  ， 

「ああ、 何だかつ らい 氣持だ わ …… 」 

房 子 は ハラハラと 大粒の 涙が こぼれさう になって、 眼の 中が 湯の やうに 熱くなる の を、 こらへ ようこら へようと し 

てゐ ると、 後から 肩 を 叩かれた ので、 ハツと して 振 返る と、 女中が、 

「お 手紙が 來てゐ ます。」 と 云って、 水色の 封筒 を 渡した ので、 厲赤 になった 眼 を 伏せながら、 ^iには愛躕をふくませ 
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て、 有難うと 云って それ を受联 ると、 々1^ いで 自分の 部屋に 歸 つて、 その 手紙 を 開封した。 それ は姊の 友達の 敏 子から 

の もので、 昨日の 樂 しかった 事 を 一寸の ベてから 、「次の 日曜に は、 姉さんに もさう 云って はあり ますが、 わたしから 

も ぜひ あなたが 姉さんと 御 一緒にい らっしゃ るの を、 おねが ひしと かねば なりません わ。 あの 宫 本さん もさ 5 仰し や 

つたの よ。 ぜひお そろ ひでとね。 よくって。」 と 書いて あった。 

房 子 は そのまま 机の 上に 額 を もたせて 眼 をつ むった。 そして 「行く の 止し ませう。」 と 自分に 云った" 皮 女 は 姊リ. ^is 

子と 一緒に 行く と、 どんな 處で でも、 あるひけ めと ある 氣苦勞 と を 味 はふの が 常であった。 女王の やうに 華やかに 1^ 

舞 ひたい 氣 性の 姉に とって、 侍女の やうな 自分が 必要な のか も 知れない。 引立て 役と して …： でも それ は、 房 子の や 

うな 性質の 乙女に とっても、 いやで もない 迄 も、 つらくない 事ではなかった。 彼女 はほんと に 姉が K しすぎる と 思つ 

た。 そして 心の中で 叫んだ。 

「ああ I 人に なりたい わ。 あの 靜 かな 靜 かな 山の 中で 一 入で ゐ たいわ。 誰に も會 はないで、 じっと I 人で …… 」 

かう して 彼女が ぼんやり 物 思 ひに 沈んで ゐる ところ へ 、 何にも 知らない 姉の 綾， f が 入って 来た。 そして 輕ぃ 調子で、 

「おや、 まあ 泣いて るの …… 」 と 云った が、 聲を變 へて 唄 女の やうに、 「何のな げき や もちた まふ あはれ …… 乙女 子よ、 

愁ひは 君の 身 を やぶらん。 あはれ 乙女 子よ、 ぬぐ ひとら せんその 淚 …… 」 

と 半ば 唄 ひながら、 錢子は 妹の 肩 を ゆすぶって 云った。 

「快活に おなりな さいよ、 房ち やん。 そして 兄さんの 部屋に いらっしゃい ナ。 また 例の 田舍ッ ボが來 てるから、 行つ 

て 遊んで やりなさい。 あなたの 大仲 よしのお 百姓さん が來 てる わよ。」  • 
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兄の 部^へ 房 子が 入って 行く と， 正 秋はゐ ないで、 緩 子が 云った 通り、 髙史 がー 入 兄の 机に むかって すわって ゐて、 

スケッチブックに その 铅筆を 走らして ゐ たが、 振 返って、 

「棱ナ さんが 今 行った のでせ う。」 と 云 つ た。 

「ええ。」 

「今まで 珍しく ここで 僕と 話し てた の です よ。」 

「  」 

「緩 子さん の 云 ふに は OJ 高 9,- はちつ とも 房 子の さみし さうな 表情に は氣 がっかないで、 あたかも 相手が 自分と 同じ 心 

でで も あるかの やうな 調子で 云 ひ はじめた。 「どんな 靑年を 見ても， ただの 一度 だって 感心した 事がない。 どうして あ 

ん なに 男性と いふ もの は 汚い のでせ う ッて云 ふので、 僕が 今、 それ は 綾子さん の考 へが ほんと に めざめて ゐ ないから 

だと 云って、 男性の ために 辯 解して ゐ たのです。 綾子さん は 第一、 男性 は 女性よりも 動物に 近いと 云って 攻 整す るし、 

物質的で 現實 主義者 だと 云って 非難す るし、 あたまから 侮蔑して かかる の だが、 そんな 事 は ヒス テリ ィ 的な 見方で よ 

くないと 思 ふので すよ。 ねえ 房 子さん、 あなた は 姉さんと 考 へがち がふで せう。 それとも あなた も 男性 11 靑 年 はみ 

にくい、 汚い とお も ひます か？」 

「それ は 女 だって さう かも 知れません わ。 でも、 女 は 男の やうに 我儘で、 移り 氣 では ございません わ。」 と 房 子 は その 

言葉に 力 を こめて 云ったら、 氣 がスィ とした。 

「何 だ. あなた は 姉さん 以上の 舆性 侮蔑 家だった ね。」 と 高史は 笑って、 「そんな 云 ひ 方 をして くると、 默 つて ゐ ませ 

ん よ。」 と 云って. 彼 は いろんな 昔の 傳說 や、 西洋の 物語の 中の 例な ど を 持 出して、 我儘で 心變り をす るの は、 男より 

もむ しろ 女性 11 乙女 だと 云った。 それから また、 かう も 云った。 男性と いふ もの は、 女性の ために その 生涯 を 苦し 
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みと 淚 との 中に ひたし、 その 心 を ずたずたに 引裂かれて レ まふ。 だが たと ひさ CN^ る 事が 分って ゐて も、 未来の 苦し 

みと 淚 とが 分って ゐて も、 女性の 白い 手の 動く 方に、 夢 遊 .E 者の やうに 動いて 行く ところに、 男性 11 靑 年の^ rs! と 

生 甲斐と は あるの だ" だから 女が 不實 で心變 りすれば する ほど、 慈々 男性に とって は 愛らしくな るの だと 云って， 一 

つ 大きい 熱い 吐息 をした。 

「ああ、 そんな もので せう ね。」 と 房 子 は 微かに 云った。 「ほんと に 可哀相な の は 男です よ。 純で、 やさしくて 情熱 家で 

ちっとも 疑りぶ かくない 男 は 馬車 馬の やうです もの わ。 このお ひとよし の 馬車 馬 は、 御主人のお 娥 さんと お 話 をした 

い、 仲よ くな りたい、 それの ために は どんな 事で もす る 心なのに、 そのお 嬢さん は 馬車 馬なん か 見る の も 汚い、 話す 

の もい や だとつ けつけ 云 ふんだ からな …… 」 

その 時 部屋の 外で、 彈 ける やうな 笑聲が 起った。 そして 障子が 開かれて、 あまり 笑って 上氣 して 鋇く なって ゐろ梭 

子の 激しい 眼が、 やや 横柄に，、 こちらの 二人 を 見て 輝いて ゐた。 

「そこで、 いて ゐ. たのなら、 もっと 云 ひたい 事が あつたのに、 惜しい 事 をした。」 と髙 は 間の わるさ を かくす やう 

に 云った。 

「今でも おっしゃる がいい わ、 何でも …… 」 と 綾子 はす かさず 云った。 「どんなに おっしゃっても 男性 はきたない わ。 

ほんと に 馬車 馬の やうな の は 嫌 ひだ わ。 わたし は 馬車 馬よりも、 乘 馬の 馬が いい わ" ああ わたし 馬に 乘 りたい、 馬に 

乘 りたい。 黑ぃ乘 馬 服 を 唐て、 いい 馬に 乘 つて、 あの 宮本 さんの やうな 方と くつ わ を 並べて、 五月の クロ ォゲァ ，の 

野の 中 や、 林の 中 を 仲よ く 話しながら 行ったら、 まあ どんなにい いだら う …… 」 

この 充分 亂 暴と 云って よい 綾子の 言 紫に は、 房 子 は ハツと して、 高史を 兌た が、 5 つむいて スケッチブックに 何 か 

樂書 きをして ゐる高 史の顏 色 は 見えなかった。 


「その 宮 本と いふ 入 は 誰れ？ 小說 中の 人物で はない のかね。」 と高史 は？ や.. -に 云った。 すると 綾子 は， 

「ぼで もい いぢ やなく つて …… 何の かのと あなた は 生 意氣だ わ。 あなた はね、 房 ちゃんと ままこと する のが 丁 K いい 

のよ。」 と 云って 樂 しさう に 笑った。 
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つ ひに 約束の 日曜日が 來た。 房 子 はは じめ 行くまい かと 思った が、 やつば り 姉の 事が 氣 がかり になった ので、 肉 分 

も 行く 支度 をした。 二人とも 新 誠の セルで、 絹 柄 こそち がって ゐて も、 色 AI: ひ は いづれ もほんの りと 匂 ふ 藤色の それ 

であった ので、 そこに 二 房の 藤の 花 かと 匂 ふけれ ど、 婶の 綾子 は、 黑 地に 眞 赤な ダリヤの 花の 浮き出した 羽 二 贯の帶 を 

しめて、 その 氣性を その 花で 示して ゐ たし、 房 子の 方 は 薄 桃色の 地に 紅の 撫子と 水の 總模樣 の 少し 地味な 柄であった。 

二人が、 敏 子の 家に 行く と、 待って ゐた敏 子 も、 同じ やうに 辨慶の セルに あかい 博 多の 帶を 胸高に しめて ゐた。 三 

入 は 東 中 野に ある 宮 本の 家へ と、 飯 田 町から 省線の 電車に 乘 つた。 雷， 車の 中で、 この美し い 三人の 乙女 は、 どんなに 

多くの 人々 の 視線 を ひいた 事で あら，^! 綾子 は 席が 一つ あくと、 房 子に 腰かける よ..^ にと 云って、 自分 は敏 子と 何 

か 小さな 聲で 話して ゐる うち、 間もなく 代々 木で 席が 出來 たので、 三人 は そろって 腰 を かけた" 

「それ はいい 方！」 と 敏子は ニコ ッ として 云った。 「でも、 いくら 美しい 靑 年と 云っても、 あの 本さん の やうな 方 は 

1 寸少 いわ。」 

「わたし もさう 思 ふの。 あの方の あの 美しい 橫顏 は、 まるで I- ハネの やう だ わ。 なよ やかで、 整って ゐて、 そして、 

しっかりし てるんで す もの。」 と 綾子 は、 此間 家で あんなに も 男性 は 汚い、 みにくい と 云 ひすて て、 一本調子の 萵史を 

いらいら させた 事 を 忘れて ゐる やうであった。 こんなに その 時 その 時の 調子で もの を 云 ひ、 その 人 その 人と 相手次第 
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で まるで 別々 の 事 を 云 ふの が， 綾子の なら ひなので あった。 

やがて 東 中 野で 下りて 線路に そうて 一 二 丁 行き、 橋 を 左に 渡って 二手 行く と、 《|風 は その あたり 一 帶 S? 諍 

力. KH^ 居との 上の {ゃ：氣 を ゆるがして、 暖かな 日 ざし はや や 暑い 位で ある。 生垣 越しに 兑 える 家々 の 庭に ま、 蓚截 の， t 

とか 百合と か 紫陽花と かが、 いかにも 爽 かな 彩り を 見せて ゐた。 鐵の 門に 「宮 本」 と ある 家から は、 その 應接 室と も 

思 はれる、 木立の 蔭の 置に 塗った 洋館から、 美しい レコ， ドの 調が 流れて 來 るので あった >  それ はもう 來客 を， ほ 

支度 …：. ウエルカムの それと 云っても よかった。 案內 されて 上に 通され、 磨かれた m 下づた ひに、 その 應接 5 入る 

と、 中には 大きい 圓卓を 中に して、 二人の 靑 年と 二人の 乙女と が、 もう 樂 しさう に 談笑して ゐた。 その 二人の 货 年の 

一人 は 云 ふ 迄 もな く、 此問 植物園で 會 つた あの 瀟洒と した 靑年 紳士の {1« 本元 雄であった。 

「さあ、 どうぞ こちらへ、 大分お 待ちして ゐ ましたよ。」 

「それ はすみ ませんで した。」 

i …… おいでにならぬ つもり かナ など 思って ゐ たんだが、 来て 下す つて ほんと によかった …… J と 主人役の 

はもの 馴れた 調子で 云って、 三人の 乙女 を もてなした。 そこへ 家の人 も 出て 来たり、 紹介 もす ましたり して、 だんだ 

ん くつろいで 来た。 卓上に は、 ミルク スト 口べ リイと か 曹達 水と か、 果物と かが 一杯に 並んだ。 そして、 レコ， ドょ 

更に 新しい 轍 入した ての 新曲に 變 へられた ので、 快い さらさら とした 風の 昔、 水の 音、 花の 匂 ひの う t リズムが、 

みなの 耳を娱 しませた" 

「さあ 皆さん、 今日は ほんと に樂 しくし まず。 くつろいで …：. 遠慮なん かしないで， そして 後でみ な それぞれ こ、 

みんなで 樂 しむと いふ 事に 協力して 下さい o」 

宮本 は-その 態度に も言葉 にも、 何 處迄も sg しい ものが あった。 「そして、 いろいろな 面白い 話 をして は、 f 


ばせ た 岡澤 とよぶ 今一 人の 美裝 した 靑年 は、 服の きらきらした 敏捷 さうな 小柄の 男で、 非常な 早口で、 輕 くしゃべ 

るので あった。 彼は宮 本の 話が まだ 切れない 5 ちに， 合 ひから 話 をと つて は、 少し 粗野な 冗談 を-云つ たりして 少女 

達 を 笑 はせ た。 

興がた けな はに なった 時に、 敏子は 岡 澤と何 か 喋って ゐ たし、 綾子 は宮 本に 頻りに 話しかけて ゐた。 ほかの 二人の 

娘 は、 家の人と 一緒にき. くに 話して ゐ るので あった。 房 子 は ひとり 默 つて そして 靜 かに レ コ-ド の 曲に 耳 をす まし 

て、 指で その 膝 を輕く 打ちながら、 その 曲に 聞き とれて ゐた" 彼女 はいい 音樂を 聞いて ゐ ると、 いろんな 事 をす つか 

り 忘れて、 醉っ たやうな いい 心地に なって、 その 胸が 喜びに 波う つので ある。 ところが、 この 房 子の 樣 子に 氣 のつ い 

た宮本 は、 立 上って、 つかつかと こちらに 來て、 房 子の 肩に よりそって 云った。 

「この 曲 御存じで すね- では 一 つうた ひませ う。 僕 ビア ノを彈 きます から ：：： 」 

「ええ。」 房 子 は 少し 赧く なって 頷いた が、 見る ともなく 姉の 綾子の 顏を 《^ ると、 彼女 は ハツと してし まった。 綾子 

は 「何て 生意氣 な！」 と 云 ふやうな、 嫉ま しさうな 險 しい 眼 付で、 こち を 睨んで ゐた。 姉の こんな 眼 付に 睨まれる 度 

に、 房 子 は 大抵 は 直ぐに 讓步 する のが 常で あつたが、 今 はどうし ようかと 心が 迷った。 

宮本は 室の 一隅に ある ピアノの 前に かけて、 房 子 を 呼んだ。 

「さあ、 いらっしゃい。 房 子さん、 なにも 恥 かしがる 事はありません よ。」 

「さう です とも • ほんと に 房ち やん はいい 聲で いらっしゃる のよ。」 と敏 子が 云った。 つ ひに 宮本が 立って 來て、 やさ 

しく 促した ので、 房 子 はもう いなみ 難い 氣持 になって、 ピアノの 傍らに 立った。 鞫く 胸で —— 0 

I 三 
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やがて、 ピアノの 鳴り はじめる につれ て、 その 籙く 胸の ひびき を まかせて ゐた g 十 は、 清い 若々 しい ソプラノで 5 

た ひ はじめた。 しっとり した ものがなしい 「& の 調」 である。 

r  :. 

あはれ 床しき 夜の しらべ 

夕 はるかに 胸に 聽 けば  、 

心 はかへ る、 たのし 昔 

ああ 唱 へや、 君よ、 と はに 唱へ 

うたへ  うたへ  ああ、 と はに  J 

美しい 顫音、 なつかしい 韻律、 心 も 消え入る やうな 靈 魂の ノス タル ヂャが 脚 玄に漂 ひわた る。 それ はいつ しかに、 

乙女の 淚を さそ ふ 哀調で あり、 それ は 若き 日の よろこびに 心 もそぞ ろなる 嘆きで は あるまい か。  - 

ふ 人、 彈く 人の 呼吸が ぴったりと 合って. それ は あだか も 一 輪の 大きな 情熱 的な 扛 ばらの やうな 感じで、 この 曲 

が 終った 時、 じっと 聽き 入って ゐた 人々 は、 はじめて、 ハツと 我に 返った やうな 顏 をして、 拍手 をした。 

「まあ、 何てい い ソプラノ！  J 

かう 一人の 令 孃が敏 子に ささやいて ゐる のが、 房 子の 眼に うつる。 房 子 は上氣 して、 ボッ とした 顏 をして、 ^！！分の 

席に つくと、 みんなが、 もう 1 つ， ぜひもう 一 つ トラ ビア タか、 ベ -ー スの舟 1； か をうた つて ほしいと 云ったり した。 

「房 ちゃんに はそんな のとても うたへ ません わ …… ちっとも 本式に やって るの ぢ やな いんです もの。 ただ、 うちで レ 

コ ，ドで やっと 覺 えたので すから- お 里が 知れる ばかりよ …… わたしが 恥 かしくな つち まふ わ。」 と 接 子が 皮肉に 云つ 


「そんな ことありません。 この 方の やうな 正式の 整と、 1 な 本格の ひ 方 をす る 方 はさう ありません。 すつ かれ B 

の ビア ノと 調子が のり ましたね。 一度 もこれ までに 合 はした 事 もない のに  られつた。」 

かう. 云って 宮本 は， 心から 愉快 さう に 房 子 を 賞め てから、 今度 はヮグ ナァの レコ， ドを かけて 置いて、 むかう の 方 

に 立 去った。 やがて、 日本 髮の、 白い エプロン を かけた 女中が、 そこの 卓上に， か はるが はる いろんな <：：^ 器 を 並べて 

行き、 毫 付の 籲 洒な コップに、 黑 いの や 赤い の や、 白い のゃ靑 いの や、 いろんな 洋酒が つがれて 行った。 

「房 子さん ばかりに 唄 はせ たんで はいけ ない ね。 この 次ぎ 誰れ かうた はなく つち やわ。」 かう 云った の は、 かの 岡澤で 

あった。 

「さあ、 今度 はぜ ひ 緩 子さん にうた つて もら ひたい。」 

「どうぞ、 どうぞ …… 」 とみんな が 云った。 手 をた たいたり した。 

「わたし は それ こそ まづ いのよ。 でも 房 子より はまし かも 知れない わ。」 

かう 云って、 凝 子 は あでやかに 立 上った。 と、 ピアノの ところに 行った の は、 {iC 本ではなくて 岡澤. H 身であった。 

岡澤が ピアノに むかった の を 見る と、 その 刹那に 綾子の 眼に サッと ただならぬ 色が 走った。 ああ、 彼女 は、 その ビア 

ノ こそ は どんなに か宮本 その 入で あると 思った のに 11 

「それ はいい。 岡澤 君が ひいて くれる …… 岡澤 君は實 にうまい のです。」 と宮 本が 誰に ともなく 云って、 靑ぃ コップ を 

ぐっとの みほす の を， 緩 子 は 美しく 睨んで 云った。 

「卑怯で いらっしゃる のね。 お逃げに なって …… 」 

「いや、 どうして …… 岡 澤君は 僕より うま いんです よ …… さあ …… 」 と宮本 はうな がした。 それから 縫 子 は、 あの 奔 

放な カルメンめ 1 節 をうた ひ、 ブラ ァ ムスの 「子守 S ；」 をうた つた。 その あとで， 岡澤は 巧みな 彈 き 方で、 コレ ルリ 
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の 「フォ リイ • デス パァニ ュ」 を 奏した。 まことに 宮 本の 云った やうに、 岡澤は 素人と はお も はれない 程の いい ビア 二 

ストで あつたの だ。 

一四 

岡澤は 非常に 話が 上手であった ので、 何とも 云へ ず、 みな 愉快に 笑 ひさ ざめ いた。 岡 擇は、 どう 云 ふ もの か、 C:t5- 

に對 して、 ッン とした 態度 をと つて ゐる 綾子 を 見て、 「まるで あなた は フランスの 公爵 令娘と いった 氣 位です ね。 僕に 

は、 あなたの その 高慢な 樣 子が、 1 層 美しく 見えます よ …… 」 などと、 ひやかす とも、 赏め ると もっかぬ 事 を 云った 

りして、 少しづつ 少しづつ 緩 子に 親しみ を 深めて 行かう として ゐる樣 子であった。 

「さあ- 餘與！ 餘 與！」 と敏 子が 云った。 そして、 二 入の 令！^ としば らく 打合せ をして から、 

「ねえ、 みなさん …… このお 二人が これから ミ -1 ュ ェ ットを を どって 下さる のです …：. 少し ここ をよ くして， 急の ス 

テ ェ ジ にいた しませうよ。」 と 云った。 

それ は 何より 何よりと みんなが 云って、 女中 も 呼んだり して、 假 りの ステ ェジが 作られた。 と 二人の 令嬢 は， 芙し 

ぃ樣 子で、 そのと ころに 出て、 そして、 レコ ，ドの 奏樂を かけて 貰って、 あの 雅びやかな 足さば き、 あの しなやかな 

ボ オズの ミニ ユエ ット を を ど つ た。 

歡を盡 して、 宮 本の 家 を みんなの 引上げた の は、 其 日の 夕方であった。 停車場まで、 {:« 本が つて 来て、 岡 澤とニ 

人が、 まるで これらの 五 人の 美しい 乙女の 保護者で でも ある やうに、 ついて 步 いて、 音 樂の 話と か、 キネ マの 話と か、 

文學の 話と か、 思 ひ 思 ひに 話しつ づけた。 そして、 この 日の 會の やうな もの を、 月に 一度 づっ これから 開いて 行かう。 

人數は あまり ふやさないで、 十 人 内外で、 何處 まで も 仲の よい、 美しい、 文化的 會合 をしたい などと、 これ はかの 


宮 本が 云った。 みんな それに 賛成した。 

「では また そのうちに …… 」 と； Ji- つて 來た宮 本 は、 停車場で、 みんなが 電車に^つ てし まふと 云った。 そして、 房 

子に は、 

「房 子さん、 この 次、 もっと 練習して 來て 下さい。 もっと 大きい もの をうた つてね。」 と 云った" 房- ナ はこの やさしい 

宮 本の 言葉に、 胸が 1 杯になる 位 感じて、 ただ じっとお 蹄 儀 をした。 何とい ふ 美しい、 やさしい、 上品な 方で あらう 

と、 彼女 はこれ までに、 かって こんな 人 を 見た 車 もなかつ たので、 愛と 续敬 とに、 その 心が 一杯に なって ゐ たので あ 

る。 姉の 綾子 はと 見る と、 むかう の 方で、 岡澤と ぴったり 並んで 腰 を かけて、 何 かしきりに、 岡 澤に館 びら れてゐ る 

樣 子が， いかにも はしゃぎ 切った 感じが する ので、 房 子 は 何となく ホッ として、 一人 吊り 草に 手 を かけて、 あのお 本 

の やさしい 言雜を しみじみと 思 ひし のんだ ので ある。 

やがて 電車 は 牛込驛 でと まった。 そこで 房 子と 緩 子と は みんなに 別れて おりて、 九 段の S 分の 家まで 步 いた 方が よ 

かった" 

「さようなら。」 「さようなら。」 と挨 を か はして、 房 子が ホォム におり 立つ と、 まだ 綾子が おりて 來な いので、 じつ 

と メイんで 待って ゐ ると、 緩 子が 出て 來た" 

綾子 は チラ ッ とも 妹の 房 子の 方 をば 見ないで、 少しう つむいて、 切符 を 改札に 渡して、 早足に 停 ^ef 場 を 出て 行く。 

その 樣 子が、 一目で、 云 ふに 云へ ない ものが あるの を 房 子 は じた。 ああた うとう 思った 通り、 姉 はお こって ゐ ると 

房 子 は 思った- で、 こんな 時、 何 か 話しかけても、 返事 をして くれない のが 分りき つて ゐ るので、 房 子 はもう 姉の あ 

と をば 追 はないで、 ゆっくり とした 調子で 歩いた ので、 彼女が九段へ行く^3へ出た時には、 もう 姉の 姿 は、 ずっとむ 

かう の 町角に 消えて ゐた。 
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房 子 はかる い 少しの 疲れ を 感じながら も、 今日は 何となく 悲しい、 然し またい ぃ氣 持だった" 一 つ は あの 心 ゆく ば 

かりの 「夜の 調」 をうた つた あのた めか も 知れなかった。 そして、 步 きつつ 彼女 は、 よく 小さい 時から 云って ゐるゃ 

うに、 將 來音樂 家に なりたい とい ふ 自分の 希望 を 思 ひ 出した。 ああ 然し、 考 へて 見る と、 それ は 今の 家の 檨 子で- し 

かも 自分の やうに 父母の 愛のう すい 娘の 身で、 はたされろ 願 ひで あらう か。 レコ， ド で^く ヮグ ナァの =3- 又は ロン 

ァの 民謠、 ス カン ヂ ナビアの 唄 …… 美しい 唄の 中に、 身 も 世 も 忘れて 生きて ゐられ たらと、 彼女 は ひたすらに あこが 

れ るので は あるが、 どうしても それ は 「失望」 の 二字に 到達して しま ふより 外ない 車が 感じられる。 

思 ひ 沈んで、 うっとりと 饤の町 を 歩いて 行く うちに、 耳のと ころで、 自分の 名が 呼ばれた ので、 びっくりして 立 止 

つて 見る と、 それ は高史 であった。 

「まあ …… 」 と 房 子 は 身ぶ る ひした。 , 

「びっくりした？」 

「ええ、 ずゐ ぶん、 びっくり しました わ。」 

「どうして さう 驚く の？」  . 

「ええ、 少し 考へ事 をして たから …… 」 

「どうして ひとりな の。 姊 さん は？」 

又して 、高史 は、 妹の 事 を 訊く ので ある。 房 子 は 寂しく 笑って、 今し がた 一人 さきに 歸っ た^を 云 ふと、 ^史 はい 

かに もつ まらない 顏 をして、 

「今日は なんて わるい：：！ だったらう。 僕に は …… 」 と 云った。 

.「 ど c して？」 


「だってね。」 とさす がに 高史も それと は 露骨に 云 ひかね て、 一一 ャ -1 ャ としてから 云った。 

「房ち やん を经 つて 行かう。」 

一 五 

「此頃 どうして さう 仲が わるい のかね？」 

かう 云って、 病^に ゐる 母が 訊いた 位で ある。 もうかれ これ 一週間 近くに もなる のに、 綾 千 は 何と 打ちと けない^ 

であらう。 房于 がくる とその 場 を 立 去る し、 房 子が ゐな いと、 そこに 夾 ると いふ 風で ある。 別に これと いって、 以前 

の やうに 手 きびしい 事 も； K はない が、 實に 冷淡で、 その 底に 憎みの やうな、 嘲りの やうな ものが 祕 めら れてゐ て、 險 

しい^ 付で、 房 子の 方 を じっと見て ゐ るので ある。 何 を 誤解 をした ので あらう。 わたし は 何も わるい^ はしない のに 

…… もし わるい 事と 云へば、 あの 宮本 さんの 家で、 あの セ レナ アデ を つた 事の 外に はあり やうはなかった。 ところ 

で、 それが そんなに も わるい 事だった かしらと， 房 子 は 思 ふ。  - 

「ああ 何もかも、 わたしに は 辛す ぎる わ。」 

房 子 はかう して 姉の 冷遇が あまりに も 悲しい ので、 あやまり たいので 一杯な の だが、 その 機 會を與 へない と 云 ふの 

が、 今度の 錢 子の 心 持だった。 そして、 その 眼 はかう 云って ゐる やうに もとれる の だ。 

「もう 姉妹で はない わ ；-」 

寂しい 寂し い 房 子。 でも、 心の 素直な 彼女 は、 じっと この 冷た さに 辛抱し ようと 決心して、 それ を まぎらす ために、 

一入 校の 事 を 勉強した し、 夜 は あのた つた 一 つの 慰めの レコ， ドに、 その 一時 問 を 聽 き 入る をた のしみ にした の 

であった。 こんな 風に して、 才 、第に 暑い 夏が 近づいて 來た。 毎月し ようと 云った ぁの宮 本の 家での おも、 それき り 
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かれなぃとI1^ぇ、 敏 子から も 何とも 云って 来なかった。 

此 3- では、 學 校への 行き 歸り も、 姉妹 は 別々 になって ゐ たので、 七月の はじめの、 カツと 暑い 埃の 祌 田の 通り を、 

わざと！. にも 乘ら ないで、 房 子が コッ コッ 靴音 かるく、 自分の 家の 方へ と 歩いて ゐ ると、 向の 方から、 -I コ ニコと 

いやに 笑って くる 若 紳士が あった。 — 見る と、 - それ は あのい つか 宮本 さんの 家で 知り合 ひの あの 岡澤顺 三であった。 

「房 子さん、 お 久しぶりで したね。」 とかう 岡澤 はなれ なれし く，？ を かけた。 そしてく るつ と躂を かへ して、 房. 十の 行 

いてく るので、 房 子 は 肩 を 小さく して、 つつまし く 低い で 返事しつつ、 何 かかう 大きい 鳥に！：^ 込まれた 

な氣 持で ある。 

度お 目に かかりた いと 思って ゐ たんです よ。 丁度よ かった …… ところで、 あなた は、 どうして 柿さん と 一 

て 下さらな いのです。 僕の 家へ …… 」 

し 

ない. さあ 行き ませう。 今日は あなたの 姊 さん も 來てゐ らっしゃる 害 だから。」 

姉が まるって ますの？」 

らっしゃって ますよ。 いつも あなたが ちっとも 來て くれないので、 僕は變 にお もって ゐ たのです。 さあ 行 

…ね。 いいで せう。 一 寸 …… 」 

また 今度に します わ。」 

かに 遠慮な さるの だね. あなたの やうな 人が、 あの 錢子 さんの 妹さん だと は 思へ ません ね" あの 派手な， 

快活な 姊さ んと は大違 ひだ … … 」 

なさう 云 ひます わ。」 と 房 子 は 云った。 彼女 は 心からの 反， を、 この 岡， 瘅に對 して 感じた。 け， d ども， 先刻 


の 岡澤の 言葉 はしつ かりと、 房 子の 心 を しめつけて ゐた。 姉が この 人の 家へ 行く と は 何^で あらう。 それが あまりに 

も 不思議な ので、 房 子 は 思 ひ 切って、 

「姉 はちつ とも わたしに 申して くれません ので、 わたし …… ど して だか 分りません わ。 伺 ふって 事が …… 」 と 云つ 

た 0 

「さう、 ぢゃ、 錢 ちゃん は。」 と岡澤 はこん なにもう 馴れ馴れしげ に 綾子の 名 を 云った。 「隱 してる のかね。 どうして 

だら う …… 」 と 眩いて から、 「僕の 家で は ダンス を敎 へて ゐ るので すよ。 僕が 敎 へて ゐ るの ぢ やない のです。 僕の 姉が 

やって る- 姉 は 永い こと アメリカに ゐ たもので すから、 ダンスに は 1 かどの 修業が 出 來てゐ るので す。 さう …… - 0 

間に 二度 づっ、 それに 先月から ずっと 緩 子さん は 習 ひに 來てゐ らっしゃる のです。 敏 子さん も 折 々来られます がね。 

姉さん …： .. 大分 上手に なりました よ。」 と 云った。 

「まあ、 さう でした の。」 と 房 子 は 云った。 そして、 不安と 好奇心と がー 緖に 胸に わき 上って 來た。 とにもかくにも、 

一度 そこ を 見よう。 いや、 見て おかなくて はならない、 と 彼女 は 思った。  - 

「ああ、 そこに は、 どんな 姉の 祕密が あるので あらう！」 

一六 

「まあ- 面白い から 見て 行 くんです ね。」 とその 家の 近くな つたと ころで、 岡 澤は滑 かな 調子で、 

「あなたに ダンス をお 習 ひなさい と は 云 ひません よ。 もっとも、 踊って 下さる と資 にい いんです がね …… 」 と；； ム つた 

後で、 多分 今日は いつぞや 宮 本の 家で ミ -I ゥェ ットを 踊った あの 二人 も 來てゐ る だと 云った。 

房 子 は岡澤 のかう した 言藥を 聞きながら、 胸が わくわくして ゐた。 これが 平素 考へ 深く 惯 しみ 深い 房 子で あらう か。 
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こんなに 姉の 秘密に むかって、 立 入って 見ようと する 心 持 は、 單に 姉の 身の上が 心配な ためば かりで あらう か。 

「では、 宮 本さん も 來てゐ らっしゃ るので すか。」 と 房 子 は 訊いた。 

「いいえ ごと 岡澤は さりげなく 云った。 「宮本 君 はい まゐ ない のです よ。 彼 は 神戶に 行って ゐ ます。 ； t:H へ 11 彼 は a 

屋に 別莊が あるので してね。 よく その 廣屋の 方に 行きます よ。」 

「まあ、 さう です の。」 と 房 子 は 云った。 そして 眩いた" 「まあ わたし、 いっか あんなに 云って 下す つたのに 伺 はな かつ 

た わ …… 」 

「え？」 

「いえ、 何でもありません のよ。」 と 房 子 は 一寸 齦くな つて 云 ひ 消した W 

「宮本 君. お好きで すか？」 とぶしつ けに 岡淨が たづね た。 

「好きで も 嫌 ひで もありません わ。 ただ あの方 は 音 樂 をな さるんで す もの。」 

「音樂 をす るからで すか …… ぢゃぁ …… 僕 も 房 子さん に 立派に 好いて いただく sfto はもって ゐる わけです ね。」 と 岡^ 

は 愉快 さう に 笑った。 

その 家 は、 こんな 町の 中と して は 珍しい 形の 文化 住宅で、 その 入口の 扉に は、 卖 しい 裝 飾が されて ゐた。 そして、 

舞踏 敎授所 —； 池 山 富 子 とい ふ 標札が 出て ゐた。 

「さあ。」 と岡澤 にうな がされて 上った とつつ きの 應接室 は、 狭い けれども 綺. 隨で、 壁に は 一  つ を ひるが へす 裸 形 

の ダン サァ の^が、 いろいろと 掲げられても ゐ たし、 あの 有名な 露 西 ISi の 踊り手 カルサビナが、 男の 踊り手の 1^ にか 

かって、 飛 免の やうに 手足 を ひらめかして ゐる 情熱 的な寫 眞ゃ、 ドガの 踊り子の^ など もあった。 圆ぃ 卓子の 上に は、 

來 客用の fis 帖 があって 、働めら れる 儘に 1 11H めくる と、 」ー ジン ス キイの 踊り 姿と か、 バゲ &パ 夫人の 踊り 乂 とか、 


いろいろの 寫 版が 出て 來る。 それ を 岡 澤に說 明され て 聞いて ゐ ると、 心が 熱くな つてく る やう だ。 そこへ^ 渾の姊 

だとい ふ 四十に 近い 婦人が 出て 来た。 tsi 米 利 加に 長く ゐ たとい ふだけ あって、 いかにも 社交 上手に 房 子 を もてなした。 

「あの方た ち —— 綾子さん たち はもう 來てゐ る？」 と 岡澤が 訊いた。 

「ええ、 いらつ してます よ。 あっちに。」 

r ぢゃ、 行き ませう。 あっちへ。」 

「さあ、 どうぞ 御 遠慮なく。」 

かう 二人に 勸 めら れて、 會釋 しながら ついて 行く と、 厚い 扉が 開かれて、 廣ぃ ダンス ホ オルが 房 子 をむ かへ た。 そ 

の ダンス ホ オルの 厲 中に 若い 男女が 五六 人、 思 ひ 思 ひに 立って ゐる のが、 1 齊に 此方に 向いて 顔を兑 ると、 婶の顔 は 

なかった。 房 子 はホッ として、 不岡 見て ると、 扉の 右よりに 椅子に 腰かけて ゐる 乙女の そのむ かう が、 姉の；！！^ + であ 

つた U 

緩 子 はこ ちらに 向いて、 サッと 顔色 を！ { へた。 ^が 三角に なって、 1^ が キッと 引き， しめられて しばらくの 間、 0 

を にらむ あのき つ い 凝視が 續 いた。 

「どうです、 緩 子さん。 あなたが ちっとも 連れて来 ないから、 たうとう 僕が 房 子さん を れて來 ましたよ。」 と！：， 煤 は 

何 かかう 皮肉に とれば とられる やうな 云 ひ 方 をして、 綾子の そば へ 行った。 

「どうも有難う …… 御 親切 だ わね …… 房ち やん、 ここへ いらっしゃいな。」 

こんな 冷たい ものと、 やさしい もの の 入り 混った やうな 切 口上で、 縫 子は兑 下す やうな 檢の ある^で こちら を 兌た" 

何 かか- 「おどおどしながら、 房 子 は 姉の そばへ いって、 

「岡澤 さんがお すすめに なって、 つ い 伺ふ氣 になり ましたの よ。」 と 云った。 
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「いい わよ、 來 たって …… 面白い から 見て いらっしゃいよ。」 と錢子 はいかに も 尊大な 姉ぶ つた 云 ひ 方 をした 0 


午後 一時から 五 時まで は、 ここで スパニッシュ、 グリ イク、 スコットランド、 エジプト、 印度な ど、 各^の ダンス 

の侗 人敎投 をし、 夜 は 京 橋の 日 東洋 行の 三 2£ で、 ソシ アル ダンス を敎 へて ゐる とい ふこの 池 山 女史の 親切な 敎へ方 は、 

見て ゐて も氣 持が よかった。 

「ダンスの 事 を 何の かのと 云 ひます が、 これ は單に 趣味 だけで はなく、 心の ために も 身^の ために もい いのです から 

…… 」 と 池 山 女史 は 房 子の 心の 動く やうに 云って、 それから むかう に 行った。 二人の 娘が こちらに 来て、 房 子た ちの 

傍に かけた。 そして、 みんなで 池 山 女史の 敎授 ぶり を 眺めながら、 帝國 ホテルの 土曜日の 夜の ダンス や， 「すみれ クラ 

ブ」 とか 「みさを 會」 とか、 「さみ どり 會」 とか、 香川靜 枝、 英 百合 子な どい ふよく 踊る 入々 の ® など をした。 

こんな こと を 見たり 聞いたり して ゐ ると、 妙に 心が ときめいて、 自分で さへ も、 I 種 特別な 氣 持になる の だから、 

姉の やうな 派手 好き、 遊び 好きの 性格と して は、 それ は それ は 堪らない もの だら う。 かう 房 子 は 思って、 綾子の 樣子 

を 見る ともなく 見やった。 けれど それにしても、 姉 も 自分 もま だ 學 生の 身で はない か。 若し こんなに ダンス ホ オルに 

出入して ゐる 事を學 校の 人々 が 見たら どう 思 ふで あらう。 いくら 自由 を 重んじて くれろ 學校 でも、 ここ 迄の 自由 は 許 

して くれない 箬 である …… それ を 房 子は考 へて 見ないで は ゐられ なかった。 

1 時間 位して、 もっとも つと 留められ るの を斷 つて 歸り を吿げ ると、 

「ぢ や、 わたし も歸る わ。」 と 綾子 も 云った。 そして、 二 ッコリ と 房 子 を 見やって から、 

「ねえ • 先生、 これから この 妹 を つれて まゐ ります わ。 わたしよりか 上手になる かも 知れません 寧よ。」 と 云った • 


「さあ、 さう かも 知れません ね。 とにかく いつでも いらつ して 下さいね。 見に だけで も。」 と 池 山 女史 はさら りと した 

調子で 云った。 

「あんな 事 を 云っても、 嘘 さ。 綾子さん は、 何 かにつ けて 妹に 負ける とく やしい と 思って、 わざと つれてく るの を や 

める の だと 僕 は 思 ふ。」 と岡澤 がいや がらせの やうに いふと、 

「まあ、 あんな 憎らしい 事 を …… 覺 えて ゐ らっしゃい。」 

かう 云って、 緩 子が 睨んだ その 眼つ きのな まめかし さ を 見た 時、 房 子 は 何だか ぞっとす る もの を 感じた。 

外に 出て、 姉妹 は、 かなり 長い間 默 つて 歩いた。 電車に も^らないで、 ベ， グ メント を、 こつこつと 何處 まで も步 

いた。 そして、 やっと 綾子が 口 を ひらいた の は、 九 段 下のと ころであった。 

「ねえ、 房ち やん。 話したい 事が ある わ。 あちらへ 行き ませう。」 

「ええ。」 と 云って、 房 子 は、 その 話したい 事と は、 きっと 苦情に 違 ひない と 思った。 そして、 だ だ ツ子の 姉の 齊 たか 

ら、 今日の 事なん か 打ち も かからん 位 怒る 箬 なのに、 こんなに やさしく 云 ひ 出す のが、 1 寸氣 味わる いやうな I. 淑 もし 

た 0 

やがて 坂 をの ぼり、 廣場を 越えて、 二人 は靖國 神社 裏の 噴水の 方へ と 歩いて 行きながら、 はじめは 何となく lif り 合 

ひの 話であった。 

「ねえ， 房ち やん。 あなた 何 かわた しにお 說敎 したい わね ……、 ええ， さつで せう。 わたしに はわ かる わ。 たと へば、 

學 生の 身で、 ダンス ホ ー ルに 出入す るの は-避い とか、 男の人と あまり 親しくし すぎる とか …… でも、 そんな^ 云って、 

綾子が それ を やめる と 思って？」 

こんな 風に、 錢子は 搦め手から 来た。 
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「でも、 わたし さう 思 ひたい わ …… 房ち やん は 姉さんに 意地の 惡 い^をする 人ぢゃ 決してな いってね。 わ、 さ.，.' でせ 

う。 きっと 親切で せう。 わたし、 房 ちゃんが 同情心の 強い、 いい 娘 だって 事 を 知って るんで す もの。 わたし 位 これ を 

知って る もの はない と 云っても いい わ。」 と 緩 子 は 云ひ續 けた。 

「うれしいです のよ。 信じて 下さる のね。」 と 房 子 はう るんだ 腿で 姉を兑 ながら 云った。 「わたし、 姉さんに おお；^ W な 

ん か出来 はしなくて よ。 今 曰な ど、 わたし、 心から 見た くな つて 行つ たんです もの。 婶 さんの 秘密-を さぐり 出さう と 

いふつ もり ぢゃ なかつ たんです もの …… 」 

「それ は 房ち やん、 どっちで もよ かァ ない こと I」 緩 子が おっかぶせる やうに 云った。 「ほかの 話に したい わ。 リぇ 

ちゃん。 わたし はね、 この 二三 ヶ月の 間. 隨分 房ち やん を いぢめ た わね) つら がらせな わね。 わたし それ をよ く 知つ 

てゐ るの よ。 そして 可哀 さう 可哀さ 5 と つたの。 こんな 姉 を もった 妹 は 何て 氣の だら うってね。 でも、 これ 乞 一の 

事 は 許して 1^ 戴ね …； そしてね、 もし 姉さんが ゐ なくなった 時 …… 」 

ハツと したやう に、 綾子 は 口 をつ ぐんだ が、 その 不意の 言葉が、 房 子の 心に ぐっと 來た、 「妙な 車 を 姉さん はいふ… 

…」 と 彼女 は 思った。 すると 錢-ナ は 直ぐ 云 ひ 直した。 

「今にも 姉さんが お 嫁に でも 行けば、 らくになる つて 事よ …… I 

一八 

二三 日 雨が 降り つづいて、 からつ と 暑い 日照に なった 日で ある。 sj; 校の かへ りに、 校門のと ころで、 .S の 枝-ナパ t 

つて ゐて、 出て 來た房 子 を 見る と 二 ッコリ と 笑って 云った。 

「ねえ 房ち やん。 今日 わたしね、 敏 子さん のお 家へ 行く から- お 荷物になる もの、 持って 歸 つて^ 纹な。 何も 持た， S 


いで 行きたい わ。」 

「ええ、 持って 歸 ります けど、 早く 歸っ てね。」 

「あ、 早く 歸ろ わ。 早く 歸る わ。」 

かう 緩 子は綠 返して、 もう 一度 その 黑ぃ 美しい 光に 充 ち^ちた 眼で、 じっと 房 子 を 見て、 そして、 早足に さっさと 

遠ざかり、 ずっとむ かう に 行って から、 ちらっと 振 返って、 も 5 一度 笑って ぉ辭儀 をした。 房 子 も 笑って お^ Si をし 

た。 そして 房 子 は 嬉しい のであった。 たうとう 姉さんが 俊し くな つた。 何とい ふ 嬉しい 事で あらう。 こんな^し くし 

て くれる 姉 を、 少しの 間で も 怨んだ 事が、 彼女 は 恥 かしい 位であった。 姊の 荷物 を もって 家 近く 迄歸 ると， そこらに 

小さい 妹 や 弟が 遊んで ゐた。 姉に 優しくされた 察で、 すっかり 上機嫌の 房 子 は、 小さな 妹 や 弟 を、 抱いて やったり 顿 

ずり してやつ たりして から、 家に 入った" そして、 兄の 正 秋に あった 時、 かう 云 はずに ゐられ なかった。 

「兄さん、 あなた は 綾-十 姉さん を 見 そこなつ てよ。 わ n し、 あん な^しい 綾子 姉さん を もって、 何て 幸福で せう。 ほ 

ん とに 今日は 優しかった わ。 優しく 優しく 笑って 下す つたの。 嬉しかった わ。」 

「それ は 當り前 サ。」 と 秋が 云った) 「ふだん 當り 前の 事 をし ない もんだ から、 特別に 嬉しかった わけ サ。 僕 だってい 

つも 冷淡に してやりたい ナ。 僕の 親切 を 知らぬ の だもの。」 

「ァ ラ、 いや だ …：. 兄さん はね。 もう それ こそ それ こそ 飛 切の 親切よ。 そして、 わたし は 何て 幸福で せう。 姉さんと 

云 ひ 兄さんと 云 ひ、 高史 さんと いひ  」 

だが、 高史 —— 高史は 親切な.，^ で 云へ るで あらう か。 房 子 はじつ と 口 を 閉ぢて 暗い 眼 をした。 此 頃の 1€ 史 はも， 「房 

子な ど は 何とも 思って ゐ ないやう で、 いつも 綾-十の 事ば かり、 やきもきして ゐる靑 年に すぎない ではない か。 

「でも、 無理 はない わ。 あの 美しくて 優しい 錢子 姉さん は、 誰 だって 好きな の だ わ。 あの人 11 あの 岡澤 さんの、 姑 
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さんへの おべっか はどうで せう ：：： 」 この^ を考 へる と、 房 子 は 妙に： 小 快た つた。 

子供 たちだけ での 食事 もす み、 父 も 京 橋の 高 から 歸り、 それから 夜の 郵便 も來 たし、 子供達 も 5^ しづ まった し、 

女中 達 ももう 寢る ばかりの 十一 時、 十分 …… 二十 分、 三十 分、 と 時 は 過ぎる のに、 どうした のか、 綾子 は歸 つて 來な 

いので ある。 

「まあ、 どうしたの かしら、 どうして こんなに 遲 いのかしら、 お姉さん は？」 

房 子 は ひとり ベッドの 上で、 心配に 小さな 胸 を わくわく させて ゐ ると、 女中が 入って 來て 云った。 

「ぉ孃 さま、 お 母 さまのお 呼びで ございま すよ。」 

「 さう  」 

白い 寢卷の 儘、 履のと ころに 敏を よせながら、 房 子 は 母の 部 In .—— 病室へ 入って 行った" この 年中の .：；^ 人で ある 母 

の 事を考 へる と 房 子の 心は晴 くな つてし まふ。 母の 病の ために、 自分の 家で は 音樂の 好きな 彼女が 何の 古 も 出^な 

いので ある。 その上、 姉に は 優しい 母 も、 生みの 子で ありながら、 乳 を 153^ はない ばかりに、 何 かか 5 よそよそし いと 

ころがあって、 そのために 房 子 は 母の 前で は 妙に 神！： 質に なって しま ふので ある 0 

- あの …… お 母樣、 お呼びで ございまし たか？」 と 房 子 は 手 をつ かへ て 云った" 

「何 かい。 綾子 は 何處へ 行く と 云 ひました かえ？」 

「敏 子さん のお 家 へ つ てお 云 ひに な つ てゐ ました。」 

「では、 もうお 歸 りと 電話 をお かけ。」 

「はい。」 房 子 は 電話室へ 入って、 雷 話 を かけた" 靑山 XXX 番、 敏子を 呼び出して、 

「もしもし、 敏 子さん。 こちら は 飯 田 町の 大鄉 でございます がね。 姉に もう 直ぐ 鼸る やうに 仰し やって 下さい ませし 


「ま r 房 子さん なのね 。錢 子さん …… 錢 十さん は 今日はい らっしゃり はしなかった わ。」 と敏 子の 聲が はっきり 閗 えた。 

「まあ …… さう なんです か。 わたしに はお 宅へ 上る と 云った のよ。 どうしたんで せう〕 何處へ 行つ たんで せう。」 

「いけない 緩 子さん わ。 もしかすると あの 池 山さん の家ぢ やない こと。 多分 何處 かの ダ ン ス へ 行って るん ぢ やない の。」 

「さう かも 知れない のね ：：： どうも有難う。 ぢ やおやす み ：… .1 

房 子 は 電話を切って、 電話室 を 出た が、 はたと^ 方に _#れ た" 姉が秘§^にダンスホ，ルに出入してゐる^を、 父 や 

母の 耳に 入れたら、 どんな 事になる だら うと 胸が 一杯に なった。 

一九 

「姉の 家出 11 そんな 事が あり 5 る だら うか。 どんなに 氣儘 一 杯な 姉さんでも、 そんな、 そんな 非常識な 事 をな さら 

うと は 思 はれない もの  いまに 歸 つてい らっしゃる。 きっとき つと 今に 歸 つて いらっしゃる わ。」 と 房-十 は 電話室の 

扉に もたれて ひたすらに 姉の 早く 歸 つて くれる 事 を 祈りに 祈った。 とにもかくにも、 敏 子の 家に 行って ゐな いとい ふ 

事 を、 母に 云はなくて はならない ので あるが、 まづ それよりも、 兄の 秋に 相談して みょうと， その 部屋に 行って、 も 

う 夜中の 夢 をた どって ゐた兄 を ゆり 起した" 

「フン、 さう か。」 と 正 秋 は 房 子の 話 を 聞いて しま ふと 事 も なげに 云った。 「一 晚位歸 つて 來 ないかって、 何でもない 

ぢ やない か。 あんな 我儘 女の する 事 を、 一 々心配して ちやこ ちらが たまらな いよ。 いい 加： 1^ に 思って り やい いの サ" 

お母さんに は、 敏 千さん に 電話 を かけた が、 敏ナ さん もゐ ません よって 云つ ときよ。」 と 云った きり、 もう ぐうぐうと 

寢て しまった。 そんな 隨を： K ふの は 房 子と して はつらかった が、 何もかも 明日に なれば 分る と 思って、 兄から 敎 へら 
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れた 通り 母に 復命した。 

「敏 子さん も かえ！」 と 云って、 母 は 眼 を 白く させた が、 それ 以上 何も： W はず、 重苦しく 押默 つてし まった。 

「だが また、 何處 かで 事故が あつたの では あるまい か。 自動車に ひかれる とか、 わるものに かど はかされろ とかして 

…：. J 

あの 美しい 姉が いろいろと 惱ん でゐる 光：^、 不吉な 有様の かずかずが、 房 子の！^ に S いて、 心：； r か 冗 逝して ど- 「し 

て も 寢られ ない。 そのうちに、 その 夜が 明 方 近くな つて、 もう 門のと ころに 牛 配達の け は ひがした。 

いつも 女中と 一緒に 早く 起きる 房 子が、 もう 學 校へ 行く 支度 は出來 たけれ ど、 婶のゐ ない ことのた め おどおどして 

ゐ ると、 S の 部屋の 方で は、 父の 大きい 聲が 暫くの 問續 いた〕 それ は 姉の 綾子が 無斷で 外泊す るな どと：； ム ふ-小 都合な 

事 をして、 みんなに 心配 を かける の も、， 母親の しっけが 惡 いから だと を 叱りつ けて ゐ たので ある。 そして、 ^：？もそ 

れに何 か 口 返事 をして ゐる樣 子であった。 そこへ、 やっと 起きて 來た正 秋が 入って 行って、 

「なに ネ、 お父さん、 大丈夫で すよ。 御 心配に ならな くっても いいんで すよ。 あの 縫 子は氣 まぐれ ものです から、 何 

かきつ と 思 ひ 付いた 事が あるんで すよ。 ほっとけば 今に ボ カンと 蹄って 來 ますよ。 あんな 性質の 女 は、 あんまり 叱る 

と、 反抗的に なって、 何 をす るか 分りません から、 歸 つて 来ても お叱りに ならないで 下さい。」 と、 さすがに 兄 は 兄ら 

しくと りなして ゐる。 

房 子 は 一 層 心が 苦しくな つて、 もう 默 つて ゐる 事が 出 來 なくなつ たので つと 父の 部 g へ 入って 行った。 

「綾- ナは まだ 歸ら ない が …… お まへ 何 まか 心當り はない か？」 と 父 は 暗い^ をして 房 子に 訊いた。 一」 仅 のうちに、 父 

はそんな に變 つて ゐた。 籠 愛の 娘であった だけに， かう した 綾-十-の 裏切り は、 兩 親に とっても 二 宽の ^^苦 である 事が 

父の 暗い 顏 付に はっきり 見えて ゐた。 房 子 は 父が 氣の 毒で ならなかった。 それで 房 子 は、 妯が池 山 女史の ダンス ホ- 


ルに 通って ゐろ 秘 を 打明け て , 

「わたし を、 これから 一寸 たづね に 行かせて 下さい ませ。」 と 願った" 

「おお、 そんな わけなら、 お まへ 行って きいて くれ。 だが 正 秋 も 一緒に 行く の だ ぞ。」 と 父 は 急に 勢 ひづ いて 云った。 

ダンス ホ ー ル ときいて、 正 秋 も 一寸 驚いた 顏 をして 「なるほど ナ。」 と 眩いた。 

だ が、 ^山 女史 の， タン スホ ー ルに も 緩 子 は 行 つて ゐ なかった。 

「どうな すった 事で せう？」 と 池 山 女史 は 耳に 水と 云った やうな If ^ な 表情 をした。 

「何處 かほ かに もお 心當り はないで せう か？」 

「さあ、 別に …… 弟で もゐ ましたら 分る のです が、 あれ は大 森の 方に ゐる ものです から …… 」 

「ぢ や、 その 弟さん を 4- 訊ねして お 話 をう かがって 見 ませう。」 と： 止 秋 は 云って、 かの 岡澤 のお 所 を ^ かして^って、 

その 足です ぐ大 森へ と 急いだ。 やう やう 探ね 當 てて 行って 見る と、 そこの^^のぉかみさんが、 正 秋と 房 子の^ 子をヂ 

II ヂ 口と 見ながら、 

一岡 澤 さんで ございま すか ネ。 あの方 は 四 五日 行って くると 云って、 大阪の 方へ 昨，；^ おたちでした よ。」 と 云った。 

「1^ れ でも ありまし たか。」 

「さう です ネ。 一 二度お 遊びに いらし つたお 孃樣 とお 二人で 出られ ましたが、 その お^^の 方 は、 さ ァ大阪 迄 も 行く 

と 云 ふお 支度で もなかった やうで したが …… 」 

「ぢ や、 それ だ …… 」 と 正 秋 は 眩いて、 もう それ 以上 訊かう と はしなかった。 


Ill  OB 

大 森の 停車場の 方へ、 f^- 秋 はいかに も にがにがし さうな 顏 をして 歩いて ゐ たが、 やがて 房 子 を 振 返って 云った。 

「房 子 は 疲れたら う ネ？. 一 

「いいえ …… .1 

「バ 力な 女ぢ やない かネ。 綾子 は …… 」 と 正 秋 は 口の 中から 吐き出す やうに 云った。 

「でも 兄さん、 これに は 何 か 凝い 譯が あるに 違 ひない わ" 何よりも その 岡澤 さんがい けない 入ぢ やない かと、 わたし 

思 ふの よ。 いっかし らも- それ は 厭な 顔 をして 姉さん を 見て た 位 だもの …… だけど • わたし、 何だか 譯 が 分らない わ 

…； 」 

「多分、 こんな 事になる だら うと、 かわて 思って ゐ たんだ。 第一、 4 ハ 母さんが あまりに 甘やかし 過ぎて たから ネ …… 

仕方がない サ。」 

「わたし だって わるかった わ。 もっと 姉さんの 事 を 心齔 して あげてたら よかつ たんだ わ o」 

「そんなに 妹の 身で は 出来ない ネ。 それに あの ブラ ウドな 緩 子が、 妹のお まへ に氣 取られる やうな り 方 をす る もの 

力 …… だが、 どうした もの かな。 これから 先き は …… 」 

S さあ …… 」 と 云った きり. 房 子 も 暗い 暗い 顏 をした。 いろいろ 相談した あげく、 とにかく 家に 歸 つて、 二人の 知り 

得た だけの 事情 を 父母の 耳に 入れて- それからの 事に しょうと 決めた。 一方 房 子は敏 子の 家へ 電話 を かけて、 お 本の 

所 を 訊いて みる 事に した。 

一. でも 又歸 つて らっしゃる かも 知れない わ。」 と 房 子：，， せめても のた のみ を それに かける やうに 云った。 そして、 とも 

かく も：： 人が 九 段の 下まで 電車に 乘 つて、 家の 前の 通りまで 歸 つてく ろと、 むかう から 來る敏 子にば つたり 出會 つた。 

敏子は 急いで 來 たと 見えて、 せいせいと 息 を はずませて ゐた。 


「まあ 敏 子さん、 丁度よ かった わ」 わたし あなたの 處 にお 電話 を かけようと 思って たのよ …… 」 と 房. ナは 云った。 

r さう …… わたし も あなたに 早くお 知らせし たくって  」 

「綾子の 居所が 分りました か？」 と 正 秋が 訊いた。 

「ええ、 I 寸 …… J と 云って、 敏子は 房 子の 袖 を 一寸 引 張って、 「わたし あなたに 一 寸申 上げれば いいのよ。 そこまで 

一緒に 來て 頂戴な。」 と 云った。 

「どんな 事？」 と 云って、 房 子 は 胸 を 一!i かした。 正 秋が 氣を 利かせて、 その^つ いと 門の 中へ 入って しまった。 後で、 

二人が 町の 四つ角の 人、 迪り のない 石垣のと ころまで 行った 時、 敏子は その 懐中から 一 つの 手紙 を 出して、 

「ねえ、 一寸、 綾，. h さんに は、 わたし W つち まった わ〕 これ を 見て 項 戴〕 あなた これ を どう 思 ふ^?」 と 云った その 

眼が キラ キラと あやしく 濕んだ 。 その 手紙 を ると、 綾- ナの 誰で、 しかも 鉛筆の 先り 書きな ので ある。 

「わたし はいけ ない 女 かも 知れない わ" 一番 やさしい お 友達の あなたに 裏切って しま ふので す もの。 でも、 責めない 

で 頂戴ね。 ほんと にわる いめぐ り 合せなん だもの。 誰が わるい ので もない わ。 わたし， これから 神戶へ 行きます。 あ 

の 方のと ころへ —— そして、 そこで 何もかも きめる でせ う。 生きる か 死ぬ るか、 その 時き まる わ。 では、 さやうなら 


「神戶 つて …宮 本さん の 事な の。」 と 敏子は 云った" そして 少し 聲を 沈ませて、 「わたし、 錢. 十さん を见 そこなった 

わ。 こんな 亂 暴な 方と はちつ とも 思って なかつ たんです もの。 私 も 神戶へ 行かう と 思 ふの。 かう して ゐられ る もので 

せう か。 あの 宮 本さん は、 わたしに とって、 どうい ふ 方と おもって？」 

はら はらと 淚が敏 子の 美しい 眼から こぼれた。 それ を 拭 ひも あへ ず、 敏子 はじつ と 房 子の 眼を兑 守って 云った。 

「宮 本さん は、 わたしの 婚約者な のです もの を。」 
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大鄕の 家に は、 陰氣な 日が 来た" 女中た ち も、 辜. 所の 方に かたまって ヒ ソヒソ 云って ゐた。 父の 三蔵 は、 その m は 

下町 行 を やめに して、 家に 引 籠って しまった) そして、 皆の 相談の 結 sir 敏 千への 緩 千の 手紙で いくらか 手が、 りが つ 

いたので、 聱 察へ 捜索 願 を 出す 事 はやめにして、 とにかく 祌戶の {€ 本のと ころへ、 正 秋が 出向いて 兑る 事に きまった。 

その 晝 すぎ、 久しぶりに 高史 が、 いつもの やうに 氣 樂な樣 子で、 正 秋のと ころに 遊びに 來た。 彼 は 綾チの 失踪の^ 

を 聞く と、 顔色 を變 へた。 

「1^ どうし たんです" どつ して そんなに 急に 家出なん かしたん です ー」 と、 まるで 秋 を 詰 間で もす る やうに 叫ん 

だ。 そして、 前後の 事情 を 正 秋の 口から 閗 いて ゐ るう ちに、 彼の 顔色 はだん だん 暗く 沈んで しまった。 やがて 彼 は， 

正 秋が その 夜の 九 時 三十 分の 急行で 神 戶へ發 つと 云 ふ 事 を 聞く と、 その Si 慌 しく 歸 つてし まった。 

その 夜， fi. 秋が ifi 々神 戶に發 つと 云 ふので、 女中 や 妹た ちと J 絡に、 房 子 も 兑经 りに 行った。 みんな ふだんの やう 

に樂 しい 話 もしないで、 中央 停車場の ホ 1 'ム に 入る とそ この 柱のと ころに、 思 ひがけない 高史が もたれて 立つ て ゐた。 

彼の 顏は いくらか 蒼 ざめ て、 尖った やうに 見えた。 

「大分 待ちました よ。」 と 彼 は 一 行を迎 へて 云った U 

「見经 りに なんか 來 なくった つてよ かったん だ。」 と 正 秋が 云 ふと、 高史は 一 寸 きまりわる さうな 樣子 をして、 

「いや、 僕 も 行かう。 行きた いんだ、 ね、 行っても いいだら う。」 と 云った。 

r それに は 及ばない よ。 どうして そんな 事 云 ふの だ？」 

「だって、 そのつ もりで 來 てるんだ から ：… 一 


「君の ほ 意 は i いがよ した まへ。 つまらな いから …… 」 

こんなに 云って、 秋に 頻りにと めた けれど、 高史 はどうしても 一緒に 行く と 云 ひ 張って やめなかった" 

その 二人の 對話 を、 こちらに 立つ て^いて ゐた房 子 は、 lit. 史 がそん なに 迄して、 神戶に 行って 見ずに は ゐられ ぬひ 讽 

持を考 へる と、 心が しびれる やうな 切ない もの を 感じた。 そんなに も 姉の 事が 氣 がかり になって、 心^で 堪ら ぬ： 尚史 

の 心であった のか！ 

「どこまでも、 どこまでも、 愛する もの はついて 行く。 マノンに その 身 も 心 もさ さげた デグ リウ ゥの やうに、 も； 仃 

くの だ ：… 」 • 

かう いふ 言葉が、 今に，. -高史 の から 叫び 出され さうな 氣 がして、 房 子 はお も はず 顿 へた。 およそ 何が しいと：： ム 

つても • こんな 苦しみに 比すべき もの はないで あらう。 親しい ものの 心の 益々 そむいて 行く のを怨 まずに 兑る 心！ 

「でも、 こんなに わたしの 心 を 傷つけ てゐ ると いふ 事な ど. 御存じの ない 高 さんだ わ …… 」 

房 子 は 正 秋と 小 薛 で 話して ゐる高 史の橫 顔を兑 て、 云 ひた い^が 胸 一 杯になる ので あつたが、 その 1^ 史が姊 の^子 

から 一 生！ 多分 一 牛： 與 へられる であらう 侮辱 —— その 深い 傷 手 をお も ひやる と、 云 ふに 云へ ない 哀憐の 中に なやま 

しく 頭 を 垂れる のであった。 彼女 は それが 人生の すがた， 思 ふに まかせぬ 悲しい 人生の すがた だと 思った。 何もかも 

我儘 一 杯に ふるま ふ 姉の 綾子が、 やはり、 あんな に^って ゐる宮 本の 愛 を、 して 得る 車が 出來 るで あらう か..' lis 

子に は、 まだ そこに  一 ii の 疑 ひが ある …… あの やさしい 宫 本が、 あんなに 愛らしい やさしい 娇約 おの 敏 -卞 を 松て てま 

で、 錢子を 愛する 人で あらう か？ …… けれど、 姉の 性格と 魅力と をお も ふと、 どうなる か 分らない かして、 胸が わ 

なわな と 0 へた。 ああ 何て 可哀 さうな 敏 子さん！ どうか そんな 事に ならない やうに、 姉 は どんなに 失 しょうと、 

宮 本さん が 心 を 動かして 下さらな いやう にと 房 子 は 祈った。 けれど、 若し 高史が 綾子 を迎 れて歸 つたなら、 そして 二 
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人が どんなに か 親しい 入に なって しまったら …… 

「では、 房ち やん、 あと をた のむ よ。 なに、 大丈夫 探し出して みせる よ。 なにもかも ちゃんと 片 づけて みせる つもり 

だ。」 と 汽車 に^り 込んで から 正 秋 は 云った。 

「きっと 姉さん を つれて 歸 ります よ。」 と 高史も 云った。 

その 二人の 乘 つた 汽車の 遠ざかる の を、 じっと見 送って ゐる うちに、 ！房 子の まぶたに は 熱い 淚が IS き 上って 来た。 

「ああ、 この さみしい わたし を どうしょう！」 

、 

ニニ 

その 翌日、 舉校 もや すんで、 空虚な 氣 持で ぼんやり として ゐた房 子のと ころに、 敏チ からの 長い 長い 手紙が 來た。 

いたましい 氣 持で、 房 子 は それ を 開いて 讀ん だ。 

「今日はた うとう 學校を やすみました わ。 そして 1 日中 苦しんで ゐ ます。 丁度と りこに され. た 小鳥の やうに、 ひとり 

でもが き 苦しんで ゐ ます。 こんなにして ゐる 間に も、 わたしの は 失 はれる ので はない か、 わたしの 幸 ：1 は^はれ る 

ので はない かと、 思 ひわ づら ひながら も、 どうしても、 思 ひ 切って 飛び出して、 先り 出して 行く ことの 出來 ない.：！ 分 

の もどかし さ を 悲しんで ゐ ます。 まだ この 事 は、 家の 方に も 話して ゐ ません の。 それさへ わたしに は出來 ない のです 

もの…… 房 子さん、 ど-つか わたしの 心 を くんで 下さいね。 

1 昨日から わたし は、 三 通 もの 手紙 を i^l 本さん に 出しました わ" 今日 も 朝から 手紙ば かり 窗 いてます の" ばかな わ 

たし はこれ まで 暢氣 すぎました わ。 今 急に わたしの 愛 は めざめた の —— もう 人に^ はれて しまった かも 知れない のに 

—— でもね、 わたし かう 云 ふと. あの i« 本さん が、 わたしとの 婚約 を、 さう む ざむ ざお 破りに な， 0 方と は 思へ なくて 


ょリ わ、 さう お 思 ひに ならなくて？ どうか 神 2g に 祈って 下さらない。 綾子さん の 上に も、 宮 本さん の 上に も、 少し 

のまち が ひの ないや 5 にと ね  」 

心 も そぞろに 書いて ゐる やうな かう した 言葉の 中に、 敏 子の いかにも、 やさしい 乙女ら しさ、 あはれ さがしみ 出て 

ゐて、 それが 房 子の 胸に こたへ るので ある。 

「御 心配な さらない がよ いわ。」 と 房 子は敏 子に 書いた。 そして I 昨！；、 敏 子と 1 緒に 止ゲ いた 時、 姉が かの！： 渾と 一 緒 

に 行った 事 を 云って、 敏子を 慰めた 事 を 思 出して、 もう 一度 それ を窖 いて、 彼女 を 慰めな だめた。 けれど、 その！： 渾 

とい ふ ものが 房 子に とって は、 そんなに 問題に はならない のであった。 岡， 5^ の やうな 男 を、 姉が 心から 好かう と は £4 

はれなかった から" それよりも、 房 子に は 高史の 事が 氣 がかり でなら ない" 神戶で どんな^が 起って ゐる であら. 「？ 

姉の 錢子は どんなに なって ゐる であらう？ そして、 ire 本、 岡澤、 それから高史と！^^秋との四人の間に、 どんな 場面 

がつ くられ、 どんな 言葉が とり か はされ、 どんなに 事件が 開展 して ゐる であらう？ それ を 想像す ると、 ただもう 胸 

が 一杯に 苦しい！ 敏 子の 苦しみ もどん なに か 深い もので あらう が、 房 子の 苦しみ も それに 劣らない もので あつたけ 

れ ども、 父母の 苦しみ を 思 ふと、 房 子に、 自分の 事な ど は 何でもな いと 思 はずに は ゐられ なかった。 

「若し このまま 姉さんが 歸 つて 来なかったら …… 」 と、 房 子 は 奥の 部屋で、 昨夜からの 不眠と 心配と で、 熱の 出た と 

いふ 母の 事 をお も ひやる と、 何と 云って 母 を 慰めて いい かさ へ も わからな いので ある。 

こんな 風に、 房 子が とつお いつ 思 ひに 暮れて ゐ ると、 その 日の 夕方、 神戶發 信の 正 秋からの 15, 報が 來 た。 

「ァ ヤコ ネタ アン シン セョ。 J 

ただ それだけの 文 言で あつたが、 さすがに 暗雲に とざされた 家中 も、 それによ つて ひとま づ愁 ES を ひらいた。 けれ 

ども、 兩^ の 心に は、 やはり また 別種の 心配が あるら しかった。 それが 房 子に は、 H にいたい たしかった。 とに も か 
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くに も姊が 若い 男と 一緒に (？ )、 さもな くと も、 若い 男の もとへ 失踪して 行った とい ふ 寧が、 いかに 深い 打擊 を、 « 

愛して ゐれ ばゐる だけ、 その 父母の 胸に、 まさかりの の するど さ を もって 打ち込んだ 車で あつたか？ 

その 夜からの 房 子 は、 兄の 冗 秋の かへ るの が 今か今かと 待 たれた。 そして 錢 子が、 あの 晦 かしい 誇りと 卖 とに え 

かへ る 黑ぃ瞻 を 持った 姉の 顔が、 この 家の 中に 再び 現れる 事を考 へる と、 胸が を どった" そして、 これまで にない 姊 

戀 しさ を、 しみじみと 房 子 は 感じた ので ある。 

ところが、 兄の 正 秋 は、 その 翌日 はつひに 歸 らず、 その 翌朝に なっても、 まだ 歸 つて 来ない ので、 再び、 大鄉の 家 

では 何事 か異變 のあった もの かと- みんなが 氣を もんだ" そんなと ころへ 丁度 その 日の 晝 時分、 正 秋からの 長い 長 

い 手紙が 来た。 父母に あてた ものと、 房 千に あてた ものとの 二通であった。 父母に あてた ものに は、 どんな 窜が fS! い 

てあつた もの か 房 子に は 知る よし もなかつ たが、 房 子に あてた ものに は、 かう 書いて あった。 

「房 子 へ 

ふしだらな 妹 を もった 兄 は、 かはい さう だった。 まだ 歸 つて 行く ことが 出來 ない。 Sit はこ ちらに 來て 湾き 入って ゐ 

るの だが、 緩 子 はどうしても 歸ら ぬと いふ。 も.^ 親の 家へ は絕對 に歸ら ぬと いふの だ。 まあ、 これ は 家出した 娘の ど 

んな 時に でもい ふ 言 紫で、 きまりの わるい ところからの 抵抗と： nj^ れ ば！^ られ るで あらう が、 接 子の 場合に は、 さう で 

はない の だ。 お まへ などに は、 綾子の 不. おさが ちっとも わからぬ だら う。 綾十には！^に困ったところがぁる。 .u 分の 

美貌 を 鼻に かけて、 その 美貌の 力で、 出來る だけ 享樂 的に やって 行かう とする の だ。 そして それ を 新しい、 義のぁ 

る 生活 だと 思って ゐ るの だよ" まあ、 く はしい 事は歸 つてから 話す。 

ただ 一 言 云 はう。 姉さん はもう 結婚して ゐ るよ …… 」 

姉さんが 結婚した！ では 誰と 結婚した の だら う？ ど 5 いふ わけ か、 正 秋 は そヒを 書いて ゐ ない • 


「姉さんが il- 婚 なすつ たんです つて …… J 

かう 房 子 は 云って 見て、 自分の 云った 言 紫で こんな 苦しい 氣 持の もの はこれ 迄にない やうに 感じた。 房 子 か 「結婚」 

とい ふ 言 紫で、 これ 迄お ぼろ かに 知って ゐる 輪廓、 又は 内容 は、 もっとも つと 長い 時日の かかる、 もっと 躇！^ 正しい 

もっと 靜 かなしつ とりした、 キ チンと した もので なければ ならなかった。 まづ 母親の 笑顔、 それから， お嫁入りの 支 

度、 それから 幾度 も 幾度 も 念に は 念 を 入れての 相手の 家との 交涉、 それや これ やの 古くからの しきたりと いふ ものが 

周圑の 入々 の 期待と 祝福との 間に 徐々 に 進行して 行って、 そして、 愈々 とい ふその 士！： 日に は、 まあ どんなに |J$ ばし い 

家の 中の 混 維 さで あらう かと、 いつ. 彼女 は ホッと 赧ぃ顏 をして、 姉の 綠于 や、 自分の さ-つした 喜びに 包まれる U の、 

遙 かな ィメ ヱジを 迫うて 見た 事 もあった の だから。 とりわけ、 あでやかな 美しい 姉の 縫チの 花嫁 姿、 牡丹の 花に たと 

へよ か、 ダリヤの 花に たと へよう か、 世に も 美しい その 乙女 姿の 咲き 切った 日の 突し さ を、 誇りに もし、 樂 しみに も 

したので あつたの を …… 

「おお、 何の 惜しげ もな く 捨てて、 もう 結婚 をした の だ …： 」 

房 子 は 祝 はねば ならない 姉の 結婚が、 ただ 事なら じと 思 ふと 共に、 その 結婚 をした 相手の 人と いふの が、 もうかの 

{R 本に 相違ない と はっきり 定める 事が 出来た。 

r 敏 子さん の 失 M= 一 …… 思って みても つらい わ …… 」 と 房 子 は k ぶいた" そして、 なほ それ 以上に 慘 酷な 失 者の 一人と 

して 高史の 破れた 心 を 思うて 兒た 時、 何とも 知れぬ 冷たい 淚が こぼれて くるので ある。 「どうしてら ろし やる の だら 

う、 jcE- おさん は …… 」 失戀 をして、 そして ひどい ひどい 打 のために 病人の やうに なって^ つてく ろ の 心の せつ 
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なさ は また 房 子 自身の 心の 切な さであった。 彼女 はかう 自分に 云つ ヒ。 

「どんな 言葉で あの方 を 慰められる のでせ うか ：：： ああ、 f ま、 どうぞ わたしに その I を I- そのお を 

F さい ませ。」 

今 か、 今 かと 待って ゐた 兄の 正 秋が 歸 つて 来たの は、 もう その 日 も 夜の 十一 時 であった。 彼 はすぐ こ 父の 部.，.， こ 

閉ぢ 籠って、 明け方 近くまで 話し込んで ゐ たが、 翌朝 は 早く nf- くお ゾ ざて、 又もや 出かけて 行った U 何 處へハ 灯つ の だ 

らうと 思って、 その 日 は學校 も 半日で ひいて 歸 つて 來 たが、 まだ 兄は歸 つて ゐ なかった。 丁度 その 時、 玄關 におと な 

文が ゐ るので、 出て 行って § とそ こに は あの 神 3 の ダンス ホ丄の 池 山 女史が 立って ゐ たが、 房于の f  f と 

ジ、 ンと L たやうな、 いかにも 苦し さうな 顏 をして、 ぉ辭懐 をして から. 

「お 母 さまへ、 內々 でお 目に かからせて 下さいません かしら」 と； 5 た。 房チ がその 事嘉床 "母に 取次ぐ と、 マ、 

やつれた 顏 をして ゐる母 は、 考へ 深い 顏 をして、 

「會 ひませ う。 應接 室へ お： しして …… 」 と 云った。 そんな 事 は,^ ごら しい^な ので、 房于 は、 い 配 さう に 母を兑 たが、 

母の 方で は 急いで 女中 を 呼ん で身 ごしら へ をして、 囊 室へ 行って、 I 一時間 あまり 何 か 話 をして ゐる ところへ、 兄が 

歸 つて 來た。 そして 彼 もまた そこへ 入って 行って、 いろいろ 話 をして ゐる ところへ 父も歸 つて 來て、 おはり 應接 へ 

入って 行った。 

二 四 

「ねえ 兄さん、 わたしに 話 を 聞かして 一 ^戴な。」 と 正 秋が こちらへ 來 たの を やっとつ かまへ て、 房 千 は 訊いた。 「まあ、 

わたし どんなに 心配して るで せう。 姉さんの 事 をく はしく く はしく …… どんなに なって？ どうして？ …… 」 


「心配し ないがい いよ。」 と 正 秋 は 妹の 房 子の 肩に 手 を かけて 云った。 「こちらへ おいで。」 

云 はれる 儘に、 房 子が 兄の 部屋に 入って 行く と、 正 秋 はじつ と 房 子の 顏を兑 て、 

「房ち やん は 何てお となし い、 いい 子 だら う！ とりわけさ 思 ふ。 あのお てんばの 綾子に 閉口し.；： 僕から は、 たま 

ら なく やさしく 見える。」 と 眩いて、 机の 上に 頼 杖 をつ いて、 神戶 での 一部始終 を 話し だした。 彼 は 高史と 一緒に 神戶 

驛で 特急 を 下りて、 すぐ 俥で 蘆屋 まで 引返して {a 本の 别莊を 探し 當 てると. 宮本は 心 持よ く 出て 會 つた。 そして、 こ 

ちらの 云 ふより 先き に、 

「もう 錢 子さん はお 歸り になった i! です よ。 僕の 友人の 岡澤 がお つれして、 昨日！^ ちました よ。 もう 多分お 歸り でせ 

う。」 

と 云った。 それから、 宮本は 綾子の 訪ねて 来た 時の 樣子を 詳しく 話して 

「もう 餘程 落着かれた らうと 思 ひます。 くれぐれも よく 考へ される やうに 私が 申して あります から …… - 

「どんな 事 を 申して ゐ たでせ うか？」 

「なに ネ。」 と宮本 は 笑って 云った。 「あんな 夢 を 追うて 家 を 出な すった のかと 思 ふと {r^- 恐ろしく も あり、 可愛らしく 

も あると 思 ひました よ。 緩 子さん はかう 云 はれる のです。 いっか あなた はわた しと- K ふ ものが 母婦 型でなくて、 

型 だ、 コケット 型 だと 仰し やい ましたね。 それ を閗 いて 以來、 わたし も それが 本當 だと 思 ひ- コケット になって、 そ 

んな 風な 生き 万 をしょう と考 へて 出て 来たの だと かう 仰し やる ので.^ 實に W りまして …… ね。 」 

コケット らしい 生き方 をしょう。 かう いふ 事 を 云って、 自分の の 前に 美しい 眼の 燃える やうな 熱^ を兑 せられた 

時、 宮 本の それ迄の 用心 い 心 持 も 破れさう であった。 が、 { お 本 は 強い 意志と 正しい 心の 持主であった。 この 誇りの 

强ぃ ブラ ウドな 娘との n マンスの 相手と して、 彼 は 刹那の 衝動に 驩られ て 行く 考へ はなかった。 それ なれば こそ、 こ 
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の 廣屋 まで 彼女 を囘 避して ゐる 彼の 氣持だ つ た。 

「私 は fi! 直に 云 ふと、 あの 緩 子さん だけし か 知らなかったならば、 或 ひ は あの 綾子さん の 熱烈 さに 動かされた かも 知 

れ ません。 けれど 私 は 緩 子さん を 通じて、 ある 愛らしい 娘さん を 見た のです。 そして 私の 好きな 娘さん は、 接ナ さん 

よりも、 むしろ その内 氣な やさしい、 愛情の 深い、 草 かげに うつむいて ゐ る野堇 の やうな 乙女な のです" そして、 そ 

の 娘さんと いふの は、 あなたの 妹の 房 子さん です。」 と宮本 は 云った。 

「だが" 私 は 房 子さん を も 緩 子さん を も 心から 愛すれば こそ. その 乙女 美 を： SiJ く 思へば こそ， それ を 汚れない 處 女と 

して 卷 かに 眺めて ゐ たいので す。 私に はもう 敏， ナと いふ 婿 約 者が あります。 その敏子の素^^な^^1&な性質を私は愛し 

てゐ ます。 だから あの人の いい、 正直な 敏子を 悲しませる やうな 事 を 私 はしたくない のです。 かう いふ わけで、 私の 

心の 扉 は、 綾子さん に は 開かれぬ 扉だった のです。」 

二 五 

正 秋と 高 .3.- と は顏を 見合せ た。 高 史の顏 は 極度の 緊張 を 示して ゐた。 本 は 更に 語 をつ いだ。 

「けれど、 ありの 儘の 氣持を 云へば、 どんなに 綾子さん の 心 を 傷け るか 知れない ので、 私 は 婉曲に 云 ひました。 私 は 

あなたの コ ケット なと ころ を 賞め たので はない。 それ だから こそ 氣を 付けて コケット でない 素直な 生き方 をして K き 

たいと さう 思って 云った 事な のです と 云 ひます と、 緩 子さん はたう とう 泣き出して しま ひました。 わたし は あなたが 

コケット なの をお 好き かと 思って た わ。 え、 さう 思って た わ" そして 私の 事が ぉ氣 にめ して 下さる と 思って た わ。 そ 

れ なのに …… と 云って、 大變 お、 位き になる ので、 いろいろ なだめす かして ゐる ところへ、 思 ひがけな く 友人の 岡 揮が 

東京から やって 來 ました。 別室で 彼に 會 ふと 彼 は 緩 子さん が こちらに 逃げて 來た事 を 知って 心配に なって やって 來た 


の だと 云 ふので す。 何でも 彼が つい 何の 氣も なしに、 僕と 敏 子との 間に 婚約の あり 事 を n をす ベら したので- 錢ィさ 

んが大 變昂藿 して、 こちらに やって 來る氣 になった ので、 はじめ 自分 は S めて みたが、 どうに もなら ぬので、 n 分 も 決 

心して 保護の ために 後 を 追って 来たと いふので す。 それで 綾子さん の處へ 連れて行 くと、 緩 子さん はいきな り • 岡^ 

に 向って、 岡澤 さん、 丁度い いところ へ、 …… わたし 無分別な 事 をして しま ひました わ。 けど 、もうもう 分りました か 

ら、 束 京に 歸り ますから、 つれて 歸 つて 下さいな と 仰し やる のです。 それで私も岡澤も大！^安心したゎけでした …… 

かう いふ わけで、 もう 歸 つてい らっしゃる 害です。」 

じっと その 話 を 聞いて ゐ た高史 が、 この 時、 

「いいや、 歸 つち ゃゐ ないで せう。 僕 はもう 緩 子さん は歸ら ないだら う > 思 ふ」 と 高く 叫んだ。 

「僕 はよ く 分った。 まったく よく 分った。 その 岡澤 とい ふ 男が、 E: 者 だ …… 憎い 奴 だ」 と 繰返し 叫んだ ので、 { お 本が 

驚いた やうに 高 史の顏 を 見て、 

「あの 男に 限って 決して さう いふ 心配はありません。」 と SI 解して ゐる ところへ 郵便が 來た。 それ を 手に 取って  一 n 兑 

た.： >:! 本 は、 カツと したやう に眞靑 になって、 

「これ を …… これ を 見て 下さい。」 と 云った。 

差 出された 葉書に はかう あった。 


私達 は 今度 結婚いた しました。  岡？ &順 111 
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「そして 高史 さん は …… 」 と 房 子 は氣遣 しげに 秋の 顏ゃ兑 た。 

「もう 國へ歸 つち やった …… 國へ …… 」 と K 秋 は 投げ出. U おうに 云った => 

「國ッ て 云 ふと ：：： 」 

「沼の 家へ サ」 

「いつ？」 

「をと とひ …… もう 東京へ は 出て 來な いと 云って たよ OJ 

「かはい さう ね …； かはい さう ね …… 」 - 

かう 云って. 房 子 は ォロォ 口 泣いて しまった。 

姉の 家出、 思 ひがけない 岡澤 との. 11: 由：^ 婚、 高史 の歸國 1— それや これ やの^ を 思 ふと、 房 子 は 云 ふに 云 はしぬ 人 

生の 悲おと 寂寞と に 打 たれて、 しばらく は 喪心した やうに なって ゐた。 それ を 慰め 勵 ますの は 正 秋であった" li. 秋 は 

もう 一 人前の 男子の やうに、 一 家の 責任 を 双 屑に 擔 つて 沈み 勝ちの 父 や 母を勵 まして、 緩 子の 件 5 後始宋 をつ ける 

のであった。 學 校の 方の 始末、 池 山 女史との 交涉、 親戚との 協議 11 そして 仲に 立つ 人が あって、 とにもかくにも- 

緩 子 達 は 寶嫁 に 新 家庭 を もつ 1^ になった。 姉の 久しぶりの 便りに よると、 彼等 は來 年の 春 は、 そこの 動め を辭 して 一 

緒に 上海へ 行く 事に なって ゐる とい ふ。 

そわから 寂しい 曰が 來 た。 大鄕の 家に 寂しい 沈默 y ちの 日が、 来て は 行った。 

「人の 世 はと まれ かくまれ われ はわが 正しき 道 を 行かん とぞ © ふ。 」 


それ は ある 娘 UJ; か、 七 年 もの 問の 枬 約の 破れた 時に、. その 血に にじむ 心 持の 中から、 うた ひだした 調子の 高い 狀で 

ある。 何と やさしい な 祈りに 充 ちた 力強い 信念の^で あら 51 この 歌 はいかに.；^ しい 房 子に とっての 2^ めで あ 

つたで あらう！ この 欲 を 短 册に辔 いて、 房 子 は 自分の 部 m の 机の 上に 飾った。 そして 日夕、 その 歌 を くちずさみ、 

心 を もっと 正しくしょう といそし む 誓 ひの 彼女であった。 

かの 宮本元 雄 は， その 年の 秋 十月に、 音樂 研究の ために、 ニハ牛 問の 豫定 で獨逸 及び 佛關 に 洋行して しまった 0 彼 

の歸 朝と ともに、 1gH< な 結婚式が 擧 げられ る 事に なって ゐ るので、 可憐な 敏子 は、 二 ハル 後の その 樂 しい 日 を、 今から 

指折り 數 へて 待って ゐる。 彼女 は錢 子の 戀の 相手が 宮 本でなかった^ を、 どんなに 審ん だら う！ そして、 そしが ま 

るで 房 子の せゐ でで もあった やうに 涙 を 流して、 . 房 子に 感謝した ので、 敏 子と 手 を 取り合った^、 1^ に 1:^ いこと 泣 

いたのであった。 

高史は その後、 房 子の 家に 來る事 はなくな つた。 、京に 出て ゐる もの か、 やつば り^の 方に ゐる もの か、 兄り 

も ふつつ りと 彼の fl^ をし ない。 

房 子 は 時折り 高 史の事 を 思 ひ 出して、 なつかしく 思 ふので あつたが、 されば とて、 どうにかして 高史の 息 を E^、 

て、 會 ひに 行く とい ふやうな 事 は、 彼女と して は考 へても 見られない 事であった。 

「姉の 我儘に 見なら つて は … … 」 と の 房 子に する 監視が 、 あの 後 益々 ヒス テリ カルに なつ た 事 は 云 ふ 迄 もな い 。 

が、 房 千 自身 そんなつ もり はちつ ともないので、 よく 學校 にい そしみ、 そして 正 秋と 仲 むつまじく、 ひとへ につ、 ま 

しい 女と して ：！^ きて 行かう と坝 味な その 樣 子が、 人の 心 を も 動かす のであった。 

二 七 
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「まあ、 かう して 房子漾 も、 お 丈夫で、 お 美しくて、 いつ 來て 見ても、 ばあや は 嬉しいだ よ …； 」 

かう 久しぶりに 我 孫子から 出て 来たば あやは、 この 二三： M 病床から： 小 思 にも 離れて ゐる 夫人に 云って、 そして 績 

けた U 

「今 はもう かう して 學校は 御 卒業になる し、 ほんに おひ まも あるんだ し …… ひとつ 今 H サ わしと 一 緒に 沼へ ござらつ 

しゃらぬ か。」 

「沼へ …… いい わね …… この頃 はいつ も 沼の 事 を、 わたし 思 ひ 出して ゐた わ。 もう 3：4 など 草が 靑々 してる わね、 行つ 

て 見たい こと！」 

「行って いいよ。」 と 夫 入が 機嫌よ く 云った。 そしてば あやと 房 子との 方 をお だ やかに 兒て、 

「行って おいで！ ねえ、 ばあや。 今日は 房 子 を つれてって いいよ。 いつもい つも、 わたしの 用 率ば かりで、 家にば 

かり をら せて、 かはい さう だものね。 二三 日 行って、 はればれ といい 空氣を 吸って おいで …… 」 

何とい ふやさし い 母の 言葉で あらう！ この 年月の 心 ざし、 母へ、 EW へとの 親しい 孝 の 情の むくいられた よろこ 

びに、 房 子の 1^ は ゆるまずに は ゐられ ない。 

「  もうもう、 うれしい わ。」 と 房 子が いふと、 

「では、 お借りして 行き ませう ナニ、 大事の 大事のお 孃樣 に、 指で もさ さし はいたし ません。 わしが ついと ります 

から。」 

こんなにば あやは、 亂杭 になった 齒を 見せて、 からからと 樂 しさう に 笑った" それから、 何 くれと 土 逢 物の な 

どして、 ばあや- V 房 子と はト： Is へと 向った。 

思へば、 ばあやに 連 れられ て、 沼の 國 から 都へ と來 てから、 もう 五 年に もなる 11 この間に、 ばあや も 年 を Is^ つた I 


今のう ち、 ばあや を 喜ばせる 事 をしたい と 房 子 は S ふ。 

やがて、 車中の 入と なる。 車中の 目 は、 忽ち この美し い 房 子の 令 uf 姿に ー齊に 注がれた。 

發 車の ベル、 振動 11 次第々々 に展 けて 行く 展望、 千 住 もす ぎ、 松戶， ^すぎ、 次第々々 に 近づいて くるな つかしの 

沼よ！ 

「おお、 わたし は、 何と 沼に 呼びかけよう！」 

かう 房 子 は 眩いた。  、 

「沼よ、 なつかしの 沼よ。 お まへ は 水 ^ の 波で、 わたし を迎 へて くれる の だネ！ お まへ は綠の 声の 葉で、 わたし を 

迎 へて くれる の だネ。 朽ちた 岸邊の 小舟で- 行々 子の 聲で、 うすが すみで、 雲 俊の で 蛙の で、 わたし を迎 へて く 

れ るの だネ。 もしもお まへ 11 沼よ。 何が お まへ に 感謝す る 一番 大きい 事で あるかと、 お まへ がわた しに 問 ふなら、 

わたし はさう 云 ふわ。 お まへの わたしに 與 へて くれた 『健全な 身體 とや さしい 忍耐の 精神』 だと。 沼よ。 お まへ がわ 

たしの 心の であった、 この 自然から こそ、 わたし はい- 1 感情 を Sjf んだ のだった わ …… 」 

車窓に 凭れ、 爽 かな 外 光 を 白い 美しい 頼に 受けながら、 房 子 はこん なに 想した- 

「あびこ  」 

「あび こ  」 

やがて かう 叫ぶ 聲 がした。 さあさあと、 ばあやが 促す ので、 房 子が 下り立つ と、 一つ 先き の 列車から 下りた 一入の 

寶 家が ！髮を 長く した、 いかにも 鼙家 らしい 靑 年が 11 振 返った の を 見る と、 それ は 高史 であった。 姉 の^が あつ 

て 以來、 どうした もの か、 ちっとも 消息の なかった 彼であった。 

「おお. 高史 さま ぢ やねえ です かえ。」 
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かう 何も 知らぬ ばあやが 頓狂な 聲を かけた" 高 史は房 子の 方 を じっと見 ると， ハツと したやう に 耳 人 を^し おくし 

眼 を 伏せた が、 やがて 氣 を；^ 直した やうに、 

r 房 子さん でした か …… 」 と 少し 額へ る聲で 云ったり 

一高 史 さま. お 久し振りで …… 」 と 房 子 も 口籠った。 ばあや は 二人が 挨 接する のを兑 ると、 非常に 嬉し さう に 云った。 

「さあ、 わしの 家 サ行き ませう。」 

三人 は步き 出した"  , 

靑 空 11 何と 爽 かな 雲雀の 聲 であらう！ 

一一 八 

再び、 房 子 は、 昔 馴染の あのな つかしい 沼の 畔 りの、 天神 山の 樹立の 中に 立った) すべて は 昔と 同じ 事で ある 11 

や はら かにう るんで、 一杯に たたへ た 水、 岸邊の 小舟 や 小屋、 對 岸の 森 や 丘陵， その上に 流れ 落ちる の や はら かな 

日影 も、 昔の 通りで ある。 

そして、 房 子の そばに は、 高 mir か 立って ゐる I 丁度 五 年 前と 同じ やうに。 

ただ 二人 は、 もう 昔の やうな 子供ではなかった。  、 

「ほんと に 僕 は 何と 云って いい か …… あなたに どう 云って お詫び をしたら いい か …… 」 

AJlnl^ 史に、 口籠った。 

「いいえ、 そんなに 仰し やらな くっても …… あなたの お苦しみ は、 わたしよ く 存じて をり ます もの …… 」 

「上海から 1- 何 か 便りが あります か？」 


「ええ. 時た ま …… 姉の 結婚 も 何だか 不幸な やうで、 自分で も 後悔して ゐる やうで ございま すわ …… 」 

「さう です か …… 」 と 云って、 高 史は默 つた。 

二人の 立って ゐる ところ は、 丁度、 あの 時、 無 邪氣な 少年少女であった 二人が、 そこで 遊んで 房 子が 蘆の 花， V 摘ん 

でゐ ると、 高史 がそれ を こっそりと クレ ヨンで 寫 生した 丁度 あの 場所であった。 そこらの 立 木 は、 みんな兑5|5^ぇがぁ 

つた。 その 大きな 松の木の 根に は、 昔の やうに、 紫の 堇が たくさん かたまって 〔快いて ゐた。 

「房 子さん。」 と 高 史がロ をき つた。 「あなた は覺 えて ゐま すか。 ここでし たね。 僕が あなた を こっそり 5：? 生した の は 

…こ  、 

「ええ、 覺 えて ゐま すわ。」 と 房 子 は- 1 ッコリ 笑って 答へ た。 

「あの 時 はほんと に樂 しい 時でした わ。 あなた は あの 時、 二人で 約^した 率 ゃ覺 えて ゐ ます か。 あなたが いい 昔 樂家 

になり、 僕が えらい！！ £: 家に なって.。：：」 

「ええ。」 と 房 子 はうな づ いた。  • 

「僕 はね、 長い こと それ を 忘れて しまって ゐ たんです。 ほんと に 僕 は 馬鹿だった" どうして あんなつ まらない 氣^_ おに 

なった もの か …… 」 と 高史は 今更に SI 分 を 責める やうに 云った。 「僕 は あなたの 事 をす つかり 忘れて、 あなたの 姉さん 

に 夢中に なって ゐ たんです。 そして、 僕 は その 罰 を 受けました。 神戶 での 事 はもう 何も 云 ひません。 あの trt は あなたの 

兄さんに 別れて、 置 直ぐに こちらへ 歸 つて 来ました。 そして、 二三 ヶ月の 間と いふ もの 何もし ないで、 ぼんやり 考へ 

込んで ゐ たんです。 この 山 この 沼 を ひとりで 歩き 廻ったり、 船 を^いだり しながら、 螯も かかないで じっと 考へ 込ん 

でゐ ました。 そして、 自分が 飛んでも ない 問 違った 道へ 這 入って ゐ たって 事に 氣が 付いて、 ハ ッ としてし まひました。 

その 時、 僕 は あなた を 思 出して どんなに あなたに 會 ひたかった か 知れない。 あなたに 會 つて、 ^の 罪 をお 詫びしたい 
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と 思った のです。」 

高史 はかう 云って、 1 寸靑空 を 仰いで、 それから また 房 子の 顏を じっと見て 云 ひ 綾け た。 

「けれど、 また 考へ 直しました。 僕が あんなに 緩 子さん の 後 を： おうて 行ったり 何； 5 したの も、 要するに 僕 の^に 對す 

る 熱心が 足りなくて、 昔 ここで あなたと 誓った 事 を 忘れて ゐ たから だと …… だから、 これから は 一 生懸へ 叩に 勉. 強して、 

以前の 不勉强 を. 取り返さう。 そして 一人前の 書； 家に なつてから、 あなたに お nn にか かって * お詫び をしょう とわ …… 

それで 僕 はまた 、京に 出て は 行きました けれど、 わざと あなたのお 家 をお 訪ねし なかった のです。」 

こんなに 話しながら、 二人 は 沼の 方へ 下りて 行った。 步 きながら、 高史は 時々 房 子の 方 を かへ りみ て は、 その 

を —— 美術 學校を 卒業したなら、 直ぐに こちらへ 歸 つて 来て、 家の 農桀の 監督な ど をしながら、 田 EI 喪家と して、 

かな tH^ 活を する つ もり だと い ふ 事な ど を 話し て、 

「僕 は 都會が 厭な のです。 都 會にゐ ると、 心が 荒んで、 間違った 方へ 走りが ちで 寸 から …… 」 と 云った。 

「ほんと にさう です のね。 都會 よりも 田舍の 方が、 どんなに 淸ら かで、 靜 かで、 本當の 生活が 出來 るか 知れ まぜん わ。」 

と 房 子 も 11： 感 した。 

「さう です， V も …… たと へば あの 空 を御覽 なさい。 都會の {.^ はこん なに 淸ら かに 澄んで はゐ ません よ。 この 空の 下で、 

僕 は 僕の 仕事 を 完成す るつ もりです。 あなた も 時々 遊びに いらして 下さい。」 

「ええ、 まゐ ります わ。 わたし も 田舍に 住みたい と 始終 思って ゐ るんで す もの  」 

「さう です か、 あなた も …… 」 と 云って、 高史は 嬉し さう に、 ^^謝するゃぅにlI!l^hを兑た。 二人 は 1= を 見合せ て、 そ 

こに 立 止った 


美 學校 出の 秀才、 山 太 高史の 名が、 人の 口に^々 のぼる やうに なった の は、 それから まだ 幾年と たない うちの 

事であった" 彼の 力作 『いとなみ』 は、 帝展で 評判に なって、 佛 蘭.？： のミ レエの 面影の ある 田園 篑家 としての 彼 を、 

世間に 顯 はした。 けれども、 さう した- 粃間的 名 li^ に頓 藩し ないで、 沼の 畔 りに i:? れて、 農民の 友と して、 愛する 還 民 

の 生活 を 描いて 倦む 事の ない 彼の 謙虚な 生活 は、 一 部の 人から 非常に 尊敬され てきた。 

然し、 かう したつつ ましい 寂しい 藝術 家の 生活 も、 靑葉 ばかりの 庭園 を 彩る 一叢の 薪 接の 花の やうに、 傍らにより 

添うて 離れる 事の ない、 彼の 愛妻の 美し さと、 やさし さとに よって、 樂 しい 華 かな 彩り を 加 へられた〕 そして、 その 

愛妻と いふの は、 房 子 その 人に 外なら なかった。 彼女 は 昔- 高史に 誓った やうに、 音 樂家 として は 立たなかった けし 

ど、 高 史の畫 i ザ： の 隣り に は、 一 臺の ピアノが おかれて、 彼女の 奏でる 妙樂 が、 どんなに 良人の 维を 生動せ しめる か 知 

れな いので ある" 

彼等の 憧れた Ml 色の 國は —— この 靑ぃ. S と、 この 靑ぃ 水との 間に 見出され はしなかったら うかと 作者 は考 へる ので 

ある。 
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樹々 の 茂りの ために、 この頃 重苦しい ほど 蒼 暗く， 濕 つて 見える 庭の 面に は、 小さな 水溜りが 二つ 三つあって、 その 

小さい 水の 中に 草の 芽が 二三 本づっ 立って ゐる のが、 何となく 柔 かに 心に 沁みる のであった。 

石燈 籠の 立って ゐる 庭の 一隅に はかなり 蔓の ふとって ゐる 藤が 伸び 上って、 梅の 樹の 枝と， その 隣の 35 の？ S の 枝と 

を、 氣 勝手に、 身の 支へ にして、 伸び 放題に 仲び てゐ る。 

「いつの 卷 だって、 この 藤の 花 を 見た ことがない。 一 ^ いっこの 藤の 花 は 咲き出す の だら...' …… 」 

恭子 はさび しい 浮かぬ 顏 をして、 この ふるめかしい、 暗い 庭園 を、， あちらこちらと あろき ま はりながら、 この頃 は、 

何 を 見ても、 それが 腹立たしく がな しかった。 

恭子は 若い 娘の 身と して、 何が なしに 華やかな 賑やかな ことが 好きで も あるし、 れ やかに 澄み切った 靑{. ^の やう 

な、 快活な、 無邪氣 な、 明るい、 その rn その 日を绘 りたく もあった が、 今の 境遇 を かへ りみ ると、 どう 考 へて 見ても 

無. -!? ^力な、 痰れ 切った、 まるで 息 詰り さうな この さびしい 園の 中から、 自分自身 を 救 ひ 出す だけの 力 はない や.^ に 

思 はれた。 

「こんな 古 朽ちた 家の 中に 七十い くつになる 祖父母と、 何にも 知らない 三人の 弟、 それ も 年の ゆかない の 子と 住ん 

でゐ るの だもの、 何で、 樂し いもの か！ 何で、？ i 足が出 來 ようか！ かう して、 この 陰 氣な窮 を 見ながら、 いつま 

でもい つまで も、 悲しい 思 ひ をして、 來る曰 も 来る日 も 同じ^ 滞し 切った 氣 持で 生きて ゆく のが 私の 運命 だとい ふの 

なら- そんな 運命なん か 少しも 有難くない、 根 こそげ 打つ ちゃって しまって やる …… 」 

緣 側に 腰 を 投げ やりに かけて、 じっと 庭の 方に 向いて、 いつもの^で、 兩 手で その 顔 を、 こめかみの あたりで 押へ 


て、 彼女 は ひとりで さんさん 悲しんだり- 想んだり する ので ある。 かう して ゐ ると、 恭チ はいつ も、 この gi! 、- 古い. ボ 

から、 に はかに その 影 を 消して しまった 自分の 母親 ！ 母親と いふ；^ は、 もう 法律 卜： 呼ぶ こと を ゆるさ ない 一 人の 

女の、 その 罪に 陷 つて 行った 心 持の 佗し さやろ せな さ を、 しみじみ 思 ひやる 事が 出來 るので あった 0 

恭 子の 眼に は、 色の 白い、 身丈 も すらりと 高く、 その上、 身體全 體の肉 附の豐 かな、 n 輿 立の 應 5^ に つた、 いつ 

も 黑ぃ髮 を 丸 髭に 結 ひ 上げて、 紫の 手 絡なん かかけ てゐ るので、 誰れ の^に も 三十 前後に しか 見えないで、 美し、，、 

卖 しいと 評判され てゐ たとい ふ、 自分の 牛： みの 舟 親 を {符 易に 思 ひ 浮べる 事が 出來 るの だ。 母の 出て 行った の は、 恭子 

の 十五の 春の 暮れであった" その 頃 はま だ 子供の ことと て、 ただ 祖父 S が澤 山の 入 達に 取り 間 まれて、 泣いたり、 お 

つたり して ゐた事 や、 毎年 夏の 休みに 一度し か歸 つて 來 ない 父が、 慌 しく 朝鮮から 歸 つて 來て、 ほ.^ な顏 をして、 鹿 

敷に すわりき つて ゐた やが、 鮮 かに、 しかし、 とりとめ なく 思 ひ 浮ぶ ので ある。 

美しぃ彼女の^！！^親は、 年に 1度しか歸って來なぃその£1^{人とは、 どうい ふ もの か氣が 合 はないで.， J う 子供の 四 人 も 

ある 仲で ありながら、 その 間柄 は、 どちら かとい ふと、 冷 かな 方であった。 そもそも. が、 i;^: 子綠 紐で、 いや 蹈 なしの 

結. 娇 であった からだ。 當 時には 非常に 突飛に さへ も 思 はれた 女 校 教育 を 受けて、 從 つて 氣 位.， 高かった 家附の 娘で 

ある 彼女 は、 氣 がすす まない の を， どうす る 術 も なくなって、 そんな 夫婦に なった ので あるが、 表： 向 は^ま じ ナに見 

せて 行っても 心の底 はどうす る 事 も出來 なくて、 たうとう そんな 取り！^ ろ ひ を 持ち 堪 へられない 時が 來 たので あらう。 

. I その上、 家の 格式の いい 割りに、 十分の 时產 とて はない ので、 ^話す る 人の あるに まかせて、 父親が 內 地よりも 

牧 入が 多い からと言って、 朝鮮の 大邱 にある 某會 社の 出張店に 動めに 出向いて しまつてから は、 家の 中 は ひっそりと 

してし まった。 良人が ゐ なくなつ てから- 妙に 快活に なった 親 は 四十と いふ 年齢が 近づく につれ て- |g ましい 肉 は 

の 美し さ を 見せて 來た。 そして、 こんな 陰氣 な、 古 朽ちた 家で、 その 日 その 日 を つれづれに 经 つて 行く こと を、 いか 
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にも 物 足らな く、 苦しく 佗しく 覺ぇ はじめた ことが， その 立 居の はし はしに も 現れ 出した ので ある。 

家の、 人が こんなに 始終 §£守 なので、 訪ねて くる もの は、 親類の 者 か、 出入の 械木： E か、 でなければ- すぐ 附近の 

交番の 巡査が、 老人との 茶 飲 話に 來る 位の ものであった U 山 梨と いふ その 廿 五六の 美 をた く はへ た 若い s^: は、 時 

時 やって 來て、 庭の 方へ すぐに 廻って、 緣 側に、 服の 埃 を 手で はら ひながら 腰 を かけて、 その 時々 の^ 間 話 をしたり、 

時には、 老人と 碁將棋 をう つたり して、 愛 よく、 人 を そらさぬ 交際 をして ゐた。 恭子は 外から 歸 つて 來た折 などに、 

この 山 梨 巡査 を 度々 見かけた ので はあった が、 少女 時代に は 妙に 巡査と いふ ものが、 ra: られる やうな、 みにくい 

感じが して、 つい ぞ 一度 も 馴れ馴れしく はせ ず、 ただ 遠くから、 その 母 や 老人た ちと 氣！！ に 話しながら、 團扇 をつ か 

つたり して ゐ るの を 兑てゐ た 位の ものである。 

山 梨 巡査に は、 年の 若い 細君が あった。 不幸に も、 その 細君が 病 i^lR で、 大方 里の 方に 歸 つて ゐ たので、 いつも 家内 

を もつなら 身體の たっしゃな 女で ない といけ ない、 私の やうな 目にあ ふから と 冗談と もっかず、 憑痴 とも つかぬこと 

を 言って、 笑った やうに、 恭 子は覺 えて ゐる" 

古い US: 敷 町の そこ ここに 〔iN 、き 亂れ てゐた 櫻の 花 も 散って、 群 も 行かう とするな ま暖ぃ 或る 夜の 夜中に、 母親が どこ 

とも 知れず 姿 を隱 してし まった ときに、 それと 一緒に 連れ立って^ 落 をして 行った 若い ST か、 山&、 巡 であった こと 

は、 その！ 朝に、 すぐに わかった 事であった。 老人 達 は、 山 梨 巡査 をす つかり 信用して、 たのもし がつ C ゐ ただけ に、 

その 憤り も 1 層であった。 それから 寧 件 は 面倒に なって、 1^ 落 をして 行って jjsi いた 先き が ia- 京 だと 分って から、 も 

すこしで 訴訟 沙汰に もなら うとした ので はあった が、 家附の 娘で あるのと、 その上 こんな： 小 S1 な^.!:: を 世間に さら 

したくな いとの 恭 子の 父の たっての 主張から、 次第に 妥協が 出来て、 離婚の 上、 彼女の 籍は • その細；^;^^を«別した山 

飾 巡査の 方に 接ら れ たので ある。 


「淫奔な 母親」 を もって ゐる 娘と しての、 世間に 對 する 遠^ 氣兼 は、 これまで 恭 子の、 いやと いふ ほど 味 ははされ た 

苦しい 氣持 である。 彼女 は女學 校で、 修せの 時間な どに、 女の ほ 操に ついて、 § の 被な 講話が ある 度び に、 i 

左右から、 皆 が 自分 だけ を 見守って ゐる やうな 氣 がして、 こんな 恥し い 思 ひ をす る 位なら、 いっそ 死んで しまった 方 

が どんなにい いか 知れない と、 思 はずに は ゐられ なかった" 

S 親が 自. E の 世界に 走った こと は、 娘の 心 持に 戴い 束總 となり、 母親が 氣 儘に 生 を享樂 した ことが、 娘に とって は、 

生に 對 する 呪咀 とならずに は ゐられ なかった U 市の 東南に ある 港に、 朝夕の 汽笛 を、 {l^Hf く ボウ …… ボウ …… と^ら 

す 汽船の 事を考 へる と、 恭子は 母親が 若い 男と 手 をに ぎり あ ひ、 ヒソヒ ソと攝 き 合 ひながら、 その 長い^ 橋 を わたつ 

て、 仄 1I1F い 船室に 潜り 入る 猿し ぃィ メェジ を、 追 ひ拂ふ 事が 出^ないので ある。 どんなに 考 へて 兌ても、 あんな 年 

をして、 ^落なん かした 母親 は、 淺猿 しかった けれども、 どんなに ®: 猿し いと さげすんで 見ても， 彼女の たった 一人 

の 母親に するな つかし さ、 慕 はし さは、 もみ 消して しま ふわけ に は 行かなかった。. 母親の こと を考 へる と. 何が な 

しに 胸が 苦しくな つて、 淚が こぼれさうな 氣持 になって くるので あった。 

女 學校を 卒業して、 もう 一年 近く かう して 家で i や、 家. 褂 をして ゐる恭 子に は、 時々， 結^の iti も 持 上った が、 

いろんな 意味で.， まだ 一度 も、 本當 に、 家族の 間で 眞而 目な 問題と して 考 へられた ことはなかった。 今の 家の が情 と 

して、 恭子を 嫁に やる とい ふわけ にも 行かない、 養子 をと ると いふ わけに もな ほ更ら 行かない のであった。 それに は 

彼女の S 親の こと もつ いて 觀 つた" 

「自分 はこの さきざき、 どんなに なって 行 くだらう ：： に 

若い 娘の 前途に 對 する 不安の 心 持 は、 恭 子に は、 とりわけ 赏く のしかかって 来て、 その 問 を考 へる：^ に、 陪ぃ. お 

しい、 たよりない、 滅入る や，.' な氣 持になる と共に、 どうで も なれと 言った やうな：^ 抗 的な 氣持 にもなる が、 また^v 
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の 後から、 入戀 しさ、 人な つかし さ、 誰れ かにす がりつ いて 思 ふさ ま 泣いて 見たい やうな 心 持 も 5g き 上って くるので 

あった" そんな 時には、 きまって 母親のお りし 日の 面影 をな つかしく 您び 出し、 £1:^親をそんな罪深ぃ境^に.ぉって行 

つた 山 梨 を さへ も、 憎い と は 思へ ない ばかり か、 母が そんなにまで ふやう になって しまった のま、 ^度 皮 こ、 -， 

點が あるから に 違 ひない と 思 はれて 来て、 この 二人が あんなに 世 問の 人の 口から、 嘲られ、 さげすま 丄てゐ るの が、 

いた はしくて たまらな いので ある 0 

恭子は 長い間 偶み に 惱んだ あとで、 たうとう 大 決心の もとに、 柬 京に ゐる 母親に 宛てて 長い 長い 手紙 を Jg: き はじめ 

た" 母親の 住所 は、 叔母の 家に 來てゐ た 書状で、 もうと つくから 知って ゐ たので ある。 彼女 は その 手紙に、 トの培 31 

の 佗しく 悲しい 事. 1 度 上京したい 事、 暫くな りと も 母上の 傍らで 暮 して 兑 たい 事な ど を， あはれ になつ かしく. こ 

まご まと、 書，？ したためた のであった。 

「なんの 理解 もない、 因襲に 囚 はれた 世間の 入 達 は、 母上 樣に して、 ず ゐ. ふん ひどい 惡ロを 申します の。 ^くにた 

へない やうな 事 を 申します の。 そんな 同情の ない、 口さがない 事を^く まじと すれば する ほど， なほ あきますので、 

私の 心 は、 ただただ 陰鬱に のみな つて まゐ ります。 毎曰每 日、 私は靑 葉の 生 ひかぶ さった、 花 I っ^^、かなぃ陪ぃ^^>を 

眺めて は， わが 身の 不運 を かこち、 柁 しい 日， >经 つて ゐま すわ。 私 はお 父さんの 不幸 も考 へます し、 お母さんの If 幸 

も考 へます。 そして こんな 老い 朽ちた 廢 接の やうな ところに、 生き甲斐 もない 日 を jjg る e: 分の 若い 日の 不幸. 考 へる 

と、 何とも 知れず 慎ろ しくな り-; すわ- 世間の 人に 言 はせ ると、 こんな 不幸 は、 みんなお 母さんの なすった jsj から 來 

たの だと 申します けれど、 私 はさう と は 思 ひません の。 誰も わるい のではありません わ。 誰れ の 心 も、 种ぽ のお" Y か 

ら 見れば、 おんな じ もの だと 私は考 へます の。 そして みんな 神樣 のお 股から は 同じ だと 考 へる 度に、 お さんに. きく 

離れて みる ことが、 大變な 間違 ひの やうな 氣 がします の。 これまで は 私の 心 は、 あまりにお 母さんから 離 すぎて る 


たやうな 氣 がします。 これから は、 もっと 度々 おたより もいた します わ。 近いうちに、 東京へ 行って、 お 目に かかり、 

しばし なりと も、 近いと ころで、 お 話 もいた したいと 考 へます。 お 母 さま、 どうぞ 寂しい あなたの 娘の こと を 3^ つて 

下さい まし。 そして、 おや さしい お 返事 をお 惠み 下さる やうね が ひます わ …… 」 

恭子は 丈な す 手紙 を くるくると 卷 いて ゆく うちに、 涙ぐましい 心 持 やら、 安心したゃぅな心持ゃらを6!^ぇろととも 

に、 また 母が この 手紙 を讀む 時の 複雜な 心 持 を 想像した りして、 寂しい 微笑 をた た へずに は ゐられ なかった。 

手紙の 封 をして から、 彼女 は 大變な 寧 を 忘れて ゐ たの を 思 ひ 出して、 又もや 封 を！^ つて、 「この 手紙の 返^ は、 匿し 

名 『大 塚み よ 子』 とい ふ 名で 下さる やうに、 これ は 私の 友人の 名です から、 誰れ に兑ら れても 辯 解 は 出来ます から… 

…」 と霄き 足して、 急いで 封筒に 入れた のに、 新しい 墨 を ふくませた 筆で、 —I 東京 市术 所^ <!△ 町 △△△ お 地 • 山 

梨 康子樣 と、 宛名 を 書いて、 自 分の 母親の 名前 を、 こんな 風に 他人が ましく 書いて 見なければ ならない の を、 今更の 

やうに 物柁 しく 思って、 暫く は その 裏書 をた めつ すかしつ 見て ゐ たが、 誰れ にも 2ti 付けられない うちにと、 古い iSi 下 

駄 をつつ かけて、 庭 口から 柴折戶 の 方に ま はって 行く と， 玄關 脇の 小 部！ IK の 日 あたりの いい 緣で、 もうす つかり 頭の 

白くな つた 祖母が， 眼鏡 を かけた 鈍い 眼で、 ごそごそ いはせ ながら、 孫の 汚れた 清 物の 幾 枚 か を、 根.：. 汎 よく 解いて ゐ 

る、 . 欲 枯れた 小さい 屈まった 姿が 見えた" 耳 はもう 遠い ので あるが、 眼 はわり 介に はっきりして ゐる 方で、 1^: 所の 仕 

察で も 何でも、 ゆっくり ゆっくりと、 その 老いた 腰 を 屈めながら、 氣 長に 丹念に やって ゐ るので ある。 そんな 子 を 

見る と、 恭子 はこん な 痛々 しい 人達 をよ そに 振 捨てて、 どうかして 上京した いと、 その 機會 ばかり を ねらって ゐる自 

分の 野心 11 その 我儘な 自分勝手な 心 持が ひどく 、憎々 しく 思 はれる ので、 胸が 苦しくな つて、 目 を そむけて、 一 思 

ひに 門 を 出て 行った。 
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どんな 返事が 來る かしら、 それとも 何とも 言って 來な いの ぢ やなから うかな どと、 まるで 戀 人に はじめて 中 を 打 

ち あけた 娘の やうな- そ は そ はした 心 持で、 恭 子が 落 ffw かぬ 苦しい 數 日を经 つて ゐた 時、 或る 朝、 弟が、 

「姉さん、 お 友達から お 手紙 だよ。 馬鹿に 厚い 手紙 だよ。」 

かう 言 ひながら、 「旅より、 大嫁 みよ 子」 と ある 手紙 を 持って 來て、 にゃにゃしながら、 

「僕が 讀ん であげ ようか。」 と 言って、 差しの ぞくの を、  、 

「いい わ" そんなお せっかい をし なくった つて …… 」  - 

かう 言って 見て、 その 手紙が、 自分 達の 生みの 母、 弟に とっても ただ 一 入し かない 生みの 母の 手紙 だと 思 ふと、 兑 

せて やりたい に 限り はない ので あるが、 今が今、 それ を 言って やって、 萬 一 それが 祖父 毋の 耳に でも 人ら う ものなら、 

I 波瀾 持 上らずに はすまない 事が、 十分に 分って ゐ るので それ を 我慢した。 祖父母 とても、 自分の 生みの 娘の ことな 

れば、 腹の 底 を わって 觅れ ば、 なつかしい、 可愛い い、 可哀 さう の 情 は 並 々ならず、 それが 互 ひに、 來ろ日 も 來る日 

も、 老いの 日の 悲しい 祕密 となって ゐて、 二人き りの 夜の 物語に は、 ひに それとなく 間接な 言 ひ 方 をして は 淚をそ 

つと 拭 ひ はしても、 表面に は、 どこまでも 踏みつけに された 莠 子への 固い 義理 を 立て通して、 あの 夜 以来、 ふッ つり 

と 娘の 名 一つい はない 位で ある。 

恭子は EH 親の 手紙 を 自分の 部屋に 持って 歸 つて、 胸 を とどろかしながら 讀み 出した" 美しい お 家 流で、 行と 行との 

間 を ゆっくりと あけて、 春の 野の いさ さ 流れの 水の ゆく への やうに 害き 流した、 その 母の 手紙 を兑 ただけ でも、 その 

時分に はま だ 珍ら しかった 進んだ か、 學 校の 敎育を 受けた 彼女の 敎！^ が窥 はれる のであった。 その 手紙に は、 この度 突 


然の 手紙 は、 思 ひがけぬ ので 驚き もした が、 驚きと ともに、 非常に うれしかった 事、 .H: 分の 罪の ために、 そんなに も 

愛い あなた を 苦しめて ゐる事 は 今迄に も 十分 知って ゐて、 ^！^^がらゎびてゐた事でぁるが、 今更に その 感じ をー鲟 

深く した 事、 思った よりもよ く 理解して くれた 事が うれしくて、 泣かずに は ゐられ ない 事、 あ ひたい 事 は 山々 である 

から、 いつでも 来られたら 來て ほしいと 思 ふので あるが、 昔 かたぎな 御 父上に は どんなに 言 ひつく らふつ もりで ある 

かな どと、 こまごまと 書いて、 その 下に、 山 f 恭 さんから の來齊 を大變 よろこんで ゐ ると 齊き 添へ てあつた。 

恭子 はこの 手紙 を 幾度 もくり かへ して 讚んで， やさしい 母親の 息吹 を • あたたかに 顔に 受ける やうな 喜びに 浸った 

のであった。 それから、 いろいろと、 小さい 胸 一 つに、 櫸謀^ 策 をめ ぐらす 段联 りと なった。 まづ 彼女の 考 へた 無 は、 

東京に？ g 母の 一番す ゑの 妹で、 年頃 は 母親より は 一 つ 年下の 大叔母が 牧 ii の 奥様に なって みるので、 その 大叔母に た 

のんで、 1 年 程の 間、 東京の 割烹 女舉 校の 講習 を 受けたい とい ふ 事であった。 彼女 は？ i 父に むかって、 その 女 .^ 校の 

講習 を 受けて 歸れ ば、 家に ゐて、 割烹 敎 1^ をして 立派に やって ゆけ る からと言って、 .. それから 何囘 となく、 游舉の 許 

し を 求める と共に、 一方で は、 朝鮮に ゐる 父親の もとに 手紙 1^. 出して、 家計 も 草：： しいし、 御 父上に いつまでも 苦しい 

思 ひ を かける の も 心が 咎める ので、 一年 だけ 東京の 遊舉を 許して いただいて， 修 1^1- 後 は 必ず 家に 歸 つて 来て、 それで 

いくらか でも 家計 をた すけたい と 申し 经 つたので あった。 父親から は 思った よりも 諒解の ある 返^が 來た。 大叔 

母の 家で 而 倒ながら 保證 人に なって くれるなら、 折角の 決心 ゆ ゑ、 ^資は 自分が 都合す る ゆ ゑ、 よく 勉强 丁るなら 許 

していい と 云って 來た。 父から 同時に 東京の 方へ も 云って やって くれたと 兑 えて， is- 京の 恩 田 牧師から も 手紙が 來て、 

東：： 小に は、 今 は 他人と なって ゐ るが、 生みの 母が ゐる。 然し^ 問の 義理から 向 分 も 1 切 出入り はして ゐな いの だから、 

恭 子が 來て も、 決して その S を たづね ない とい ふ 事 を 約束して 貰 ひさへ すれば、 安心して お 世話 をす るから と 云って 

來た" 恭 子は蓠 事が すらすらと 搬んで 行く のが 嬉しかった. 彼女 は 年と つた 祖母に、 又もやもう 一 年 臺所ゃ いろんな 
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事 を ふりまかして 行く のがす まない ので、 「ぉ祖 2W さんに はほんと にす みません けれど、 私 も 今が 大切です から、 ど.，， 

ぞ 我慢して 出して 下さい。 1 年と いっても 直ぐです わ。 それに 休暇 もあります から、 その 時には 歸っ てま ゐ ります か 

らね …… 」 と、 祖母の 汚 なくなった^ のま はり を 見ながら 言った 時、 祖母 は ショボ ショボ しながら、 

「朝鮮のお 父さんと、 お祖父さん とが、 いっても いいと いって ゐる だけん、 わし もい いと 思 ふわ ナ。 家の 事 はま だ 1 

年 や 二 年、 わしに は出來 るに、 心配し なくても いい、 だけれ ど、 柬 京で 『あれ』 を たづね て 行って は. ^5 1 お父さん 

に 義理が すまん ぞ。 途中で ひよ ッ こり 逄ふ分 はかま はんが、 それ とても、 話な ど せんがいい。 『あれ』 は不ぉ をした 人 

間 だ …… お まへ も 母 だ もん、 逢 ひたから うが、 そこが 世の中の 義理が さう はいかんの だ" それ を 守って くれん と、 お 

祖父さん が 立腹して、 わたしが 困る ぞ え。」 と、 幾度 も 幾度 も 繰 返す 事に よって、 その心細ぃ^5^情を慰めてゐるゃぅに 

見えた。 

恭子は 祖母が あはれ であった。 彼女 は 萬 事 首尾よく すすんだ 事 を IS 親へ 書いて， 途る 時、 この， 組毋の 言^ をつ け 加へ 

る 事 を 忘れなかった- 

-こんな わけであります から、  私 はお 國を來 る 五日に たち ま わ" そして 大叔母 さんの 家に は 十 m にたつ と 中し きり 

ます- するとな か 五日あります。 この 五日の 間、 お母さんのお 手許に をら せて 下さい。 さう すュ L ば、 恭子は 1 生の た 

のしい 思 ひ 出と して、 いつまでも いつまでも、 i いたします わ。 山 梨さん へ は、 お母さんより よろしくお 収 りなし 

下さい。 そして 東京着の 時間 は、 お知らせ いたし ますから 迎 へに 出て 下さい。 どうぞ、 よろしく おねが ひ 申 上げます ご 

恭子 はこの 手紙と ともに、 東京の 郊外の 大叔母の 家に は、 十日に 出發 する が、 出迎へ はなさらない ようにと 害いて、 

二つの 手紙 を いそいそしながら ポストに 入れた。 彼女 はほんと に 嬉しかった。 牢獄から 解放され る 人の やうに、 た」 こ 

もう 單 純に 喜んだ のであった。 


ミ 

汽車が 箱 根 あたりへ さしかかった 頃、 もう 夜 闇 は 深く、 軌道の かなた こなたに 見える 小驛の 灯が 旅 なれぬ 恭 子の、、, 

を 哀愁に 引き入れて 行った。 彼女 は 今や 刻 一 刻 東京に 近づいて 行く とい ふ 事が、 たまらない ほど！ 4 安で も あり 抑へ き 

れぬ ほど 嬉しく も あり、 妙に ヒス テリ カルに なって、 獎 息をつ づけ ざまに した。 電報 を 打って あるので、 h:? 親が 驛ま 

で出迎 へに 来て くれて ゐ るの は、 問 違 ひの ない 事に 思 はれれば 思 はれる 程- 今、 四 五 年 振りに 相 見る 母と 娘との^ I： ぬ 

が、 ひどく 口 マン ティ ックな ものに 思 はれて- 涙ぐましい 氣持 がする と共に、 顏 など 見忘れて ゐて は大變 だと、 今更 

に その かみの 母の 面影 を 心に 描き出し たりして、 心 は 頻りに わくわくす るので あった。 

「何處 でお 降りになります か？」 

恭子は 隣の 紳士から かう 問 ひか けられて、 ハツと 顏を あからめた。 この 紳士 は 京都から 乘り 込んだ 客で、 どんな 身 

分で、 何の 職業の 人 か は 知らないが、 妙に 生温 かい 眼 付で 見やって は、 時々 いろんな を簡 gsi. に 問 ひかけ たりた のみ 

もしない のに、 途中で 買った 『二 コ 二 コ』 とい ふ 雜誌を 「讀ん で御覽 なさい。」 と 言って 贷 して くれたり した。 恭子は 

長い 長い トン ネ.^ を 通過して ゐる 時、 この 客が わざと. おた 振り をして、 自分の 身體に もたれかかって 來た 時には、 つ 

と 立 上って、 その 男の 重み をはづ してやった のであった。 彼女 は 一 人 旅の 女の 身が 不安であった 0 茁「 1^ に 母親が 

迎 ひに 來てゐ なければ どうしょうと 考へ ると、 擔ひ 切れない 心配 を 感ずる ので あつたが、 さり 氣 もない 風 をして、 ：^: 

il 《慮に 聲を かけた 紳士に は、 何の 意味 もな く會ま をした のみで、 ハンケ チを とり 出して， 煤 のか かって ゐろ額 を そ 

つと 撫でた。 

乘客は 次第にい ろめいて 来て、 神 奈川驛 まで 來 ると、 もう みんな は、 生々 と 蘇った やうな 顔 をして、 ゐず まひ を 
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して、 荷物 を 引 寄せたり、 窓から 顏を 出して、 もう 初 K らしい 野 風、 海風 を 吸 ひながら、 東京 を 1^ ち のぞむ やうに， 

驛々 の 灯 を讀ん だ。 

「あなたのお 荷物 を 持って あげ ませう か。 私 も 東 、驊 でお ります から。」 とさつき の 紳士 は、 こりずに 又もや^? S ごか 

しに 牢 出た。 さまで 澤 山の 荷物ではなかった が、 女の手と して は 十分な 重い トランク を 二つ も 恭子は 持って ゐ たので 

ある" 

「 いえ、 私 一 人で 持てます から …… 」 

かう 言つ て恭 子が 外 を 見た 時には、 もう 籙々 たる 昔と ともに、 汽車 は 停車場に 1^ づ いて 行つ ヒ。 

恭子 はわ ざと 乘 客の 一 番 あとから 車 を 下りて、 カラカラと 乾燥した 音の する コ ンクリ イトの 上を氣 恥 かし、，， R.', ぶ 

氣 持で 步き 出す と、 直ぐ 傍らに 四 五 人 立って ゐた 入の 中から、 セルの ひとへ にもう かなり 弱った 給の 羽錢を J^; 雜 i.:. こ 

着流した 中肉中背の 男が、 つかつかと 寄って 来て、 

「恭 子さん ぢ やないで すか？ 」 と聲を かけた。 

「 はい  さう で ござ いますが  」 

氣 おくれが したや..' に、 恭 子が 返事 をす ると、 

「ああ、 見附 かってよ かった。 實は 『あれ』 は 今日 風邪で ね" どうしても 出られな いので、 ^が來 たのです が、 あな 

たの 顔 をよ く は 知らん ので、 見 分が つかん かと 思って、 實に 心配でした。」 

親切 さうな 神經 質な 樣 子で、 その 男に 恭 子を迎 へて、 二つの トランク を 手に とって、 

一 さあ、 出て 行き ませう。 ついて おいでなさい。」 と 促した。 

恭子は じっと見られ ると、 その に、 何 か 魔力で も あるかの やうな 氣 がして. 從 はないで i ゐられ なかった。 


山 梨の いかにも こんな 場合に 慣れ 切った やうな 歩きつ きに は、 彼の 巡： 梵と いふ 職 菜を忽 はせ る やうな 或 る^子が あ 

つた。 そして、 かう して 恭子を 速れ て 歩く のが、 いかにも 勝利で あるかの やうな 欣然と した 顔 付 をして、 にこに こし 

てゐ るの が、 恭 子に は 妙に 眩しい やうな、 壓 迫され る やうな 氣 持であった。 

恭子は 母親が 來て くれて ゐ なかった のが、 何とも 言へ ず 佗しかった。 母親 さ へ 來てゐ て くれれば あの 緊張した まま 

の 心 持で、 どんなに か 感激した 氣 持で、 その 親子の ロマン ティ ックな 避 返 を 感謝し？ か 知れない ので ある。 

「ほんと によく 来て くれました です ナ。」 と 山 梨 は、 停車場 前の 寂しい 廣 場で、 二人き り 遠い 電 ia!. の 走る 灯 を 見ながら 

歩いて ゐる 時、 大きい 聲を かけた。 

「『あれ』 も 喜んで、 今日は 1 日 ゴタゴ タ何か 支度 をして ゐ ましたよ。 ほんと にいい 都合だった ：：： I 

山 梨の かう いふ 言葉に は、 種々 な 立場から もの をい ふので、 混亂 した ものが あった。 妙に、 父親が 幼ない ものに 向 

つて 言 ふやう であったり、 また 從碟が 主人のお 孃 さんに 向って 何 か氣造 はしげ に 言 ふやう でもあった。 

1 臺 ばかり 滿 員の |^車 を見经 つて、 やう やう 乘 つた 雷 車に は 席がなかった ので、 二人 は 並んで、 吊 革 を つた。 ^ 

體が 動く 度び に、 その 吊 革が 搖れ て、 山 梨の モヂャ モヂャ 毛の はえた 二の 腕が、 恭 子の 跟の 前で あら はに なった。 そ 

れを 見る と、 恭子は 何が なしに、 ある ショック を^ じた" いやな、 いやな 氣持 である" 

彼女 は Q 親ば かりで なく、 自 分 もまた、 この 山 梨の ために、 生みの 父親. 祖父母 を ふり 捨てて、 邪まの^^に出奔し 

て 来た ものの やうな 氣 がして 来て、 急に こんな 處 にこん なにして ゐる のが、 飛んでも ない 察の やうに 考 へられて、 心 は 

苛|貝 の 針で チクチク 突つ かれる やうで ある。 朝鮮の 父が もし これ を 知ったならば， どんなに 悶を 感ずる であらう 0 

父に とって は、 恕す 事の 出来ない 仇敵と、 こんなに 親しく 連れ立って 歩いて ゐる 自分 を、 父 は ゆる す^が 出來る であ 

らう か …… たと へどん な 事が あつたと て、 この 八字髮 を はやした、 色の 白い、 妙に 取りな しの もの 柔 かな、 媚の ある 

せ， を 1» ひて     


眼 をした 男に 11 自分の 母親の みそか 男に、 ^I^分がこんなに接近して* ゆるして、 親しんで …… 

「ああ、 これ は 何とい ふ淺 猿し いこと だら う …… 」 

も 女 は 東京に 着く 迄 思 ひも かけなかった、 山 梨に 對 する こんな 妙な 扱 維した なまなまし いやうな 感情に 艇 し^され 

て、 理性と 感情との 錯雜 に、 頭が 重くな つてし まふ …… 何が何だか 分らなくなる …… 「ああ、 何が 何やら 分らない。」 

恭子 は國の あの 陰氣な 庭の ある 古い 邸宅 を 思 ひ 出した。 そこに ゐ るすべ ての 入に 對 してす まない やうな 心 持が ある。 

とりわけ 祖父の 立腹が 考 へられる。 祖父が この 男 をい かに 憎んで ゐ るか、 それ を 恭子は 今迄に 消す 事.^ 出來 ない ほど 

はっきりと 知って ゐ るの だ。 

「この 次で 乘り替 へます から …… 」 

.U. 梨 はかう 言って、 二つの トランク を 足 許に 置いて、 身體を ふらふら させながら、 男く さい 口の 匂 ひ を その あたり 

こ^ま， せながら 恭 子に 目く ばせ した。 恭子 はうな づ いて、 1 つの トランク を 持 上げよう とすると、 

「僕が 持つ からい い。」 と 山 梨が 制した。 恭子は あかくな つた。 

太 所の ゴミ ゴミ した 通. りの 町 を、 幾度 も 幾度 も 折れ 曲って、 酒屋と 理髮屋 との 間の 露 次 を 入って 行く と、 右と 左と 

に對ひ 合った 五軒 長屋の 二階屋が あった。 その 家 毎に、 四 五 入の 子供が あると 兑 えて、 隆 いだり 泣いたり する 聲 がす 

る。 また、 或る 家の 中から は、 下手な 尺八の 音が する し、 或る 家の 中から は、 白い 煙が 矢 鱸に 吹 出して は、 ま はりの 

{-^ 氣を 濁して ゐる。 

山 梨 は 先に 立って 泥 溝板 を 歩いて 行った が、 その 一番 奥の 家の 前で、 恭 子の 方 を 顧みながら、 家の 中に 向って IJ^ を 

かけた。 

「おい、 戻った …… いい 工合に 見付かつ たよ …； 」 


白 it""ur 見えて、 中からの 墨の 光で、 パット 浮き立った 山 梨の 神 g らしい、 禱を たくよ へた 臂.， 

白、 M は ぃ禱 を、 實 I 笑に たたへ て f た。 それ を 見る と. 恭子ょ もう^な〕、 

いの だと つた"  4- 力, し は^^ を 八 力 L 

ouoi^y^l.  I かな I 何 

^^^^^^^^^^_^^^4 どん iii れ ？。」 と- 11、 き t ランク を 

家の 中 ：：： そこに は、 柱に 三味線が かかって ゐて、 その？' こ 制 ほこ サ アベ レ：？ し C  ,  、  £i 

V 本. i りつ：、 ,  -itMWI サ ァへノ 力つ るして あり、 柱の 下の 方 こよ 一;IK 

めって 錢瓶カ チン チンと 鳴って ゐる ：：： 恭子は I が 闘 入 者で ある こと I じて、 じっと.；^ ん ro?; お 

よ はしない かと SS ん だよ。 お まへ だ 参 分 I が ：：： 11 5tl^H,. ::• でも、 

「ほんと に、 お 世話 さまでした ね .：•： ほんと に、 なんてい い 娘に なって るの ト」 

ヒ ir" しい：：： い If た 子が 昨年の 冬 死んで しまった —一 X 暮 しの 寂し さが、 急に 莽に でもあった やう 

uqu^tu  i ひながら、 トランク を 部屋の 隅へ 持って行く 母 S 子に は、 I 篇 といって 

らし えない ので、 そんなら 出迎 へて くれても よかり さうな もの を ：：： と 恭 t 可 だか J ひ；"" は 

でに それだけ 一層- この 不馴れの ま 都の この 旅 S の 自分の 謹，？ と、 hHUU 

ひ 抑 ら、 I みれ-墓 をぬ いだり、 iii ん 上； して""； H . 

. そして 母 そこに；」 ちんと 置かれた メリンスの 色の |た蜃團 の 上に 手 をつ いて-前にす わった 母 f 


面 良な 頰の ゆたかな， いかにも 派手な 顏 立の 中には、 想像して ゐ たと ほりの 母が あった。 もう 五十に 近いと 思 はれな 

、若々 しさ は、 家出 をした 折りと 餘り變 つても ゐ ないやうな 氣 がした が、 こめかみに 頭痛 资を 張ったり して ゐる棵 子 

の 處 となし に， いかにも 裏長屋のお かみさん らしい Ini さがった なまめかし さが 見えて、 これが あの 氣 位の 1„ ^力った 

母—— その 頃 まだ 稀ら しかった 女 學校敎 育 を 受けて 来た 母 かと 疑 はれろ 位で ある けれども、 その 女が じっと こちら を 

見守って ゐる 眼に は 一杯の 淚 がみな ぎって ゐる •：：• 0 それ を 見る と、 恭 子に 思 はず 

「お母さん …… 1 と 言って、 その 自分 を 捨てて 行った 昔の 母親の 前に 手 をつ いて、 ホ II ホロと 淚を 《5 した 0 
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滅び ゆく もの はう つくしく 

うつくし きもの は 滅び ゆく  $ 

この 舂、 私 は 名 古 11、 岐阜での 講演 をす まして、 そこから ただ ひとり、 11： 行の 友人と 別れて、 行の 汽帟 に搭 じて、 

絕 えて 久しい 鄕 里への 旅 11 十三 年 振りの 歸 省の 旅に と 就いた ので あつたが、 京都か.，：更に山ゅ、線の列^5|.に^り換へ 

た 私 は、 丹 波、 丹 後の 山 深い 小驛 から 小 1； へと 搬ばれ ながら、 急に四圜の{1|氣が暗くなったゃぅな^!^じがして、 数へ 

切れない 隨 道の 連 亙に 目まで 疲れながら、 

「何とい ふ 佗しい 旅途 だら う。 .ml 分の 故 鄕の町 は、 こんなに も 暗い 寂しい 山々 や、 醫ゃ， 砂丘の 彼方に if れてゐ Z リ 

ので あるか！ 自分 はこん な 避 遠の 地に 生れた 人間であった か！」 と 眩いた 。そして 今更の やうに、 入 g とその 半： れた 

土地との 關係 11 土地から 與 へられる 影響の いかに 深甚で あるか を 思 ひめぐ らして、 .2: 分の^ ji な、 いつも 引 込 W り 案 

な、 消極的な 性質な ども- こんな 喑ぃ 裏日本に 生れた からで も あらう かな どと 考へ 沈んで ゐ ると、 やがて、 ^の si- に、 

白く 現れ 出して、 車窓に 沿うて ついて くる 曰 本 海の 色まで が、 自分の陰黪な生活の；^^^徵のゃぅにさへ思はれたのでぁ 

つた。 

鄕里、 米 子の 市 は、 活氣に 乏しい 山陰 道の 多くの 市街の 中で、 特に aii; 色の ある； 11： ざまし ぃ繁榮 ぶり を 兌せ て ゐるこ 

とも、 これまで 聞いて はゐ たが、 今歸 つて 来て 見る と、 全く それに 相違なかった。 巿 の廣 さは、 私の 少ハ小 時代の それ 

の 二 倍大に もな つて ゐて、 昔 私が 遊んだ ぃ田隨 ももう すっかり 町に なって、 その 時分 私の 父が 宵 い^を 刈らせて^ 


てた 町外れの 家 も， 町の 中央に なって、 もう 隨分 住み 古されて、 今 は 新 炭 間 尾の 家に なって ゐて、 後の 11 それ は 

私達の 酒蔵であった 11 は橫に 入口が あけられて、 そこに 炭俵 を擔 いだ sfT が 出入りして ゐた。 筋 向 ひの 講社 ものん び 

りして ゐた 境內を 人家に 蠶食 されて、 その 廢れ た祠が 形ば かり を殘 して ゐ ると 云 ふ ひどい 變遷の 仕方で ある。 

鄉 里の 人達 は、 どちら かとい へば、 久し振りに 歸 つて 來た 私に 對 して、 冷淡ではなかった。 私 は 喜んで 迎 へられ、 

町の 唯 一 の カフ ヱ-で、 私の ために 一 夕の 宴 も 張られた。 その 歡迎 <iHn に绘迎 された 自動車が 町の 本通り を疾驅 すると 

き、 私は兩 側の 記憶に 親しい 店舗 を 眺めながら、 我が 故鄕の 更に i 榮 せんこと を 心から 祈った ので ある けれども、 慌 

しい 行程と， なほ 別に H: 的と を もって ゐる私 は、 诗 にもう 少し ゐる やうに 止められた けれども 米 子の 町に はたった 二 

日ゐ ただけ で、 大社 行きの 汽車に 搭 じて、 私に とって 久戀の 地、 E.:i£^l の國 11 出 雲の 松 江へ と 更に 旅立った ので ある。 

出 雲の 画の、 とりわけ 松 江の 巿、 これ は 人 も 知る 如く、 裏日本に 於て は 最も 美しい 市街で ある。 宍适 湖に のぞんだ 

この 古風な、 松 平不昧 公の 遣 風が その 儘殘り 止まって ゐ るかの やうに 思 はれる 靜 かな 突し い 市街に は、 市の 北方に 千 

鳥 城が その 天主 閣を 日に 輝かして ゐ るし、 湖上に は 嫁ケ島 が赘 上の 一 線の やうに 浮び、 ジ ュネ ェゲの モン. ブ ラ ンの撟 

に 比せられる 大 橋の 上に 立って 東 を のぞめば、 まるで、 一 幅の 繪の やうに、 彼方の 靑 {1 せの 果てに、 出 雲 士 —— 

の 大山が、 その 端麗な 山容 を兑 せて ゐる。 橋の 下 を 流れる 大撟 川から、 ずっと 湖上に かけて は 白魚が 瘦れ る。 まだ 一!i^ 

淺ぃ 時候で はあった けれども、 旣に 引上げられる 四つ手網の 中には、 かの 美しい 少女の 纖 手の指に たと へて 兑られ る 

白い 小さな 魚が その 銀 鳞をを どらせ てゐ た。 私は卽 興の 詩 を， 此 地の 安来 節の 曲調に なぞらへ て 敬って 見た。 「松 江大 

橋、 四つ 手の 網に * 白魚い としゃす く はれる。 白魚い としゃ、 四つ 手の 網に、 わたし や あなたに すく はれる。」 俗調で 

あると はいへ、 これに は 私の いつはらぬ 出 雲 讃の 情が 託されて ゐ るの だ。 

. この美し い 市に 於いて、 私 は 幸に も、 文學 愛好の 若い 人々 の 招きに よって、 ナ、 橋 川に 面した 某の 水亭 で、 忘れ 難い 
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一夕 を歡 語の 中に 事が 出来た。 その^ 集った 十四 五 人の 若い 人々 の 中に、 三人の 女性が ゐた。 その 若い 女の人 は、 

その 地の 女 m や 校の： Ji^ 徒と、 少し 離れた 村の 小學 校の 女^ 師と、 去 東京から 歸 つて 来て、 今 は.： i 氣 中で あると か 

いふ 女子 美術の 人と であった。 

この 女子 美術に 行って ゐ たとい ふ 人が、 三人の 中で は 1 番 美しい 人であった。 他の 二人に くらべる と、 肩 付が ほつ 

そりして ゐて、 色が 白く、 腺病質な その 楚々 とした 格の もって ゐる、 一種の ii! 的な 痛々 しい やうな 美が、 兑る もの 

の 眼に、 不思議な 感銘 を殘 さずに はおかない- 殊に、 その 黒漆の 一 双 の^は 出 雲の 女に とりわけ 懐かしく 出さ 匕る 

と 云 はれる、 あの 溫柔な 感情の 過剰 を 洩らす やうに、 しっとりと うるんで、 その 小さい 口元 は、 まるで jjw^ の 花の や 

うに 鮮 かに 見える ので ある。 私 は 出 霉の阈 が 美人 國 である 事、 美しい 女の 多い 事 を ig き 知って ゐ たが. 汽 の 中で も 

さう した 女 を 3- かけず、 市で もさして 目に とまらなかった ので、 單に、 それ は傳 習の 言葉に 過ぎない のか も 知れない 

位に 思って ゐた。 然るに、 今 自分と 同じ 席上に ゐる この 若い 婦人に、 こんなに も 典^的な 出 雲 iiK 入 を兑 出した ので あ 

るから、 女性 を 性的な 興味での み 見て 恣 まに 品評す る やうな、 或 種の 文士、 小說家 f」 の 倾向を 版 はしく 思って ゐる私 

では あるが、 かう した 美しい 楚々 たる 姿 を 傍らに 眺めて、 この 入の 生活 や 性格な ど を 想像して ゐ ると、 あだか も、 芳 

香 馥郁たる 花の 呼 の 中に 漂 ふやうな 思 ひ をし、 自分の^ 怃の 的た る 出 雲の 國の精 接が、 さながら 現 身に 兑 出された 

かの やうな 滿 足 を覺 えた こと を 正 底に ホ 2 白して おく。 

やがて 記念の 111:^ 眞を 撮って、 皆が すっかり 打ろ くつろいだ 氣分 になった 時であった。 この &の 幹事の 一入で あろ 井 

上芳郞 とい ふ靑 年が、 水に のぞんだ 障子のと ころに、 二人の 女の人と 惯 ましく すわって、 他の 人達の 18^ 高の 話 を しづ 

かに 倾聽 して ゐた 美しい 彼女に を かけた。 

「澤 井美 佐 緒さん。 あなた、 何 か 先 牛； におた のみした いと 言って ゐた 事が ありまし たね。 な， おたのみな さると いいで 


せう。」 

かう 言った 井上の 言葉 は、 その 持 前の 優し さから • 女達の 手 持 不沙汰 をと りなした ものである 事 はいふ 迄 もなかつ 

たが、 澤 井と 呼ばれた 彼女 は、 心 持 はにかんで、 その 黑 目の つやつや しい 隨を、 丁度 美しい 照 物で もさ さげろ おうに 

私の 方に そそいで、 

「 …… お 差 支 は ございませんで せう かしら …… もっと、 後程で も 宜しい ので ございま すが …… 」 と控へ 目に 言って、 

ものな つかしく 會 II して、 微笑んだ。 こんな 眼 付と、 こんな 淑 かなと りなし と は、 私に 十分の 好感 を與 へた 0 私よ 伏 

つて ゐて はすまない やうな 心 持と なった ので、 今 さされた 1 つの 不 I を 下にお いて、 

「ど -r ぞ、 おっしゃって 下さい。」 と 言った。 

「ほんと にす みません けれど …… 私 は 一 寸雷 いていた だきたい 詩が ございま すの。 先生の 詩です の …… 」 

彼女 は 立 上って、 私の 橫の 方へ 来た。 そして、 その から、 排 縮緬の 包 を 出して、 その 中から 白い 大幅の リボンの 

1 尺 位 あるの を そこに ひろげた。 そして， その 白い ほつ そりした 手で、 自分の 膝の 姙の縫 ひ！：：： など を、 そっと 撫でる 

やうに しながら、 

「 (少女 子 は 人を怨 まず、 たかぶらず〕 と い ふ あの 先生の 抒情 小曲 を 書いて いただきた い ので ござ い ます わ U 私 は大變 

その 小曲が 好きで ございま すから …… 」 とや はら かで、 しかも 淸ら かな as で、 靜 かに 言った。 

「書いても いいので すが …… 」 と 私 は 言って、 見る ともなく 彼女の 美しい 首の あたりに ml を 漂 はせ ながら 「私 は あま 

り 上手ではありません から、 實は、 今度の 旅で も それに は 困った のです が …… 」 と 言 ふと、 傍らに ゐ る；^ 上が 言 紫 を 

添へ た。 

「なに、 そんな 事 はありますまい。 書いて あげて 下さい。 實は、 僕 等 も その後で みな 書いて g きたいと 思って ゐ るん 
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ですから …… 」 と 言って、 彼 は 後の 大きな 床の間の はしに 置かれて ゐる、 色紙 や 册の包 を 手 を 差しのば して 取り 寄 

せた ので ある。 私 はこと わり 切れないで、 それで はとい ふと、 井上 は 傍らに ゐた 靑 年に、 墨の 用意 を 女中に 命じて 

くれる やうに たのんだ = 私 は 名 古 iii や 岐阜な どで も、 さんざん 弱って しまった 純 驗を思 出し- 今度ず、. K へ歸 つたら 本 

式に 字 を勉强 しょう A 思 ひながら も、 硯が來 て、 井上が 墨 をす つて、 その 白い 筆の 新しい 稱 先に 工合よ く 含ませる と、 

それ を .^ゾ 取って、 白い リボンの 光澤の ある 布地の 上に、 

(少女 子 は 人 をう らまず、 たかぶらず、 ことに ふれて はた だ 泣く のみ、 少女 子 なれば) 

と 平 假名 を 多く し て 書き流 し た 。 

「まあ、 綺 魔です わ。」 と、 女子 美術に 入って、 檜 心の ある 彼女 は、 心から 鑑賞す る やうに 言って その 白い リボン を 引 

寄せて、 うれし さう に 見て ゐ たが、 それ を 傍らに 來てゐ る 二人の 女に 渡してから、 も 一度 私に fig を 言って、 むかう の 

席へ かへ つて 行った。 それから 私 はかなり 澤 山の 短册ゃ 色紙に、 思 ひ 出す まま、 自分の 詩 を、 こんなに 書けば 少し は 

字もう まくなる だら うな どと 思 ひながら、 次ぎ 次ぎに 書き流して、 やう やく その 責を おした 時分， を 上げる と、 三 

人の 女 はも，.' 歸り 支度 をして ゐた。 

「あまりお そくな つて は いけませんから。」 

この やうに 言 ひながら、 彼女 達 はもう 一度 私のと ころに 挨 に來 たが、 かの 澤 井美 は 人な つかしい 中に 一 招の 

哀感の こもって ゐる その 眼 を じっと 私に 向けながら、 私の 出 發の日 を 聞いて その 時 はお 見经 りしたい などと 言った あ 

とで， 

「ほんた うに 寂しう ございま すわ" またい つお 目に かかれ ませう …… 」 と、 心から 寂し さう に 言った。 そして 二 入の 

同伴者が 席 を 立つ と、 一番〕！ ^後に、 彼女 も、 今 はもう 又と は (たと へ 私が 再び 松 江の 市 を 訪ねた とて！) 相兑ん 率の 出 


来ない、 しかも 永く 忘れる 事の 出来ない その美し ぃ黑 漆の 一双の 跟を、 これ を 限りに、 惜しみな く、 私に 11- せて くれ 

る ものの 如く、 や はらかな^ 線を殘 して、 彼女 もまた 立 上って、 部屋から 外へ 出て しまったの である。 

： 女達が ゐ なくなつ てから、 靑年達 は あたかも 解放され たやう に、 今 はもう 一味の 遠慮 もな く、 夜の 更ける まで、 自 

由な 華やかな 若々 しい 話に 興じ 合った が、 會が 終って、 この 水亭を 出て、 宿に经られて歸る^.;3すがら、 私 はなに ゆ ゑ 

ともなく、 時々 振 返って、 水上に 浮く 料亭の 明るい 灯に、 かの 黑 漆の 隨 のう るんで ゐる事 を 思 ひ 出さずに は ゐられ な 

かった。， 

「さっきの 澤 井さん です がね。」 と、 ほんのりと 醉 つて 上 機：^ になって ゐる 井上 は 話し 出した。 

「病身です から、 とても 今夜 は來 ないだら うと 思つ たんです のに、 よく 出かけて 来て くれました、 やつば り あれが 書 

いて ほしかった のでせ う …… 」 それから 彼 は を 少し 低く して、 

「それに あの人に は、 今一 つ 込み入った 事件が あって、 大變 煩悶して ゐる やうです。 私.^ 詳し い^は 知りません が、 

よく あろ 通り、 ブロォ クン. ハ アトの 悲しみです。 その 相手 は 僕の 友人だった 男です が、 どうも その 男が よくない 5?- で 

してね。 現に 今晚 も、 その 男 は …… 丙 岡と いふ 男です が、 丙 岡 は 私が この 歡迎會 の發起 人で あると 云 ふだけ の 理由で、 

出席 ゃ斷 つて 來 たのです" つまり、 私が あの 女の人に 同情 を もって ゐ るの を 好まない と兑 える のです。 それに 私の 非 

難 を も 恐れて ゐ るからで せう が …… 」 と 言った。 私 はこの 井上の 話 を 商ち に 信じ かわる やうな 心 持で is いた。 私と し 

て は、 今 そこに ゐ たかの 美しい 少女が、 旣に 心の 破れ 傷ついて ゐる 人で あると 思って 見る の は、 あまりに 苦しかった 

ので ある〕 そんな 事 も あり 得る 事に は 思 ひながら、 彼女の 生活 を そんな 晴 いものに して 考へ るの は、 私に は 堪らない 

事であった。： 然し、 かの 1^ 情の 過剰 を 洩らす 涙ぐましい 黑ぃ 眼の 示す ものが、 ただ 處女 時代に 普通で ある 純な み、 

稚ぃ湾 傷の あら はれに 過ぎない と は、 私に は 思 はれなかった ので あるが …… 0 
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東京に 歸 つてから 四 五 H 目に、 井上 芳郞 からの 手紙が 来た。 それに は、 松 江での 旅^が いかに あなたに 感じられた 

力 を 訊いて から、 我々 はもつ ともつ と歡迎 したいと 思った のに、 時 nn がなかった 爲 めに 殘 念であった と 述べて、 今 K 

来られたならば、 必ず 附近の 玉造溫 泉に もお 伴 をしたい し、 嫁ケ にも 渡って、 月夜に は 波の 昔、 千鳥 の^に、 この 

世なら ぬ 哀感の 美し さに 醉 ひたいな どと- 筆 達者に 書？ しるして、 その 18 の 一節に、 あの 水 亭の會 に 列席して ゐた 

澤 井美 佐 緒さん が、 あの 夜歸 つてから 熱が 出て 病床に ゐる 事、 彼女の 戀 人であった 西 岡 は、 彼女 を そんなお 中に おき 

ながら、 彼 一 流の 嫉妬で いつまでも 彼女 を いぢめ て ゐる樣 子で あると 窗き 加へ てあつた。 

私は澤 井美 佐 緒の ことが もっと 委曲 をつ くして 聞いて 見たかった" その 病人との 複 雜な關 係な どに も、 心に かかる 

もの 力 多、 ので、 具體 的な 事實が もっと 閗 さたい と 思った ので あるが、 何事に でも さう である けれども、 とり.；^ ナか 

うした 事件に は、 一 屛 自分の 心 を こんなに も 露骨に 持 出して 行く 勇氣が 出ない ので、 格別、 井上に たづね て兑 ようと 

はしなかった。 もし 自分が たづね て やれば、 どちら かと 言 ふと、 彼 は 喜んで 彼女に ついて 話した であらう と^ 想した 

が、 それだけ また、 私の 氣持 として は、 こんな 好奇心が 恥 かしい ものに はれた ので ある。 

水亭 でう つした 大きい 寫眞 が、 十 曰 目 位に 井上から 沒 つて 来た。 どんなに うつって ゐる だら うと 思 ふと：；^.. ザに、 

女 は、 かの 美しい 黑ぃ 眼の 女 は！ と 私 は 思って、 心 を 動かされずに は ゐられ なかった。 表面 を蔽 うた 薄紙 や あけて 

見る と、 一番 前に ゐる、 私 を 取り かこんで、 傍らに 井上が すわり、 その外の 人達が おも ひお も ひに すわって ゐる。 三 

人の 女が 後の 眞 中に 立って ゐる U 彼女 は 右の 方に ゐて、 若い 人の 間に、 やや 斜めにな つて、 その 半身 を すらりと 兑せ 

てゐ る" 優 肩の 樣子、 ほつ そりと した 顏の樣 子、 そのままの 彼女が そこに 立って ゐ るので あるが、 惜しい 布 こよ、 目 


を 俯せて ゐる ために、 かの 表情の 深刻な、 美しい 職 は 見えない けれども、 私に は. これ だけで も 十分な のであった。 

1 度 見たなら 到底 忘られな いやうな 彼女の 瞻は、 自分の 眼底に 殘 つて ゐる。 

「病氣 といへば. 肺病な ので あらう。 さう いふ！ L 質な の だから ：： 」 と 私 は 思って、 その美し くて 悲しい、 まだ うら 

若い 彼女の 身 を あはれ に 思った ので ある。 けれども、 どんなに 心を惹 かれて ゐる とはいっても、 それ は 戀とは ® つて 

ゐた。 もっと さう した 「私」 を まぜない 愛の やうに； 5^ は 思 ふので ある。 それ は 私の 生れ もっての 忡 1^ である。^ しくて 

脆くて 哀しい 凡ての ものに 注ぐ、 1 種 の 詩人 的 同情に 茶： く 愛な の だと 思 ふ。 然し、 若しかして、 それが 戀 となった と 

しても • この ゆく りない 避 返の 思 出 は、 必ずしも これ を恥ぢ るに は 及ぶまい と 思 ふ。 

私が 彼女に 書いて やった 詩 は、 自分で も 好きな 詩な のであった。 そして 自 分の 好いて ゐる詩 を 12 じ やうに 好いて く 

れる 少女の 心に、 自分の 魂の 反映 を 見出した こと は、 詩人に とってい かに うれしい 慰めで あらう， あんなに 5^. んで 

書かした ので あるから、 彼女 はいつ も それ を 手に とって、 かつ まみ かつ 見 とれす る 事がない とどう して 云へ よう。 I 叔し 

い 時、 悲しい 時、 やるせない 時、 彼女の 涙 は 白い リボンの 上に 落ちる であらう。 「ただ 泣く のみ 少女 子 なれば」 かう 口 

ず さむ 時、 彼女の 泣きじゃく りする 美しい 口元に は、： 小さい 顙 ひがいつ まで も 止まぬ であらう。 かはい さうな 少女よ、 

泣かないで くれ。 幸福な 日 はまた と 来ない 事 はない。 病 はな ほらない 事 はない の だから。 然し、 泣 く^は めになる。 

心の 礬積を や はら かに 溶き 流す もの は淚 であるから、 泣く の はかへ つてい いこと だ。 それよりも 泣かないで、 ^ぃ險 

し ぃ考の 中に 自分 を閉ぢ 籠め てはいけ ない …… 私 はもう 又と 相 見る よし もない と 思 ふ 彼女に ついて、 こんなに 呼び か 

け、 こんなに 感情的に ならない では ゐ ちれなかった の を、 我ながら 不思議に 思 ふ。 

然るに、 ただ その 日 だけの 知己と しての み考 へて ゐた 私のと ころに、 二週間 もす ぎてから、 思 ひも かけない 彼女 か 

ちの 初めての 手紙が 来た。 この 時の 私の 心 持 を 想像して 見られたい。 それ は 喜びに 相違ない が、 ありふれた 喜びで は 
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ない。 丁度 今迄に 見えないで ゐる 二人の 間の 何 かの つながりが はっきり 分って 來 たと 云 ふやうな、 15^^不3-^な5^め 

動で ある" 私 はさう した 心の どよめきの 中で、 急いで それ を 開封して 見る と、 此頃 若い 女の 好んで つか ふ の カツ 

トの ついた 水色の レタ アベ ェ バァに 書かれた 文字 は、 絹絲の やうな 美しい 姿に 兑 える。 

「御歸 京に なりまして、 もう 長いお 旅のお 疲れ もお なほり になり ました 頃と 思 ひます。 御出發 のせつ は、 .；？r^>A::!ot 

いたしませんで、 病氣 のた めと は 申しながら、 まことに 殘 念で ございました- それに 折角 遠い ところから、 こんな 寂 

しい 松 江の 市に おいで 下さいました のに、 これと 云って お； Z を si- める もの もなかった 事 を、 何よりも すまない 事に 存 

じます。 けれど、 あの 私達の ためにお 出で 下さいました 湖畔の 水亭の 一夜が、 多少な りと もお 心 をお 慰：^ 巾し 5:- たの 

で ございましたら そんな うれしい 事 は ございません。 あの 夜の 會は 誰れ の 心に もな つかしい 印象と なった やうで ござ 

います。 とりわけ 幹事と してお 働きに なった 井上さん は、 大變 喜んで ゐ らっしゃろ 御樣 子で ございます。 ；^^は、 赏は 

あの 夜から 風邪の 心 持！：：^ 臥しまして、 1! 五日の 問 は、 何 をいた します の も P 者から 禁じられて をり ましたので ござ 

います 力 昨今 は 大分よ くな りました ので、 延引ながら おたより^ 上げます。 寂しい 床の 枕 近く、 私の、 い- ^ュ、 我 身、 

我 世， ともに 悲しく、 ともに 憤ろ しく、 どんなにしても まぎらし 難い ti^ 々しさに とら はれながら も、 じつみ それ を 

へる 事に よって 雄々 しく 生きて 行かう と 思って をり ます。 けれど こんなに 思って 兑 ましても 駄 Jy なのです。 身に おの 

ある ものの 心 ほど、 あてに ならない ものはありません" 今まで 靜 かに 歌な ど 思って をり ましても、 ^かに 空の かき 教 

る やうに、 陰 11 な、 自棄 的な 心 持と なります し、 泣き濡れて 怨みが ましくな つて ゐた心 も、 どうかす ると、 日が かつ 

と 雲の 間からの ぞく やうに、 あはれ な 束の間の 歡喜を 感ずる こと も ございます。 ほんと に 病氣の ある ものの、：： J は、 七 

面 鳥の やう だと 思 ひます。 けれど 今日は こんな 事を考 へて、 自分 を 笑 ひ る やうな^ 裕 さへ 出ました から 嬸し うご 

ざいます。 今 私 は 椿より 離れました。 久し振りに 庭に 下りまして、 早春の 小さい 革の 芽 を ig 根ち かく 兑： U したり、 日 


向で 白い 鶴の 親子が、 ク 、ク 、となきながら、 一 互に 愛し 合って 遊んで ゐ るの を うっとり として 見て ゐ たりす るの が、 

かな" 樂 しい 事に 思 はれて、 我れ につれ なき 人の 事.，、 忘れて ゐ るので ございます。 あの 美しい 夜のお：； I もじの 折りに、 

書いて いただきました 詩 は、 いつも 愛誦して をり ます。 私が 不幸な 若い 娘ながら、 病 を 得、 戀を失 ひ、 ひとり 死 を 待 

つ 女の 身ながら も、 人 を も 世 をも怨 まず、 美しく 生 を 終らう とする 心 持が、 そのまま にあの 詩に は 現れて をり ます か 

ら 懐かしう ございます。 あの 白い リボン は、 自分の 短 かい 靑 春の 記念と する 一二 册の 手帳と ともに、 私の 死の 寂しい 

ふところに 抱いて 行かう と 思 ひます。 こんなに申しますとさだめし&;樣にぉ^^じになるのでござぃませぅが、 私 は 人 

が 死につ いて 本當に 心から 考 へる 時 は、 死 は 何とも 云へ ず溫 かくな つかしい ものであると 思 ふので ございます" 病；；. 飒 

の 入 は， はげしい 病苦 をと り 去って くれる ものが、 死より は 外にない と考 へて、 死 を 待ち ませう が、 私の やうな、 若 

い 不幸な 女に とっても、 死 こそ は 私の 樂園 であり、 あこがれの 夢で も ございます。 考 へれば 考 へる ほど、 私は靜 かな 

安息が、 死より 外に はない と 思 ひます。 私と いふ ものの 見た 人間の 生活 は、 あまりに 汚れて ゐて、 糜 埃が 多くて、 私 

の 弱い 肺 は それや 吸 ふのに 堪 へません の。 どうぞ 弱蟲 といって お 笑 ひ 下さい ますな。 こんなに 死と いふ もの や. 待って 

ゐる、 悲しみ 破れた 心 持から かへ つて、 何の 迷 ひも なくなって、 死と いふ ものに あこがれ、 淸ぃ 死、 If やかな 死、 0 

かな 死につ いていつ も 夢見て ゐる 一人の 少女の こと を、 タ風 そよ ぐ 河邊に 一 つ 仄白く 立つ 月見 10- の その 花の 姿に もた 

ぐへ て、 お 思 ひ 出しな すって 下さい まし。 今 は 何の 不平 も ございません。 何の 怨み も ございません。 {Z 分が ゐ なくな 

れば 庭の 白い 鷄が、 毎朝 私から 餌 を もら はれなくなる のが、 氣の 毒な ことの 唯一 つで ある ほどに しか、 ；！^はこの仉に 

愛着 はない ので ございます。 私 は 不幸な 女で ございます けれど、 その か はり 純潔な 娘と して、 十九の 若さと 誇りと を 

もって 逝く ので ございます。 それ は うれしい 事でなくて はなり ません。 それで は 御 储腹を 祈って. いと 估し き 惜しき 

if をと めます。」 
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；?^ はこの 哀切な <i 情に 充ち 滿 ちた 長い 手紙 を 讚んで、 暫くの 間考へ 沈んだ。 私のと ころに は 〔$ 日と なく いろんな 若 

い 人達の 手紙が 來 るが、 その 中には 時た ま 私 を 驚かす やうな もの も ある。 1 度な ど は それ は 九州の 阿蘇山の t% の V  — 

I 吋の 靑年 であった が、 親展の 手紙 をよ こした ので、 開いて 見る と、 自分 は 今一 時間し か此 世に： きて みない 身で あ 

る。 命の 終らん とする いま はに、 ぁなたが私の心に 一 番親しく^^ずる人でぁった寧を半：！げて、 末長く あなたの 御幸 顧 

を 祈ります とあった ので、 私 も かなり 驚いて、 これ は 阿蘇の 噴火口に でも 飛込んだ ので はない かと 分 心配して ゐる 

と、 四 五日して、 ケロリ とした やうな 言葉で、 この間 は 高い 熱に うかされて 害いた 手紙 をお .逸 りした ので、 巾に 何 を 

書いた のか も 分らぬ 位です と 言って 來 たやうな 事な どもあった。 總 じて 若い 心 は、 性の i^i^ を 知らないから、 その 

自 由 奔放な 感情 や {r^- 想の 中に 浸って、 この 散文的な 現實 から 逃れて、 美しい 國へ 一思 ひに 飛んで 行きたい と あこがれ 

る。 私自身に しても、 十七 八から 二十 四 五の 時まで は、 確かに そんな 一 むきな 純な 氣 持であって 二十 五と いふ 美しい 

盛りの 年に は 華やかに 死んで しま はう と 思って ゐた 位で あるから、 この 十九の 少女の、 しかも 一;^ 氣と戀 とのた めに SS 

んでゐ る 心が、 こんなに 死 を 見つめて、 死に あこがれの 情 を 寄せる の も、 ^理 から ぬ^に 思った ので ある。 

私 は その 手紙に 對 して、 別に 立 入った 事 は 書かなかった が、 誰れ でも 若い 日に は、 堪へ 難い やうな 苦 偶が 多く、 人 

生が 非常に 重たい 負 擔と考 へられる ものである 事 を 述べて、 然し 人間と して はじつ とそれ に堪 へて 行か わば ならない 

と 言 ひ、 「生死 何れにしても、 自然に まかせる 事が 一 番 いいの だから」 などと 慰めた 言 紫 を 記して；^ つて やった ので あ 

るリ さう して、 彼女からの 二度目の 書信 を 心待ちに 待った ので あるが、 もう それつ きり、 彼女から は 何のた よりもな 

かった. - 

一二 


私のと ころへ は歸京 後、 二三 日 目 毎に、 松 江の 新？ r か、 井上の 親切な 心から 经 つて 来られる やうに なった。 そして 

その 新 S に は、 井上の 作った 詩 ゃ感. 想な どが 載って ゐ て- 彼 は その上に いつも 朱筆 を 引いて ゐた。 ある 曰、 私のと こ 

ろに 來た その 新^に、 特別の 大きい © のしる しがついて ゐ たので、 刮目して それ を兑 ると、 かの 澤 井美 篇のト さい 

詩が 載って ゐ るので あった。 『哀傷 祕曲』 とい ふ 題 を もった —— 敷 早の 七つ ほど 集まった 詩に 一 w して ゐ ろみ 情 は、 い 

っぞ やの 手紙に あつたのと 同じ や， つな ものであった。 

私 は それ を 見て、 今度 はたう とう 思 ひ 切って、 井上 芳郞に 彼女の 事 を 訊いて やった。 どんな 哀史 を if くで あらう か 

と 思って 待って ゐ ると、 井上からの 手紙の 1^- 事 は なかなか 來な いので ある。 そのう も 私の 期待の 滿 たされない 寂しい 

心 持 も、 多忙な 賢 文 生活の 繁 維に まぎら はされ て、 忘れる ともなく その 事から 心が 遠くな つた 時分に、 井ヒ から wo 

手紙が 来た。 それに は、 で 大阪の 方へ 行って， 9 た爲 めに 返事が おくれ た^を 詫びてから、 次ぎの やうに 認められ 

てあつた リ 

「澤 井さん と、 僕と、 僕の 友人の 两岡邦 三と、 この 三人 は、 小 ほ 校 時代からの 仲の いい 友達な のです。 g: 岡と， 洋并さ 

んと は、 級 こそ 二級ち がへ、 ともに 首席 をつ づけ、 僕 は 两 岡の 次席と いづた 風で ありまし たし、 家 も 近かった ので、 

if 校 を 卒業して から も、 同じ 文^に 對 すろ 愛好の 心から 歌會の やうな 眞 似 もしたり、 雜 誌の^ 似の やうな が もしたり、 

互 ひに 文通 も 毎日の やうに して ゐる うちに、 澤 井さん は、 その 心で は 私 を 非常にた よりにして、 兄と ，，-:1 泡と も s ュ 

れ ると 言って その 家庭の 出来事 —— 例へば、 嫂が きびしくて、 親が 時々 泣いて ゐ るの を 見る のが 辛い とか、 昨 m これ 

これの 人が 來て こんな 話 をして 歸 つたと か、 時には、 猫の 兒が何 E1 生れた とか、 その 猫の or か 何處で 遊んで ゐて、 こ 

ろが り 落ちて 泣いた とか、 女中が いかにも 可笑しい 失敗 をした とか 何くれとなく 話 をす るので、 大變 愛い い 妹 を も 

つた やうに、 僕 も 一 々その 話 相手に なって ゐ たのです。 僕と は反對 に、 两 岡に 對 して は、 彼女 は 非常に 氣を つかって、 


よくよくの 事で なければ、 自分の 心 持なん か 打明け はしないで、 いつもむ しろ 對抗 的に やって ゐる やうで したが、 彼 

女が 十八の 春を迎 へた 時分に は、 それが 非常に ひどかった のです が、 今考 へて 兑 ると、 澤 井さん にと つて は IS は 何 

迄 行っても 友達で ある 入 間で、 Iki^ に 岡は戀 人と なる か、 敵と なる かと 云 ふさう した 運命の 對.^ 入物で あつたので 

す。 彼女が女2^|-校の三年の夏の事でした" 僕 は 弟と 一緒に、 あの あなた も 御存じの 袖師ケ 浦の 地， 滅 3^ のと ころへ 逸び 

に 行った ものです。 すると、 その 時 そこの^ 道に、 あの 澤 井さん が、 マガ レットの おくれ 毛 を 湖 S 風に 吹かせながら.. 

ぼんやり として 立って ゐ るのに 逢 ひました。 速れ もな くた つた 一人で 立って、 湖の 方 を 兑てゐ るので す。 私が 不思議 

さう に 立 止まる と、 澤 井さん はずつ と 近寄って 來て、 ぁの黑 ぃ卖 しい^に 淚を ためて- 私 は あなたに すまない し 

ましたと 申します。 その 機 子が 變 つて ゐ ますので、 弟 を 遠方に やって- そこらに 立 止まって 話 を 聞いて 兑 ると、 彼女 

は 西 岡から 愛 を 求められて、 今直くとはぃ へなぃがその愛を受けてもぃぃと約^9-したと申すのです" そして 心で はこ 

ん なに あなたが 心 置きな く 思 はれる のに、 愛 は 他の 方に 與 へて しまったの を、 悲しまずに は ゐられ ません と 云 ふので 

す。 私 もさう 聞いて 見る と、 何だか 嫌な 心 持が しました が， あきらめられない 氣分 でもない ので、 さまざまに 彼女 を 

慰めて、 それから 出来る 事なら ば、 二人の 幸福の ため 盡 したいと 思って ゐ ると、 間もなく、 澤 井さん は ia^ 、京に ゐろ伯 

母さん をた よって 上京し、 それから 女子 美術 學 校へ 通 ふやう になった とい ふ 事 を 聞いた のです。 無論、 ^井さん と ：き 

岡との 間に は、 戀 愛の 關係 はずつ と續 いて ゐた のです" ここ 迄 はザラ にある 平凡な 話な のです が、 これから 問^な の 

です。 

西 岡 は 相當の 財產の ある 家の 1 人 息子な ので、 家の 事情と して、 どうしても 妻 帶 しなければ ならない 玻目 になって、 

みんなが 寄って たかって 强 制する ので、 澤 井さん に歸鄉 して 結婚して くれと 頻りに 言って 見たら しいので すが、 その 

時分、 澤 井さん として は、 そんな 急な 結婚 は 出来ない から 待って くれる ようにと 言った ところ、 【それで は あなたとの 


結婚 は あきらめて あなたの 愛の みや-永久に 私の ものと したいと 云って、 入の 世話で、 極く 普通の 細君 を迎 へて しまつ 

たのです。 この 細 is を迎 へた 事に よって、 两 岡の 心は澤 井さん から 去る かと 思って ゐ ると、 かへ つて それが 反 の 現 

象 を 生んだ のです。 彼 は 一 1^ 澤 井さん を 愛し はじめ， 1 驛 t. 赏に 彼女 を 萆 有しよう とする 欲 Si に 燃え はじめた ので. 

ところが、 澤 井さん の 方で は、 岡の 結婚 を 知って から、 心が 冷えた のです。 彼女 は病氣 から 來た のか、 その 性質に 

潜んで ゐた のか、 妙に 冷たい、 淸 澄な 性^の 人と なって しまって、 今 は 西 岡の ことが 非 $c に 嫌に なり、 こ丄 まで 忘し 

てで もゐ たやうな 私に、 頻りに 手紙 をよ こす やうに なりました。 去年、 東京から 養生の ために 歸^ してから も、 頻り 

に 私に 逢 ひたが り、 私に これまでの 事， ゲ 種々 m 悔して 許し を 乞 ふので す。 こんな 風に なって からと いふ ものけ、 西お 

は 私に 非常な 憎惡を もち、、 これ 迄の 交際 は 破れて しまった わけです。 澤 井さん は 西 岡から 來る 脅迫の 手吒. 3,J、 その ま 

ま 私に 渡して ゐる 次第です。 「私の 愛した の は 私の 夢な のでした。 かう いふ 暴な 人 を 愛した ので はない のです。」 と 寂 

しく 笑 ふ 時の、 あの 少女の 瞳 を あなたに お！ せしたい ものです 0 

どうぞお ひまが おありで したら、 あの人の 病床に， お 手紙 を 恵んで 下さる 事 を 私よりも おたのみ 申します。 私 は 彼 

女を戀 人に とも 妻に とも 毛頭 思って ゐ ません。 私 は 彼女 を 骨肉の 如く 愛する のです。 そして 彼女の やうな 女 は、 まこ 

とに、 こんな 愛でなくて は 愛して ゆけ ない 女です。 つまり、 私 は あの 少女 は、 竹 1^ 物語に ある. |C か姬の やうな、 こ 

の厲の 世の 女ではなくて、 月の 靑 やかに 照り 冴える 夜， とほく、 白く 透きと ほる 雲の 來迎を 待って- この もから 飛 

んで 行って しま ふ 精靈の やうに、 躍 讚したい のです 11 」 などと 書いて あった。 私 は その 手紙 を 封筒に 藏 めながら、 

いろい ろな 思 ひが 胸中に 往来す るの を 禁じ 得られな か つ た。 

世の中に はいろ いろな 事が ある。 かう いふ 事 も あり 得る だら うと 私 は 思った。 

殊に、 この 三-. 川關 係で 興味の ある 事 は、 井上 芳郞が 彼女の 靈魂 をた たへ て、 その美 を禮 讚して ゐ るのに 封して、 西 

卖 しきもの  llli 


岡 邦 三と いふ 男 は 彼女 を 肉 的に 自分の 物にしよう としつつ あろ 事で ある。 井上の G マ ンテ イシ ストら しい 心 持 もも 

とより 美しい が、 西 岡の 荒 暴な 心 持 も、 一 槪に憎 むべき ものと は、 私に は 思 はれなかった。 ほ 分 は 結婚して おきなが 

ら、 なほ その 戀人を 自分の 手許に おかう とすろ A うな、 さう した 利己的な 心 持 は、 一 般の£^^にぃくらかは共通のも 

ので ある やうに 思 はれる からで あろ。 

愛と いふ 名 は 美しくても、 男女 問の 戀 愛の 1  ぼ乂 はかう した エゴイズムの 爭网史 である 場 介が、 むしろ 裨通 であろ や 

うに 思 はれる が、 然し この 男子の 利己的な 心 もちに 對 して、 女性の 方で は堪へ る^が 出來 ないで、 その 行 に對 して 

非常な 失望 を 味 はふの はもつ ともな ことで あるから、 彼女の 心が 西 岡から 去った の は、 まことに $3然 のこと でな けれ 

ばなら ない。 

しかも 西 岡が なほ 彼女 を あきらめ 得ない ところに、 この 入 生の 不  <"理 な 相が ある。 

井上 は 彼女 を 竹 15- 語の かぐ ゃ姬 にたと へた- 

まことに、 近代的な、 放縦な、 娼 51 型の、 Si 肪 過多に 墮 つて ゐる女 も 多い 今の^に も、 あの この 世なら ぬ 天女の か 

ぐゃ姬 を、 さながらに 見る やうな 一 は麗 な， 端楚な 少女 もない と は 云へ ない と 私 も 思 ふ。 そして C 分 もまた そんな 少女 

が 好きで ある。 私 は 彼女 を 井上と ともに、 かう した 少女と して 考 へて 見たい ので ある。 

その後、 井上の 言葉 ど ほり、 私 は 彼女に 何 かたよ.^ をしょう と 思った ので あるが、 あとからあとから 山 する 仕事 

に 忙殺されて、 不本意ながら その Si になって ゐ ると、 丁度 私が 松 江で 彼女 達と 語って から 二 ヶ月 もた つてからで あろ。 

また 井上からの 手紙が 來て、 彼女 11 澤 井美 佐 緖が、 その 病床で 自殺 をした とい ふ 事 を 知らせて 來た。 

彼女 は 两 岡に 對 する 極めて 短い 手紙と、 井上に 對 する 丈な す 長い 慰めの 丰 紙と を、 その 枕； 兀に いて、 適 3a の モル 

ヒネを 服用して， 枕元に あった ァネ モネの 眞 紅の 花 を、 その 11 の やうに 白い 顿に 押しつけながら、 苦 5i の あ ともなく、 


眠った のであった とい ふ。 

「西 岡は發 iy- しさう になって、 昨日 も、 袖師ケ 浦の 地藏 のと ころ を ブラ ブラして ゐ たとい ふ 話です。」 

と 井上 は、 その 不幸な 友人に つ い て 雷く こと も 忘れな か つ た。 

「たうとう …… 」 と 私 は 眩いた。 「あの 美しい ii- い 服 は、 とこし へに 閉ぢ てし まった。」 

私 は 何とい ふ 事な く 、露 間の手 古奈 を 思 ひ 出して、 美しく 生き、 美しく 死んだ 少女の 短い 一 生 を， 一 篇の 詩の やう 

に考 へて 見た。 
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. 1 ああ、 我れ は 凡てり 町 を 知る- 

され どまた 凡て の虚に 

限リ なき 鄕愁は 我を捉 ふる、 

「汝の 故 P はな ほ 遠し、 

0 き 遠 き 彼方 に あ リ」 と …… 


自 字 

プレ リュウ ド 

これ は？ の 散文の 謂 はば 小さな 序 曲で ある。 I 人の 作家と して 新しい 生 泥 を路み 出す に 常って， 泊と 

*:々想とに费された5^の寂しぃ靑卷の記念を^^に集めた。 言 ふ 迄 もな く、 これ は 甚だ 贫 しい 牧 接で は ある けれ 

.S  くや 中 か は 

ども、 な は 私に は 捨て 難い ものである。 なぜかと 言へば、 私 は 今 口 再び ここに 我が 路み來 つた 幾 山河 を 願み 

て、 「はるけ くも 來 つる もの かな」 とい ふ あの 感慨 無 15^ の ISf しい 嘆息 を拽ら さずに ゐられ ないから である" E ふ 

へ ぱ遙 かな 旅であった。 他の 惠 まれた 人々 に 取って は 門出で あるべ きこの^ 路 まで 迪リ？ S  くた めに は、 いか 

さ てつ 

ばかりの 彷徨、 いかばかりの 睦跌、 いかば か リの絕 望 を經驗 しなければ ならなかった であらう。 しか.^ 今 n、 

更に 新しい 勇氣を 鼓して、 更により 絵し い 艱難の S3 に 上り i:^ る こと を S へば、 私 も 幸 sr たと 首 はなければ な 

らな い 0 

私 は 曾って 野！ SI の 小 ftl の馱 ふやう に、 河^の jid の そよ ぐ やうに、 誰れ のた めで もな く、 ただ n 分 C 身の た 

めに、 止む に 止まれぬ 內 心の 銜 動から して、 ひと リで 寂しく 欲って 來た。 そして また、 それと 丁 同じ やう 

に、 今日、 散文の 作家と して ここに 立つ 時に 於ても、 私 は それと 同じ 態度 を：^ けて 行きたい と 切 して ゐる。 

私の 弱い 性格 は 時として 此の あま リの寂 .！《^ と 索寞と に项 へられないで、 かの 哀れな 夜の 蛾の やうに、 華やか 

なォ 人た ちの 火光 を 慕 ふこと も ある。 然し それ は？ 4 の 破滅で ない と はどうして fa へ よう。 人 それぞれに 天分 

を s!i- にす る。 ， 痛 命 もまた 然リ である。 光彩 陸離、 觀る者 をして 肢惑 せしめ ずん ば 止まない やうな、 ァ. ホロ ォ 

ンの祌 の 氏子た ち も あれば. 地下の 牢獄に 呻吟す るテ イタ アンの 族 も ある。 口の M- を する S -、 ファェ トン は 

55^にその身を^^ーしてしまふ。 かりそめにも そんな 身の程 知らず のこと を考 へる の は、 ふに、 私の $!| 志と 確 
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li  一  2 

信との 恥づ べき 干潮の 瞬 に 相違ない。 さう した きらびやかな 舞 に 立って 見 を 切った リ、 氣の 利いた 身 

扱リ をしたり する ために は、 ；；^ は あま リにォ ー クヮ アドで ある。 それ は 到底 私の 性に 合 はぬ ことで ある、 私 

のすべき ことで はない、 私に はやつ ばリ 此の 寂しい ひと リ旅、 此の たどたどしい 默々 たる 歩き 方が 1 番 C 然 

なのに 違 ひない。 かう 思 ひ 返して くる 時、 私の 文 境に 要求す ると ころ は、 甚だ、 ^だ 做 かなもの となる。 た 

だ 願 はくば、 何等の 背贵を も 有たぬ 此の 孤獨者 をして、 文 境の 靜 かな 片隅で， 膝 手に n 分の 好きな こと を 書 

き^ける こと を 許して 貰 ひたい、 ただ それだけ である、 その外に 何もない。 

我々 が ひとへ に 自己の 個性に 執 するとき、 そこに は 何等の スク ウル も 成立し な い。 私 もまた 私 I 人で ある。 

私の 過去 は 弱く 醜く はあった けれども、 それでも 仝く 唾棄すべき 程に 弱く 醜く はなかった。 孤立 無援の s^i を 

以て、 ； 4 の 文 境 的 地位 を氣の 十； 毋 がって くれた 親切な】 友の 友情に は、 . 深く 感謝す る けれども、 曾って 孤獨な 

る 寂しき 詩人であった 如く、 今日 以後、 また 孤獨 なる 寂しき 作家で あらう こと は、 私の 弱い 魂の ために は、 

まことに 尊き 試鍊 であ-りねば ならぬ。 私 はこの 拍^に よって、 我が 足弱き 駒が 页に 力強く^ 走すべき こと を 

望む、 顫 きつ つ 望む。 

私 は 少年 時代の 數年を 朝鮮に さすら ひ 過した。 その 日の 記 位 は 今； 4 に は IS めて^ いものと なって ゐる" 私 

はいつ も 夢み て 過した。 しかも 當時私 は 1 個の 少年た るに 過ぎなかった。 それ ゆ ゑ 我々 の 寂しい 隣人に つい 

ての 私の 記述 は、 Kf 々失策に 堪 へた 謹った 觀 察で ぁリ、 空しい 感 の 投影で あったり、 とりとめ なき 幻影の 

曲に 過ぎなかった リ する では あらう けれども、 なほ 幾分 かの SM-K は傳へ 得た ことと 思 ふ。 いや、 それすらな 

ほ 1 つの 自讃で あらう。 私 は 自分が かの 荒凉 たる 海の あなたの 人々 につ いて 詩 を 以て 賠 つた 我が 文 2? に 於け 


る 最初の ものである こと だけで 滞 足しよう。 あやしき 運命の 糸 は 私 を 此の 寂しい 人々 と 結び付けた。 その 人 

人の 拽 らし 難い 嘆息 を緣リ なして、 小さな 『獵人 日記』 を 編す る こと は、 やがて 私の 生涯の 任務の I つと な 

るで あらう。 未 熱なる 今 口 の 私 は、 まだ この 心中の 激動、 この 抑へ 難い 昂 lis を も 口にする だけの^ 格 はない。 

顧れば 私 0 ォ能 は屢々 絡 望に 値する ほど 貧しく 小さく きれぎれ である。 しかも これからの 私の 路んで 行く 

道に ついて 幾分の 暗示 を與 へる に 止まる だけの、 此の ミゼラブルな 葡稿を 前にして は、 ただ 恥ぢ れつ ロ^る 

r る >- 

の 外 はない。 然し^ は 昔日の 散 澄な 生活 を I 掃して、 常に劍に^れて泣かんことを^：！^してゐる。 この 少年 

の见 たせ 界の 幼い 白日, と 甘やかな 抒情詩と は、 よし. s ら その 純 粹と 素朴と を 愛する と は 言へ、 今日 の^の 

決して 滿足 すると ころで はない。 私 は 私 を 愛する 諸. M.  ； を^ 勵 して 俗む ことなき 愛友 に^き 失 紫を與 へる 

こと を 最も 虞れ てゐ る。 ； は斃れ るまで は 進まねば ならない、 カ盡 きて 数れ るまで。 

然しながら 此の 小册 子の 無力の ために、 私の 言が 自ら 瑞らぬ 大言壯 語と 1^ えたならば、 ； 4 はこれ を 哀れな 

る 近 化 者の 愛媳 との み 取って 項き 度い と 歎願しょう。 ヨリ プク よ、 汝は餘 リに饒 キ！： である、 汝は 不言 行の 类 

德を學 ばなければ ならぬ。 

. 1 九 二 0 年の 終りに 當 つて 

生 田 * 月 
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Mil  書 

今日 来て 見る と、 K さんの 書 卓の 上に、 つい ぞ 見なれ ぬ 招 色の きたない 三 六 版 ほどの 厚い 書物が 載って ゐ た。 

「先生" それ は 何です？」 と 訊く と， 

「まあ 見た まへ」 と、 ワイ 几ドの 『デ. プロ フン デ イス』 や、 K さんの 大好きな スヰン パアン ゃァ ー サァ • シ モン ズの詩 

集の 下から 引出して、 僕の 手に 渡して くれた。 見る と いかにも 古色蒼然たる もの だ。 全 „1 厚不 で、 製本 は ひどく^ { 午 

だ。 革 は ところどころ はげたり、 すりむけ たりして ゐる。 緣も 煤けて ゐる。 何だか かう 漁師町の 娘で も兑る やうな 氣 

がする。 意外に 輕ぃ。 

無雜 作に 開いて 見る と、 これ は 聖書だった。 細い字が 隙間な しに 楠 ゑて ある。 まんざら^ 師 町に^ 係 〔ない こと も 

ない と 思って、 

「聖書です ね」 と K さん を 見る と、 K さんの その 貴族的な、 いかにも 旗本の 血統 を 承け てゐ るら しいす っキ- りした 龥 

は、 徵 笑に ゆるんで、 やや 得意の 色が あった。 

「掘 出し物 だ" * ウィク ト リア 朝の もの ぢ やない、 どうしても 百年 前の ものだね」 

「へえ」 と 今更 感心して 見る。 

「夜店で 買つ たんだ。 初め 十錢 だって 云った が、 こんな もの 賈ふ人 はあり やしない、 五錢に 负 けろ と、 たうとう 五錢 

で 買って 來た。 さあ、 どうして あんなと ころに あった もの かな ァ」 

「へえ， 五錢 …夜店で」 と 僕 は 驚いた やうな を 出した。 このe:I!族的な詩人が五錢で聖9^を3«ってゐる光i-をs^:s 


に 描き出して、 何とも 云へ ず 面白い 氣持 がした。 が、 そのす ぐ あとから、 自分が 毎 re 敷 島 を 二つ宛 喫 ふこと をお 出し 

て、 悟し いやうな 氣 がした。 何が 惜し いのかわ からない が、 に 角 惜しい やうな 氣 がする。 

むやみに いぢく つて 見る。 何やら 古い、 尊い 香が する。 —— 氣が 付く と、 K さんの 話に いつの 問に かどし どし イブ 

センに 進んで ゐた。 イブセンと 聖書- イブセン は 常に 聖書 だけ は 座右 を 離さなかった とい ふから、 これ もまん ざら^ 

係がない でもない と 思 ふ。 

K さんが 立って 呼 鈴 を 押す と、 とんとん とんと、 いかにも 面白さう に 調子よ， 陪段を 踏んで、 女中さん が 現れた。 

僕が こっそり 好きな 女中さん で、 頗 つべ たが まろく、 目が 入 形の やうにば つりち して ゐて、 動作が いかにも はきはき 

して ゐて、 リズミカル だ、 さすがに 詩  <  の 家の 女中さん だと 来ろ 度に 感心す る。 

は 聖書 を ill 卓の 上に 置いて、 目の前にあった 葉^ を 一本取 上げた。 「さあ、 ^卷 はどうです」 と 二度 ほど 勤められ 

て、 もう 疾 くに 隔ての 取れた 間な のに、 ゃっばり？/！^慮してゐたその装卷だ。 女中さんは妙にくすりと云ったゃぅな！^^ 

笑 をう かべて 僕の 手つき を て， それから 若旦那の 方を兑 て、 

「あの、 御用で ございま すか？ 」 

「あのね、 奥の 1£ 間の 押入に ね、 ゥヰス キイと キ ユラ ソ ォの貌 があった 害 だから、 あれ を 持って おいで」 

女中さん が 大形の ゥヰン 、キイの 瓶と 妙な 恰好 をした キ ユラ ソォの 瓶と を 盆に 駄 せて 持って来た 時、 K さん は {si^ 校 子 

にず つと 反身に なって、 上靴 をつ けた 片足 を 膝の 上に 載せて、 肱 を もたげて 半ば 灰になった 卷を 支へ ながら、 壁に 

揭 げた 口 セ" ティの 受胎告知の 繒の 方をぢ つと 見て ゐ ると、 僕 も 丁度 その 5^ 似 をす る やうに. is: じく 椅子の 上に iir を 反 

らして、 片足 を 膝の 上に 載せた はいいが、 恥しながら 眞黑な 足袋の 裏を兑 せて、 やつば り，；^ 卷， を ささげて、 少し^2を 

入口の 方へ ふり 向けて 口 セッ ティ を 見て ゐた。 この 頗る 冥想 的な 場面に 女中さん の 紅く ふくれた 顿が 例の^ 段 上の 彈 人 
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を 先き 賴れ にして 現れた、 と 思 ふと、 いきなり ぶっと 噴 A.. 出した。 

「おや、 どうした？」 と K さん は 冥想 を 破られて 言った。 

撲は 女中さん の顏を 見る と、 ひどく きまり 惡さ うに 丸い 顿を 1 層 紅く して、 目 を _ 浴して しまった。 こ r- まきつと 

に 何 か を かしい ところが あつたのに 違 ひない と 思って、 僕 もす つかり 照れて、 ふ 一手の 爽 卷を兑 ると 火が 消えて ゐた。 

急いで それ を 灰皿につつ こんで、 僕 はまた 例の 聖書 を 手に 取った、 黑な 足袋の 裹を あわてて 下にお ろしながら。 

どうも 僕の 樣子 はま づ この 聖書ぐ らゐは 見すぼらし いに 違 ひない。 それが 立派な 旗本で、 今は會 社の 甫- 役 S 次 W な 

る 主人公と 同じ 貴族的な 態度です まし 込んで ゐ たの だ、 と 思 ふと、 僕 は 顔が 贯紅 になる やうな 氣 がした。 だが、 女. X 

さんの 噴き出し たの は、 ただ 何が なしに その 場の シテ ユエ T シ 3 ンの然 らしめ たと ころ だら う. 若い 女と いふ もの は 箸 

が轉ん でも 笑 ふと 云 ふで はない か、 iJ くと も それ は 僕に 對 する 嘲笑で はない 箬だ、 それ は 彼女の m がよく Eg 明して ゐ 

る、 などと 僕 は ひとりで しきりに 推究 した。 なほ 進んで は、 此. } ^の 主人公が この 白^  I 個 を 以-」 騁 ひねた 古書， 無限 

の 價値を 見出して 赏玩 する やうに、 この かはいら しい 女中さん も 僕の 兑す ぼらし さの 中から 何等かの fflg を兑： ：；： して 

くれて ゐる かも 知れない などと、 例の 詩人ら しいい ぃ氣な ilE 像れ に沒 頭して ゐ ると、 

「さあ、 今日は 酒で も飮 みながら ゆっくり 話さう」 と 云って， K さん は 二つの 杯に なみなみと ゥ+ス キイ をつ いだ。 

僕 はすぐ 醉 つてし まった。 K さんの ふだん は ぼんやりと 霞が かかった やうに や はら かな 顔が、 輪廓が はつ キ， りして 

來 て、 妙に 鋭くな つて ゐ る- K さんが jS: ふといつ も かう だ。 二人の ii^ は 愈々 はずみ 出した。 僕は調子に^^って、 象徴 

詩 を り 始めた。  , 

「僕に 詩壇 を あやまる もの は 今の 象徵詩 だと 思 ひます。 象 徵詩は 人間 を-殺します， 一 K 今の *s 詩な どや 作る に は 何 

も 一 個の 人間で ある を 要しません、 ただ 綺麗な 言葉 をた くさん 知って ゐて、 そ.；；： をい ぃ加滅 に出ぽ E に 並べさへ す. 


ばいいんです。 それでゐて詩人の本當の入間らしぃ叫びを說明だなどと^^^のは僭越ぢゃぁりませんか。 ン * レイの 

IT 雲雀の 歌』 など を 持って来て、 意味 ありげ な 言葉 をつな ぎ 合せて、 でっち 上げた ばかりの 自分の 象徴詩 を 辯 護しょう 

なんて 滑稽 ぢ やありません か。 象徵 詩なん て、 要するに 空虚な 詩 H に は 持って来いの 隱れ 場で、 彼等 は その 中で 文字 

の 輕業を やって る だけです」  ， 

僕 は 口が だるくな つて 止めに した。 K さん は 時々 「ふむ、 ふむ」 と 受けながら、 穩 かな 微笑 を 浮べて 聞いて ゐ たが、 

「まあ そんなに 憤慨し なくても いいよ。 つまらない まやかし 物 は 時の 審判の 前に は 滅びて しま ふの だから。 nf- い 話が、 

某督 はいくら 十字架に かけられても」 と 聖書 を 手に 取上げて、. 「その 精神 は 今日 此 中に 生きて ゐるぢ やない か。 いくら 

迫 されても 無視 されても いいから、 * 常の 詩 を 書かな くち やい けない」 と 云って また それ を 下に S いた" 僕 はこの 

先輩の 援 にす つかりい ぃ氣 持に なって、 その聖 害ヶ また 手に 取って しきりに 引っくり返しながら、 いつにな く 盛ん 

に氣 焰を擧 げた。 

歸る 時に、 僕が あまり その 聖窗を 熱心に いぢく つて ゐ たもの だから、 

「何なら 持って行き たまへ」 と K さん は 云って くれたが、 僕 は、 

「いえ、 なに」 と 立上りながら 云った。 御馳走で はない もの だから、 K さん は 「iifs 慮した まふな よ」 とまで は勸 めな 

かった。 下へ をり ると、 舆の 方で 賑 かな女の 人の 笑 iT かした。 一 門 を 出ようと して、 横の 方 を 兌る と 1^5 所の 窓のと ころ 

から、 例の 女中さん の 顔が 此方 を 親いて ゐた。 僕 は 玄關に 立って ゐる、 H.: 人に 云 ふ 風 をして、 「さやうなら」 と、 一寸 彼 

女の 方に 頭 を さげた、 何だか 彼女が にっこり 笑った やうに 思 はれた。 僕 は ひどく 愉快な、 はしゃいだ 氣持 になって、 

「Kさんは；^^らしぃものを見っけたものだな」 と 心に 眩いて、 あの 聖窬 のこと を考 へて ゐる つもりで ゐ ながら、 いっか 

女中さん のこと を考 へながら、 そのぶ つと 噴き出し たの はどうした 譯 だったら うと、 いろいろな 想像,^ SJil しくし なが 
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ら、 本 鄕三丁 H まで てくてく 歩いた" 

雨  愈 

彼 は.^ いて ゐる。 牛 込のと ある 街 I 路 である。 彼 は 傍目 も ふらず，. さも： 1： か ffl あり 氣に、 さっさと 急いでみ る。 然し、 

何も 用事が ある わけではなかった。 どんな 散歩の 時で も、 通行人の 多い 1 なんか だと、 何 か.， i ろ^らい ことで も あるかの 

やうに、 追 はれる やうに 急いで 立 去る のが 彼の 常であった。 殊に 緣 日の 人 ごみに 出逢った 時な ど は、 人の 肩から 肩に 

ふつ 突かりながら、 こそこそ 逃げる やうに 行って しま ふ。 彼 は 人 IT が 嫌 ひであった。 その .：^、 何と はなしに 人な つか 

し、 蔓 が 竹の 柱な どに すがり 付く やうな、 何 かしら 頓 りになる もの を 求める やうな H 持で、 毎日々々、 我知らず 

家 を 飛 出して、 あても なしに、 東京の 市中 を さまよ ひ 歩く のであった U 

さつ S 

先刻 力ら しとしとと 降り出した 春雨に、 彼の 長い 髮 はしつ とり と^れて ゐ る。 その 頃！^ んだ 或る 本の 中に、 「額つ き 

愁 はしげ に、 長髮 わざとら しき 詩人の 群れ」 とい ふ 文句が あつたが、 さう した 氣 取った 高树 派の 詩 入た ち を 彼に 孀 つ 

てゐ た。 然し、 彼 自身 も 額つ き愁 はしげ に、 髮を 長く した I 人の 詩人であった、 まだ 十七 歲の 名も無い 小 詩人で は あ 

つた けれど。 

彼 はもう 十 年も柬 京に ゐる やうに 感ずる こと も あるが、 實際 はま だ if 月に もなら ない ので ある。 45せ Vjg: の 方の 片田 

舍 から、 立派な 詩人に なりたい と 思って、 兩 親の 反對 する の も かま はず、 半ば 逃げ出す やうに して、 東.： M に 出て 來た 

のであった U 東京へ 出て 来ても、 誰れ 一人と して^りに する 人 もなかった。 祖父の 弟の 子に あたる 人が ゐ たので、 父 


親 も 仕方なく その 人に 懇々 と 依^の 手紙 を 雷いた。 それで 彼 も その 人の i に く 厄介に なって、 いろいろ. V 親切 こし 

て賀 つたの だけれ ど、 夫婦 暮 しの 小さな 家庭に、 何だか 自分が の やうに 舞 ひ 込んで、 魔に 掃き^め.，： した ゆ-の 

上に 溜って でも ゐる やうな 氣 がして、 氣の 毒で、 氣づ まりで、 氣 になって 仕方がな いので、 三 四 HT たつ ヒ寺、 その 近 

所に 問 借り をして、 父の 方から 漸く いくらかの 金 を 常 分の 間 ^つて^ ふこと になって、 どうした もの だら うと. せの； 《 

り 方に 惑 ひながら、 その 癖 何とか 適當の 手段 を 講ずる でもな しに、 ただ 漫然と、 つい ii に ほ 分の 未來を いてく し 

る 鍵で も 落ちて ゐ るか、 または 街路で 行き 會 つた 人が， もしもしと 呼び留めて、 世話で もして くれさうな 氣で、 足 こ 

まかせて 縱 橫無盡 に何處 まで 行っても 架ても ないやうな， 大都 <w の 町から 町へ とさ まよ ふので あった。 ； 2： 、し、 ま 入る 

やうな 心細い 氣持 がしても、 世に 時め いて ゐる詩 擅の 大家 を 訪ねて 行く の も、 恐ろしい やうな- きまりの 悪い やうな 

氣 がして、 急に は 決心す る こと も 出来ず、 瞭 病な 眼で 脤 かな m の 光景 を盜む やうに 兑て ただ,^ き、 步く ばかりで あつ 

た。 けれども、 彼 は 幸福であった、 頭の 中 は 美しい 想で 一杯に なって ゐ たの だから。 @ 分の 今 毎 曰の やうに、 ノォ 

トに 1:1 き 付けて ゐる 詩が、 上等の 舶来 紙の 上に 綺麗な 活字で 鲜 明に 印刷され た ー册の 詩集と なって、 iwjg のおり，^ う 

な 目 ざめ る やうな 模樣の 表紙に 裝 はれて、 著者の 肖像 付きで 現 はれる …… そして 多くの 人々 に， つて g,- 誦され、 忽ち 

に 何 版 も 重ねて、 B 本の ハイネ だと か バイ ロン だと か g: はれて …… そして 若い 美しい 女. 嚙 生が …… 想 は 何處ま c:,-r 

つても 盡 きないで， むしろ 益々 奔放に なって、 つい 目の さき 二三 尺のと ころに 未来の 大， せ 人の 幸福な 生、 沾 がちら ちら 

する のであった。 

幾 組と いふ ことなしに， 後から後からと 學 生の 群れが 通って 行った。 雨なん か 物ともせず、 ほ M な g し を；^ 猶 して、 

f 變り のしつつ あろ， 1 を 張り上げて、 野球の 話に 夢中に なって ゐろ三 四 人の m がら、 いきなり 驅 け^って： で. ホン 

と 肩 を 抑へ 付けて、 そのび つくりして 振 返る の を ：5」 大笑 ひする 中^生の 群れ も あれば、 細 51^ の 鰯魎傘 をサ の 花 迫 
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II 一七 o 

でも 行く やうに 輕く 振りかざして、 金口の P;:KV- 口にく はへ ながら、 新劇の 女ぬ の をして 行く 角 ^5 もあった。 いづ 

れ早稻 田の 文科の 坐 徒で あらう が、 文 檀の現 狀を駕 つて、 彼が 偶像の やうに！^ 敬して ゐる 大家 を、 XX なん ざ …… と 

さも. li 蔑す る やうに 呼び 棄て にして 、「葬つ ちまへ！」 と 不穏な 合唱 をと なへ ながら， いかにも 1 ッば しの 新進作家ら 

しく 構へ 込んで 得々 として 行く 述 中 もあった。 

流行 を 追うた その 服裝、 傍若無人な その 擧動を ちらと 見 流して は、 彼 は 顔をしかめて、 横向いた。 身の程 知.， T ずの 

傲慢 を 苦々 しく 思った。 彼等の 方で は 雨に 濡れて 行く 田舍 縞の 筒袖 を 裔た兑 す ぼらし い 少年な どに は 頓着 もしな かつ 

た。 仰山な を 立てて、 つまらぬ 事 を 喋り 立てて は、 をり をり 高く 笑って、 言 ひ 爭ひを やったり する。 

「馬鹿！ きさまの やうな 頓 ちきに 何が わかる もの か！ 一昨日 來ゃ がれ」 と 罵倒す ると、 一問ば かり 前 を ゆいて ゐ 

た 水 白粉で もっけて ゐ るので はない かと 疑 はせ る ハ ィ カラの Sjf 生が くるりと； 1^ 返って、 

「何 言 やが るんで え。 田舍 者の 鼻ったら し 小 憎め。 きさまなん ザ 犬の やうに iaf 京 中 を 毎日 ほつつ き^いて たって、 都 

會 人の 氣 持なん かわか りつこね えんだ、 ^りながら 俺 樣は江 戶ッ兒 なんだ ぜ」 と、 いづれ s:,<e^l- であらう のに、 いや 

に 江 戶ッ兒 がって 罵り 返して、 さも 愉快 さう に カラカラ 笑って、 丁度 向う から 來 かかった 彼の 顔 を ちらと 見て、 フフ 

ンと 云った やうな 冷笑 を 浮べた。 それ は 別に 彼の こと を 云った わけで もな く、. 第一 彼なん か 眼中に も 無い の だら.. -け 

れど， 彼 はてつ きり 自分の 事を駕 倒された ものの やうに 感じて、 むらむらと 腹が立った" いきなり その 前に 立ちよ：. こ 

かって、 三 町 も 先き に 響く やうな 大きな 聲で、 

「意氣 地な しの 穀潰しめ！ 親の 汗水たら して 儲けた 金で、 いやに メカ シ 込んで、 下らぬ 13 似ば かりして、 怠に な 

つて 威張り散らして ゐる 馬鹿者め！ 僕 は 詩人 だぞ- ゲェテ や ハイネの やうな 大 詩人に な るんだ. その 時に なって 急 

に ACE を 讃美したり 崇拜 したりし たって 何もな り やしないんだ！」 と 云って 罵り i^,, しめて やりたかった。 けれども、 さ 


c 思 ふと、 ただ 自分の 胸ば かりが 早 錡を撞 くやう に 無暗と 励 f: が E 邦 まるば かりで、 喉が つまって 口の 中が 乾いて しま 

つた やうで、 呼吸 をす るの も 苦しかった。 彼 はすつ かり 俯问 いてし まって、 「^は 反抗の 精 だ， 飽くまで强ぃ^5<?に反杌 

して， 弱者の 爲 めに 裔鬪す るんだ ：… こ とか、 「僕 は惡 15 にな るんだ、 そして それから また 救世主に な るんだ …… 」 と 

か考 へたり、 「偶れ な 奴、 憎い 奴、 何の 煩悶 もな く、 心配 もな く、 憂愁 もな く、 馬 鹿 5.1 や 鹿 笑 ひば かりして ゐる 無知 3 

な 奴 …… 」 と 彼等 を 罵倒した りして、 その 資、 何となく 八方から 1 笑の 股で la, 经られ てゐる やうな- 穴が あれば 入つ 

てし まひたい やうな 面 は ゆい、 羞恥と 恐怖と に 苦しめられながら、 荒物； r 駄 子 ST  ssr 米屋と、 片側の 商. } ^を 

つぎつぎと 軒並に 視 くやう にして 歩いて 行った。 

けれども、 丁度 學 校の ひける 時分な ので、 舉 生の 逋續は ちょいと 絶えさう にもない。 

「こんなに 學 お をす る 人 問が I： えたの かな ァ」 と 彼 は 心の中で 眩いた。 そして^ 校に もろく に 行けないで 來た 自分の 

身の上が たまらなく 寂し まれた" if 生の 中には、 彼 を じろ じろ 兑る もの も ある。 それが 竊に さはって たまらな いと M 

時に、 愈々 彼 を 臆病に した。 そして この 雨に しょんぼり 儒 れて 行く 自分の みすぼらしい 姿が 今更の やうに 顧みられた。 

雨 は 一向 止み さう にもない。 彼 は 傘 を賈 はう と 決心した。 そして 懐の ii^ 口に 思 はず 手 を |g れて见 た。 その 中にはた 

つた 三十 錢 しかない ので ある。 

1 丁ば かし もじろ じろ と 兩側を 注意して 歩いて 行く と、 やっと 一軒の 小さな 傘屋が 兑 付かった。 不景氣 さうな 店で、 

店頭に は 誰も ゐ なかった。 彼 は その 店に 飛込んで、 二三 度 を かけたら、 やっと 奥の 方から © 相な 主人が 出て 來 た。 

「傘 を くれた まへ」 

「へえ、 どんなの がよう 御座います」 

は 庭の 方に 並べて あった 傘 を I つ 一 つ 手に 1^ つて、 これ は 四十 錢、 これ は 三十 五錢 と、 ig-!i^を云っては、 開けた 
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りす め た りする。 

「も，、 少し 安いの はない かね」 

「へえ、 こんなの でしたら 二十 W: 錢で .：：• 」 

黄. 巴い 粗末な 番傘で ある" それ を so: ふこと にした。 男 は 頭へ 黑ぃ紙 を かぶせて、 彼の 手に 渡した" 

それ を， 腐に して、 彼 はすた すたと  一 丁ば かり 歩いた。 すると 向う から 學 校の 子^が 一 人來 た。 傘 をぐ るぐ る 手で 週 

あ- ：ゥ にれ 

して， 雨滴が 八方に 散る のがさ も 面白さう である。 

彼 は それ を兑 ると、 自分 も 昔 あんな こと をした つけと 思 出して、 なつかしい 氣持 になった。 そして 自分 も その^ 似 

をして、 傘 を くるくる 廻して 見た。 

ク 口 ォヴァ の 花咲く 頃 

主人 も 同居人の 勘さん も 新 { 伯の 終.^ にある ほの 方へ 出かけて 行った 0  二人の 女の 兒も 校へ 行って しまって， 家の 

中 は ひっそりと 靜 まり 返って ゐる" 時々 臺 所の 方で 主婦さん の 水 を 使 ふ 音が する ばかり だ" 私 は 妙に 寂しい、 な 

やうな 氣持 になって、 路 から 小高くな つて ゐる 此の 家の 前の 庭に 出て 兑た。 

低い 垣根に 手 を 置いて、 ぼんやりと 眼の 漂 ふが ままに 向う の 方 を 眺め やった。 前に 通じて ゐる 一條の 小徑 から は、 

少し 左へ 行った 處で、 靑々 した 畑と， やや 傾斜 を帶 びて だんだん 高くな つて 行く お 1^ との ii に 岐路が わかれて ゐる。 

草原の 先き に は JliiS があって、 丘になる- 丘の 上 は、 行 iiirf^ じく^ 榮を械 ゑつけ た アメリカ 風の 畑で. 洋服の 仕«6 を 


つけた Hf: が 二三 人. わき 目 も 振らずに 立 働いて ゐる U その 向う は 疏らな 松林で、 その 問に 新^の 家が 二三 軒 • ひ 

日光に 片側 白く 光って、 硝子 戶 がき.， T きらと 反射して ゐる" 家の： 根 越しに は、 51  地く^ 水^の： g 突が 11 かに if を 

吐いて ゐる。 私の 頭の 上で は、 櫻の 紫が！！ くひ そめき 合って、 初夏の 風が 爽 かに 吹き 過ぎる。 あたり は として ゐ 

て、 路を 通る 人 もない。 CJ^" は 暫く とりとめのない 夢想に 耽る やうに、 其處に 佇んだ s、 いっか 愛誦の 詩句 を mfi^ んで 

ゐた。 

おか， r さん 

その 時、 家の 中から 主婦が 出て 來て、 私が 振 返る と、 

「一寸 買物に 行って 来ます から、 お 留守 をお みします」 と 云って、 家の 右手に 紐いて ゐる小 松の 問に 隱れ てし まつ 

た。 その 卅， -帶 やつれの した、 小づ くりな 後 姿 を H 绘 して ゐ ると- 何處か 遠くの 樹で蝈 がー つ 鳴き 出した、 細く 尾 を；；^ 

つ 張って 鳴く と、 その あとから、 家の 四周の 樹 から、 枝から、 藥 蔭から、 I 降 を 揃へ て 寂し さう に 鳴き 出した。 まだ^ 

は 弱々 しい。 私 は そのまま 家の 中に 入って、 机の 向った。 何だか 氣 分が 纏らない ので、 つい 此間 53： つて 來 たばかりの 

竹の 本 立に、 乏しげ に 置き 並べて ある 書物の 中から、 暫く 考 へた 上で、 一 册 sSai を 1^ 出して 机の 上に ^ いた。 木. ト 

江の 『飢 渴』 とい ふ、 假缀の 白い 表紙に 赤く 表題 を 印刷した 寄 物で ある。 一週^ ほど 前の g に、 いつもの やうに EI 

谷の 通り を遙 かに 趣 町の 方まで 散歩した 時- 諭 町の 電車 通りの 小さな^ 本屋で 偶然 兑 付けた ものであった d まだ 朝鮮 

の 方に ゐた 時. 人から 借りて 同じ 人の 『良人の. H 白』 を讀ん だが、 餘 りの 而白 さに、 ー册 また ー册 と、 Iロの問こ^? 

遍も あと を 借りに 行って、 r^: 部讀ん でし まった が、 作者の 烈しい ^神が m の やうに 心の底に 殘 つてし まった。 それで 

此 本を兑 付ける と- 飛び付く やうに 云 ひ 値で 買って 來て、 それから は 朝 も晚も 1^ 出して は 讚む のであった。 そして そ 

の 中に 充ち 溢れて ゐる、 基督 敎的 社會 主義と も 云 ふべき 熱烈 火の やうな 叫びに すっかり 若い 魂 や W かれて しまって ゐ 

たの だ。 
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「おい 君 •  S 君 j と 不意に 入口に 向いた 窓の 外から 聲を 掛ける 者が ある。 見る と T 君 だ" 

「おお、 T 君 か。 さあ 上り 給へ。 隨分 わかりにくかったら う？」 

「いや わかった よ。 郡役所の 裏 だと 訊いたら 直ぐ 知れた。 この 邊の 景色 はどう も 素敵 だ わ。 それに 此の 家の 少し 坂 

になった 上り口の 工合な ど はすつ かり 氣に 入って しまった。 君 はい ぃ處を 見付けた ね」 と 彼に 編上げ の^を ほどきな 

がら、 眼 や 擧げて は 櫻と. m と を s: ゑ 交へ た玄闘 を 眺めたがら 云った。 

玄關の ニ疊が 私の 部屋 だ、 そこに 上って すわろ と、 彼 は、 

「どう だね、 變り はない かい？」 と 云って、 笑 ひながら 私の 顔をぢ つと 兑た。 これが この 友の 癖であった。 その 空の 

やうに 澄んだ 跟と胆 を 4 口せ ると、 そこにに 小學 時代から 一 緒に 一華 をしたり 仲直りし たりして 大きくな つて 來た 竹馬 

の 友で なければ 見出す ことの 出來 ないやうた 親し さが 湧き出る ので あろ" は、 

「ああ、 相 1{" ず さ」 と 打つ ちゃる やうに 云った が、 その はいかに も ti" しさう に 晴れ！ IT れ して ゐた。 

二人 は對ひ 合って すわった 儘、 暫くの 間默 つて 顏を 見合せ てゐ た、 友 は 今日に 新調の 背廣を 着び て、 きれぃに接^^ 

た 長い 髮に 額の 上に 亂れ て、 その くるくるした 才氣 走った K と 相俟って、 いかにも 年少の 才人と いった 感じ を與 へる 

のであった。 私が そこらの 誌 や、 ノオト や、 原稿のお など を取片 づけて ゐ ると- 友に 机の 上の を兑 て、 

「何 を 讀 んでゐ るね？」 と 云って、 手 を 伸ばして お上げて 見て、 

「おや、 $E 江の もの ぢゃ ないか。 面白い もの を 讚んで るね」 と與 あり 氣に 私の 顏を 見た。 

「ああ 此間 見付けて 來て、 愛讀 して ゐ るんだ" 何だか 僕の 将来 を 暗示して くれる やうな 氣 がす るんだ。 僕 は 美しい 

言葉 を 51^ へ 立てる ばかりで ない、 .K 當の貧 しい もの、 虐げられた ものの 爲 めの 詩人に なりたい と 思 ふ」 と 私け 醉 つた 

や- 「ないい 氣 持で BR 然として 云 ひ 放つ た。 


「さう だ、 さう だ、 それでこそ 本當の 詩人 だ、 さう でな くち やならん」 と 友 は 言 紫に 1 々力 を饞 めて 云って、 す 

る やうな 眼 を また 私に 向けた" 

その 時、 外から 主婦さん が歸 つて 来て、 

rs さん、 ただ今、 お 客樣 です の？」 と 窓の 外から！ f を 掛けて、 Tl?;^ と 股 を 合せる と 輕く頭 を 下げた が、 贯さ うに 風 

呂敷包 を 持ち 替 へて 裏口の 方へ 廻った。 やがて 親切に お茶 を 持って来て くれた" 友 は その 熱い お茶 を 一息に 吞み 乾す 

と、 茶碗 を 下へ 置きながら、 急に 嚴肅な 重々 しい 顏を つくって、 

「君， 僕 は 今度 鄕國 に歸ら ねばならん ことにな つた」 

「えつ、 鄉國 へ？ どうして？」 私が その 意外な のに^き の！^ を發 すると、 友 は それ を 制する やうに、 lif く 落 キ-拂 

つた 態度で、 

「資 は、 いろいろ 事情が あるんだ よ。 かわが ね 僕に？ g んで來 て ゐた佥 井先 生の 愛生 校が 竣工して， 来月 匇々 g 校す る 

ことにな つたので、 至急；！ れつて m 報が 來 てね …； 、 近 一寸 考へ たこと も あるし、 それに つくづく^ 京の 生つ S が^ 

やにな つたから、 暫く 國の 方に おとなしく 返いて ゐて、 みつち り 本で も讀 まう かと 考 へたんだ。 けれども；；：；、 その！^ 

大原 WI はま だ 外に あるんだ" 君 I 僕の ィ * ゥは 死んだ よ、 たうとう 死んで しまった …… 一;;;、 いたらう、 HE にもお は 

あつたの だ」 と 云って 友は强 ひて 笑った が、 その 顏は 悲痛な 表情に 鋭 い^を 刻み出して ゐた。 

あっけ 

私 は 呆氣に とられて、 暫く まじま じと 友の 顔 を 見て ゐた。 彼 はこれ 迄 さう した 話 を 1 もした ことはなかった から 

であろ。 然し 私の 心に は、 不阖思 ひ當る ものが ある やうな 氣 がした。 

彼と 私と は 本當に 字義 通りに 竹馬の友であった。 裏日本の 二つの 湖水- 結して ゐる その 1 つの 湖水の ほとりの 町 

の、 しかも 同じ 町 內 に 生れて、 同じ 尋常 小學に 通って、 1 緒に 遊び 一 緒に 勉强 して 來た のであった。 私が 文 培に まご、 
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詩 を 作る やつに なった の も， この 友の 啓發 して くれたお 蔭であった。 彼は與 常に： であった U 私より たった 1 つた 小 

力 上な だけで あつたが、 二人の 精神 上の 差 遠 はいつ でも それ 位の 差ではなかった。 私 は 十一 二の 時、 『少年^ 界』 を 愛 

讀 して、 短 かい 文章 や 歌な ど を 投書して ゐ たが、 彼 は その ST 白 It と號 して， ？ i 『文 iff とい ふ gzuls^^r^i.^ むひ- rf. 

錚 たる 詩人であった。 二人の 學 校の 先生で 平 田と 云 ふ 人が 大變な 文^ 愛好家で、 『新 聲』 だと か、 『文 ig』 だ とか、 『刃 

星』 だと か 云 ふその 頃の 文 舉雜誌 は 大抵 取って ゐて、 その周圑に^かしぃ跟付をした靑，ギを^;^-めてゐた0 その 中に，^ 

たち 二 入 も 加 はって、 俳句の 遝座 があった り 敬の 會が あったり すると、 负 けないで l:r¥ はの： tiiEk 、時々 秀逸 を！^ つたり- 

1 等に なったり する のであった" 皆の 話 はいつ も 晶子い 敬 や- ：:^ 堇、. 鐵 幹の 詩で 持ち切って ゐた。 そのうち 私たち は 

投喾 だけで 滿 足が出 來 なくなって、 『若草』 と 題す る 囘覽維 誌 を 始めた。 美 濃 判 を 二つに 切って、 それ を 二つに 折って 

綴ぢ たもので、 それに平田先生ひ^?寰家になる志5^で1母1!:寫生に出たり水彩鱟を描ぃたりしてゐた^正サ，こ表^ひ. 

や 稀畫 を 描い 5 つた。 二人 は 巾 庭に 向いた 私の 霄齋 に 装ったり、 打綿| ある T 君の 家の 危ぃ 梯子 を 上った 二  で、 

机 を 並べ、 顏を 突き合せて、 細醫の 筆で 熱心に 自分た ちの 草稿 を たり、 築って 來た 友達の 稿 を， ¥寫 したり 

した。 私たちの 感化 を 受けて、 同じ 少年 仲 問で、 私たちの 小さな 會に 仲間入り する もの も だんだんに 出 來て來 たが、 

T 君 は隱然 その 首領と なって ゐた。 何とい ふなつ かしい 時代だった らう！ 私たち は 新 詩 社風な 欲 II その 時分 は 新 

派 和歌と 云った —— を 作ったり、 文 派 風の 詩 を 作ったり、 小說 を^いたり したが、 滑^な こと は、 その 卖濃判 紙 牛 

枚に 紙で 三 四 枚の 文章に 麗々 しく 長篇 小説と 銘打った ことで ある。 しかも その 小設 たる や 鼓 i-,;;^ の 蹄^ 人り で、 

は完 と、 -5 字 を 終りに 威勢よ く 大きな 宇で 書いた ものである。 T 君 はとり わけ 小設が 5;^ 意であった。 そしよ 大^、 「ほ 

良 川の 川口に 添 ふ 松林の 下に 坐して. 暮れ行く 空 を 眺め やれば、 …… 」 と 云った やうな ^魔な 叙,^ で 始まって、 何 か 

と 云 ふと 星 を 三つ 並べ C は、 場面 を變 へて、 r 鎚ーを 尋ねて 我が家 を 去りし 皺，^ は 今い かに" 亂れ し髮を いづち の 風に 


や 吹か すらむ」 などと いふ 風に 終って ゐ るので ある。 T 君の かう した 長 篇小設 に 『片 われ 月』 とい ふの があった。 そ 

れは 俊秀の 才人が 相愛の 女主 入 公 を 慾に のく らんだ 女の 舟 親の 爲 めに 引き裂かれて、 女 は 泣く 泣く 嫌 やな W の處 へ 

嫁いで 行き、 ま 人 公は絕 p: の あまり 自：： 棄に陷 つて、 何處 かへ f£,,-PJ てし まふと いふ やうな 筋で、 例の やうに 「あ 

はれ 血に 泣く 文 子の 心 やい かに、 怨みの 淚を 飲みて 姿隱 せし 時 雄の 行衞ゃ いづこ」 と 云った 風に 結ばれて あつたが、 

仲 問う ちで は 近来の 傑作と 云 ふ 評判であった。 私 も 無論 それに li:^:- 兑 であった が、 ある 夜 彼 を 訪問す ると、 彼 は 「い 

いもの を 見せよう」 と 云って、 机の下から 文箱 を 取 川して、 中から 女の手 紙 を 二三 通 出して 見せた。 それ は 水^の あ 

とと は 成程 こんなの を 云 ふの だら うと 私 をして 思 はせ た 程の、 水の 流れる やうな sf で、 夢の やう な^を 5：： き！^ ねて 

あつたが、 私に はよ く 字が 讀 めなかった けれど、 その人の^^^：前は文-十とぃふのでぁった" 

「片 われ 月の モデル だよ」 と 友 は 得意 さう に 云って、 手紙 をた だ 感嘆して ゐる 私の 手から 素早く 取って、 文 に 投げ 

込んで しまった。 その 文箱の 中には まだいろ いろな ものが あつたい 美しい しをり もあった、 女の $3： 厲も あった。 こん 

な 風で、 私が 戀と いふ 文字 をむ やみに 使って ゐる 癖に、 一向 その 戀 なる ものの 本體を 知らず、 想像 もっかないで ゐる 

うちに、 たった 一 つ 違 ひに 過ぎない のに、 T 君 は. K 當に戀 をして ゐ たのであった。 それが 十二 三の 少年な ので ある、 

何とい ふ 早熟で あ つ たらう！ 

其 後、 『若 ij£ は 私が 主として 編輯 する 事に なって、 『花 籠』 『天使』 などと いろいろ i 州 名 こそ は變 つたが、 十三の 歳 

の 終りに 私が 一 家と 共に 朝鮮に 渡る 事に なった、 そめ まで 綾いて ゐた。 

遠く離れてから も 二 入 は 始終 手紙の 联り 遣り を絕 やさずに ゐ たが、 TI?;^ は 縣廳の ある i£ に 小 @.敎 ねの 講 や：： に 中 歳 

行って ゐて、 それから 故郷の 町の 近くの 村で 準敎 員に なった が、 私が 一度. §鮮 の 方から した 時、 っまらぬ行^？ゅーひ 

から 絕六乂 までした けれど、 勿； fl それ は 一 時の 事で、 今度 上京した の は、 一 年 前に 上京して ゐた に勵 まされて 出て 
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來 たやうな ものであった。 全く この 廣ぃ 東京で 私の 知った 人と 云って は T 君の 外になかった。 T 君が ゐ なけ 丄 ば！^ 

な 私 は、 とても 意 を 決して 上京 は出來 なかった かも 知れない。 それ ゆ ゑ、 今 突然 歸阔の 事 を いた 時、 私 は 何よりも 

先づ 心細い、 額り になる もの を 失 ふやうな 氣持 がした。 

「どうしても 歸 るん かね？ 」 と私は覺ぇず^^くゃぅに云った0 

r ァァ、 歸れ とい ふ 電報が 二と ころから も來 たもんだ から、 僕 も資は 驚い たんだ。 然しな に、 大した 事 はない よ。 す 

くまた 出て 來 るよ …… それよりも 君 はゥン と勉强 して、 I 日 も 早く 文 培： に 出る やうに しなく ちゃ、. ナ- よ、。 .、，u よ ， 

鄕の 準備 やら 何やらで 隨分 忙し いんだが、 君に 會 はないで 歸 るの は殘念 だから、 始め 手紙 を 雷 かう と 思つ たんだが、 

それ は 止めて、 かう して 訪ねて 来た やうな わけ だから、 僕 はもう 今日は これで 失敬 てる。 ぉ殘に 君の 近 乍 を か 4- て 

^ひたいが、 そこまで 一緒に 來て、 みちみち 讀 ま- r ぢ やない か」 と 云って、 友 はは ゃ歸り 支度になる。 では^4、^まで 

見经 りかた がたいろ いろ 話さう とて、 私-は 手 もとの ノオト を 懐に 入れて、 一緒 こ. 外 こ 出ヒ。 

二人 は 53 んで 歩いた。 畑よりも 草原の 方が 多く、 靑々 しい 雜^ は 風に さわ さわ 昔 立てて 丸 い^ゃ 長い 葉 やぶった 紫 

を、 中には 白， 裏返して 見せたり して、 ：鴻 紅い 小さな 花 を 擁して ゐ るの もあった。 路傍に はい. ちけ て 曲 りくね つた ト 

松が 續 いて、 その 中に 櫻 や 杉な どが 堂々 と 立； 父って ゐ た。 

「幾つ だつ たんだね、 その 人 は？」 友が あまり 默 つて ゐ るので、 それ 以 卜- 默 つて ゐる のが 息苦しく なって、 私 はかう 

云って 訊いた。 すると それ を 待ち受けて ゐ たかの やうに、 

「いやま だほん に 若 かったん だ、 だが 僕 はもう 諦めて ゐ るよ。 凡て は 運命 だ" 僕 は 甘んじて 蓮 命の と を 受けようと 思 

つて ゐる。 運命に 屈する もの こそ は眞 の^者 だと 昔の 哲人 も 云って ゐるぢ やない か。 僕 はこの つくづく 入^の 小な 

る を 感ずる よ。 ああ、 到る ところ 人間 は 小さく 醜い、 いつも 大き いのは 天 だ、 大 {HI 然だ ー」 と 友 は、 嗟^す る やうに 


しみじみと 云って、 さも 快 ささう に 白い 雲の 飛んで ゐる空 を 眺め やって、 それから 大久 保へ 迎る高 の 心 持 よげ に il 

け 放された 家々 の 二階に 眼を轉 じて， それから また その 夢！^ る やうな 眼つ きを 私の 顔に 向げ た。 

路は iKi について 曲った。 

友 はみ ちみち 現代の 沒 趣味な こと、 滔々 として 腐敗し、 落して ゐる こと、 正の 戀 愛と 正の， 1 術と な？；^. r< ずん 

ば 止まぬ こと、 靑年 を 無氣 力なら しめ、 若い 女 を 打^的なら しめる ことな ど を. 深く 慨ゅ したやうな 語調で；， 1 じた。 

私 は 時々 合鎚を 打ちながら それに 耳 を 傾けて ゐた。 そして 心の中で はこの 友の 兑識と 才氣と を また 更に^^ して、 わ 

づ かに 夢の やうな 詩 を 書き散らす ばかりの {R 分の 1^ しさ を 深く  ^ んだ。 

路 から 少し 小高くな つて ゐる 左手の^ 原に は クロ ォゲァ の 花が 紅く 白く、 いかにも 柔 かに 鮮 かに 〔i ^き ほれて ゐた" 

友 は 手 を 仲ば して その 花 を 一 つむし り 取って、 ひ を 嗅いだり、 紫 をち ぎったり しながら、 

「花 は どんな 花で もい いね、 まあ 此の 匂 ひ を^いで 見 給へ」 と 私の つい 鼻の 下まで 持. つて 來て、 「おひが 無い と 云って 

も， 花に はきつ と 匂 ひが あるよ。 匂 ひ、 匂 ひ、 匂 ひの 無い やうな もの は 駄目た。 現代に 蔓 つて ゐる もの を 兌 給へ、 收 

贿、 詐欺、 購博、 偽善、 一 として 匂 ひの ある やうな もの はな いぢ やない か" あれば それ は惡奥 だ。 さう だ ssr た、 到 

ると ころ 惡臭紛 々として ゐる。 だが 君、 君 だけ はこの 花の やうない い 匂 ひの ある 詩人に なって くれた まへ よ」 

「全く だね、 僕 も本當 にさう 思 ふ。 つくづく 厭やに なって しま ふ。 何方 を 向いて 見ても、 贺色 つぼい 風ばん し吹いて 

ゐる〕 到る ところた だ 偽善と、 暴虐と、 不義と が あるば かりだ。 殊に 僕 は 近 木 下 の もの を 讚んで、 一 朦 さう 思 

ふんだ が、 當の 詩人なら ばかう した 社會の 不合理 を 平氣で 111; 過す る こと は出來 ない 一思 ふんだ、 …… ！g!^ は どんなに 

苦しく とも、 清い、 純潔な 心 を 失 はないで、 美しい の 詩人で ありたい と 思 ふ …… 」 

「さう とも， さう とも」 と 友 は カ强ぃ 同意 を與 へて、 「1 つ 君の 近作 を 讚んで 聞かせた まへ」 
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"一八 o 

幸 ひあたりに 人 もない ので、 私 は 懐の ノオト を 取 出して、 顫 へた 聲で 調子 をつ けて 二三 日 前に 作った 詩 を！^ み 始め 

た。 

われ は 燕に あらね ども 

去年の ふる 巢 のく づれて は 

鳴く 音 もしげ き いとなみに 

都の 泥 を はこぶな り 

「どれ 見せた まへ」 と 友 は 性急に ノオト を ひったくって、 心から 悲しげ な、 パセティックな 聲を 上げて、 その あと を M 

み續 ぐ。 友の 聲は 昔から 評判の もので、 校友 會の 時にはい つも 作文の 朗讀 をして 拍手喝采 を 受けた ものである。 彼の 

^說 がいつ も 大變な 成功 を かちえた の も、 1 つに は その 聲 の所爲 たったに 違 ひない U 彼の 聲は 人の 心に 突き 入る やう 

なと ころ を 有って ゐ る。 

われ は 燕に あらね ども 

踪原 こえて はるばると 

こ ひしき 國に來 て 見れば 

ここ もさび しき 世な りけ り 

「成程、 うまい、 ここ も 寂しき 世な りけ り、 さう だ、 全く さう だ」 と 感嘆して、 さて また、 

われ は 燕に あらね ども 

こ こも 海原す さま じき 

浪 のどよ もす 音き けば 


都 かなしく 鳴く もの を 

「都 かなしく 鳴く もの を …… 」 と 彼 は 何遍も 年 古い 名 だた る 酒で も 味 ふやう に、 しみじみと^ 返して ゐ たが、 

「いい 詩 だ、 泣堇 といへ ども この 眞 率な 哀調 は 有って ゐ ない、 m は つくづく 思 ふよ、 君 は 生れた る 詩人 だ、 本 {5 の 詩 

人 だと …… 」 さう 云 ひながら、 友 は 時々 立 止まりながら、 なほ その あたりの 「ああ 虐げられ たる ものの 淚 流る」 と 云 

つた やうな 激越な 詩 をまん でゐ たが、 やがて その ノオト を 私の 手に かへ して、 しみじみと 私の 顔を兑 ながら、 

「人 はよ く 自 惚と云 つて 笑 ふが、 僕 は 毫も 笑 ふべき もので ない と 思 ふの だ" 人 は 人、 n 分 は 自分 だ， 人 は 何と 云って 

もい い、 自分 だけ は 信じて ゐ たら それでい いぢ やない か、 ね 君、 自信 を 失つ ちゃい けない よ」 と 云って. ひとり M い 

て、 「さう だ、 自分の 作の 最愛 讀者は 自分な の だ。 自愛した まへ！」 

そのうち 右側の 畑が 盡 きて、 家が ぼつぼつ 建って ゐる。 と ある 家の 前まで 來 かかる と、 丁度 その 家の 前で 遊んで ゐ 

た 五つ 六つの 男の 兒が、 いきなり 二人の 方へ 驅け 寄って、 丁度 T 君が また Ge- の 下へ jil^ つて 行って 匂 ひ を いで ゐ たク 

t ォグァ の 花 を 見上げて、 

「兄ち やん、 その 花お くんな さいな」 と あどけなく 云って、 小さな 手 を 差 出した。 色の 白い、 ^の くるくる とした、 

睫毛の 長い 兒で、 可愛らしく 二人 を 見上げて ゐる。 

「ァ ァ、 可愛い 坊ちゃん だね、 おいく つ？」 と 友 はやさし く 云って、 そっと その 頭 を 撫でて、 右手に ささげて ゐた花 

を その 手に 渡した。 

「兄ち やん、 有難う」 と 子供 は 可愛く 云って、 にこに こしながら， 家へ 驅け 込んで しまったり 友 は それ を 经 してゐ 

たが、 

「ねえ 君、 野に， 明いて 野に 萎む あの 花 だ、 罪のない 子供の 手に 渡ったら、 むしろ 本 s^i だら う」 
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「さう だと も」 と 答へ たま ま、 私 は 暫く 默り 込んで ゐ たが、 

「僕 は 何だか これで 君と 別れる やうな 氣 がしない。 隨分慌 しい 別れ だね。 僕 も此頃 は!： k たか 知らないが、 妙な $«盧 

なやうな 寂しい 感じが してなら ない、 それで 君の 悲み がー 1^ 深く 身に 沁みる やうな 氣 がする」 と 云 ふと、 友 は 餌く や 

うにして、 

「さう だね、 僕 も 暑中休暇で 學 生が 歸 省で もす る やうな 氣も する よ。 然し 君、 僕は歸 つた 方が いいの だ" 詩人が 云つ 

たやう に、 神 は 田阅を 作り、 人間 は 都會を 作る だ" 都會 は罪惡 の はき 溜 だ" 田 <ie は.：： J 然の 慈母の 懷 だよ」 

小徑を 出る と、 大久 保の 方から 來てゐ るかな り廣ぃ 通りが あって、 荷車が 通ったり、 通： 仃 入が そこら を 步 いたりし 

てゐ る。 二人 は その 道を橫 つて また 小路へ 入って 行った。 靜 かなとこ ろへ 行く と、 僕 は 少し-: しながら 訊いた、 

「して、 その なくなった 人 は どんな 人なん だね、 幾 歳ぐ らゐ だつ たんだ わ？」 そして 私の 心の中に は、 友 は歸^ する 

の だ、 そして その 鄕 里に は、 その 愛する 女性の 遣，^、 が 待って ゐ るの だと 思った" また 『片 われ 月』 の 女主 入 公が 私の 

頭に 浮んだ。 

友 は 寂しく 笑って、 草の 吸 ひさし を投 出して、 手 を ズボンの^ M に 突っ込んで、 

「君に はわ ざと 話さな かったん だが、 惡く 思って くれた まふな" お 美 代と 云って、 僕の 1 に 當る女 だ、 おがま だ讕 

にゐた 時分に、 僕の 家に 遊びに 來てゐ たのに 會 つた 事が あるか も 知れない。 今年 十九に なった ばかし だ" なに、 つま 

ら ない 娘た つた" そのこと はもう 云って くれた まふな、 僕 はもう 諦めて ゐ るから …… ^の 胸に 記憶と して 殘 つて ゐる 

限り は、 死んだ のぢ やない、 まだ 生きて ゐ るの だ、 生きて ゐ ると も！」 と 云って， ぢ つと 高 く^み 渡って ゐる 初： qS の 

$ ^を 見上げた が. 急に 私の 方に 眼を轉 じて、 あまたた び 瞬きして、 

「僕 は 近頃 『i^』 と いふ 嚴肅 な、 畏 ろし い 人生の 大事 赏が、 資際 自分の 直ぐ 隣まで 來てゐ る やうな 氣 がして ならな 、ん 


だ。 つい 此間 も、 鄉 里で 一緒に 勤めて ゐた 事の ある：^ 山と * 云 ふ 女 教師が 自殺した がね え、 いろいろな 複雜な 事情が あ 

つての 事な の だが、 新聞に は 單に腹 落の 結 sff たと してあった。 その 前に は 松 田さん と 云 ふの が 死ぬ し …… 」 

「ホ ォ、 自殺した、 可哀 さうな こと をした ね。 僕 は.： IT 殺した 人 の^を 聞く と、 生きて ゐ たいの は 誰で.，^ 同じ^だ のに、 

自分の 手で 絕ち 難い 生の 執着 を斷 つた かと 思 ふと、 悲 壯な氣 持が する の だ〕 そして 僕.！ IE 身 もよ く  {IT 殺と いふ こと を考 

へ る 事が あるよ 」 

「どうせ 仕樣がない よ。 我々 は. H: 殺した 氣で 生きて 行 くんだ ね」 と 友 は しんみりと 云った。 

「それ はさう だね」 私 は その 一語に いたく 動かされて 嘆： 息した" 友 は 更に 語 を ftC いで、 

「何だか みんな 死んで 行って しま ふやうな 氣 がする。 今年に なつてから、 先づ 伯父が なくなる し * 松 田さん が 死ぬ し、 

…：， もう 何人 知った 人が 死んだ か 知れない。 それが 皆 人の 事 だと は 思へ な いんだ。 その都度、 e: 分が 死ぬ やうな 氣が 

す るんだ、 くと も 自分の 一 部分が 死んで しま ふやう に 感ずる。 非常に 心細くて たまらない。 人生と いふ ものが に 

はかなくて、 無意味な やうな 氣 がして ならない」 とすつ かり セン ティ メンタルな 調子に なって、 「僕が 鄕 國に歸 るの は、 

1 つ は その 爲 めで も あるんだ。 親兄弟の 聲 でも 聞いて をれば、 少し はカ强 くもなら うかと^ ふんだ。 1^ も 弱くな つた 

ものだね。 まァ、 その 間に、 しっかり 霄物 でも 讀ん で、 新しく 生れ 變 つて 來 よう。 君、 自 分の^ 方 は 結 周 自分 一人 だ、 

さう 思って 自愛した まへ」 かう 云って、 友 は 私の 手 を 握って、 强 ひて 笑った。 私 は 心底から^ 面 a な 入に 造り 改めら 

れ たやうな 氣 がした。 そして この 親しい 友との 間に、 何だか 犯し難い 嚴肅な 大河が 流れ 始めた やうに-, -ig じた。 

淀 橋の 大通りの、 新 宿の 踏切 近くへ 出た リ 

「ぢ や、 此邊で 別れよう」 と 友 は 云った。 

「さう、 では — どうか 身體を 大切に して くれた まへ」 
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「君 こそ 大切に した まへ。 大切な ゆ なんだから …… 」 

二人 は 暫く 對ひ 合って ォん だま ま 互に 顏を見 八！； せて ゐた。 やがて 友 は £ 〔出した. に、 

「君の 祖母さん に 何 か 言 づては 無い かね？」 私の 祖母 は i の 町に 一 人 住んで ゐ るので ある 0 

「ァ、 逢ったら よろしく 云って くれた まへ」 

「ァ ァ、 いろいろ 君の 樣子を 話して 上げよう、 では 御機嫌よう」 

「御機嫌よう、 さやうなら」 二人 はもう 一度 笑顏を 兑.； 父して、 かたく 手 を 握った。 

さて、 友 は 歩き 出した。 私 は 暫く 其 處にォ 立して、 新 宿の 方へ 立 去る その後 姿 を 兑：^ つた U  f に 伸びた It し、 姿 

勢、 しっかりした 從容迫 ら ぬと 云った やうな 熊 度. これが どうして まだ 十八 ぐら ゐの少 ハキと 《^ えよう、 そ L ユー 侗の 

若い 紳士の やうであった。 私 は 此の 人が 自分の 親友で あると A, 更に 思って、 何とも 云へ ぬ 嬉しい 氣 がして、 雙手 を^ 

へ當 てた ので ある。 

1 月の 後、 自分の 出した 手紙の 返事が 来た。 （• 

御手 紙拜見 仕り 候、 不本 ながらの 延引、 悪しからず、 敢て辯 明は& さず、 肉！^ も 神 も 共に 忙し、 定めて？：； も然 

らむ。 境遇が 變れば 思想 も變 る、 悠々 自 IT が 必要に て 候。 君と 別れて 早 や も 一 ケ c;! は！： 過. いたし 候。 淀 の 通りに て 

盡 きぬ 別れ をな せし 事 も、 携へ給 ひし 詩稿 も、 愛らしき 子供に 與 へし クロ ォ-ゥ ァの花 も、 共に なつかしき 思 出に て J^o 

其 後 如何、 ただただ 味方 は自已 I 人- 友 は 自己 一人の 感を 以て、 {TL 愛せられ むこと を 切 いたし 候。 fit,^;;;; にも 

逢 ひ 申し 候" 君が 前途の 使命 を 思うて、 歸國の 不可 を懇々 と說明 致し 候。 君よ、 眞の愛は骨肉以外にはれ^^：：：^に現るる 

ものに て は 無 之 候。 

君よ， 到る 處 人間 は 小に て 候" 


君の 手紙 は 野生 をして 大 なる 崇敬の 念 を 起さし め 候" 乞 ふ 自重せ よ。 いづれ^ は 後便に て、 その 翠 なる を 許せ。 

T 11 生より 

S  ^ 

忘れえぬ 少女 

その 頃 私 は 動 坂の 方の、 ある 素人下宿に ゐて、 ある 本！：^ の 仕 をして ゐた。 その 仕^と 云 ふの は、 いろいろな 雜畜 

の 編 墓で、 何よりも 根氣が 要った。 私 は コッコ ッと毎 m 々々よく 倦き もしなかった もの だと^ かれる ほどよく 働いて 

ゐ た。 中で も 某 博士と いふ 半： 間に 人望の ある sisp の 等身に 及ぶ 一 s« を涉獵 して、 その 中 か..：^ 句 や、 教訓 や、 

格言 を拔萃 する 仕事 はかなり の大 仕事で 三月 位 も かかった。 なかなか 面倒な 仕事で はあった けれど、 その 以前 か..： 博 

士 の崇拜 者であった 私 は、 さまで 苦しい とも 思 はず、 むしろ 張り合 ひと 張り詰めた 分 を 以て、 贷本 ほや 友人から 借 

りて 來 たり、 圖書綰 に 通ったり して、 博士の 著書 は 一 册も 洩らさないで 讚んで は、 一 般 のま 者の 心 持 を. おする と 云 ふ 

より は、 むしろ 肖 分の 感心した 俩所を 原稿紙に 寫 し-取った" そして家にゐて 1 日丑っ0み=^っ^^^Jて、 ：ii おに 疲れ 

た 時には、 i!, ォーを あけて、 窓の 敷 に 腰かけて、 さまで 廣 くもない 庭 を 眺めながら、 ぼんやり 取りお めの ない^ を ひ 

耽る のであった U 

私に は もなかった。 散 iiy^ ど をして、 通りすがりの 美しい 女の 姿 を 見て は、 徒らに 心 を ときめかして、 その 瞬き 

の 間に 行き過ぎ てし まふ 華 かな 顔 かたちの 名 殘を惜 み 乍ら も、 振 返って まで 見る fell^ はなくて、 流れる 花の そのまま 
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流れる に まかす やうな 物足りない 寂しい 氣 になって、 その 女の人が^ しければ 美しい ほど、 その 顔が G 分の 好みに 

合って 心を惹 付けられれば 惹 付けられる ほど、 1 1^ セン ティ メンタルな^^ 的な、 ただ 何が なしに、 人生の 無 (：e ：… if 

如意 …… などと 云った やうな 漠然とした 哀感に すっかり 总 I, 飛 を 、俎 喪 させられながら も、 その 一 番 心に r ル みた Hi 彩を大 

切に かき 抱きながら、 ひとり 寂しく 下宿に かへ つて、 机の 前に ぼんやり すわり 込んで、 何時間 も そのまま ぢっ として 

% ら 

ゐる やうな 事 も 多かった。 いつでも E! 袋の やうに、 心が {«ッ ぼな やうな 氣 がして ゐた。 けれども その ネ： 椒を滿 たす す 

ベ もな く、 第 一 なぜ そんな 氣 がする か、 その 因 も.： E 分で 悟られないで、 いつでも その 悲哀 <ぉ.！^ の感を 「牛； きて ゐる 

の は 辛い …… 」 と 直ぐ 一般的に 生活の 方に 結び付けて、 肖 分の 境遇 を 悲しみながら 、「でも 仕方がない …… 」 と 抑へ 付 

けて は、 また 仕事に 精 を 出す のであった。 私に は戀 がなかった の だ、 戀の 對！^ にすべき 女性がなかった の だ。 若し そ 

んな 時、 自分の ゐる 下宿に 若い 娘で もゐ たなら、 よし そんなに 美しく はない としても、 直ぐ はかない 片 ：！』 の にし 

たで あらう に、 生 滑、 良人に 死に別れた お婆さんに 何處 かの 會 社に 勤めて ゐる 息子と- ただ それだけの 寂しい 家庭 だ 

つたので、 いつも ゐる のか ゐ ない のか 分らない やうな おとなしい 書 牛 一さん と 呼ばれて ゐた； I5t、  、： J の 中まで も哀 1 な 

すご  M  > 

あとな しさに 過す の 外はなかった。 私の^り 場の ない 情熱 は慘 めな 内攻 を 1^: けて、^ かに 藤 村 張りの セン ティ メンタル 

な 詩 や、 新 詩 社風の 華 かな 歌に、 その はけ ロを兑 出して ゐ たばかりであった。 けれども あてのない 戀の歌 は、 徒らに 

$^ 虚な響 を 反すの みで、 張り合 ひがなくて、， つまらなくて、 ISk なかった。 

そのうち 私の 餓 ゑた 情熱 は、 つい 問 近に、 長い 問 空しく 荒野 を さまよ ひ 歩いて ゐた 獅子の やうに、 食 を， 選ばぬ 獲物 

を 付けた ので ある。 もっとも、 今餓 ゑた 情熱と 云った の は 誤解され る 腐れが あるから、 むしろ 娥 ゑた 憐怳と 訂正し 

た 方が いい かも 知れない。 

私の 窓の 外 は 前に 云った やうに この 家の 庭で、 その 庭 は 玄關の 方から 家の 橫を迎 つて 裏に 延びて、 そこで かなりな 


擴 がり を联っ たもので、 隅に 寄って 松の 樹ゃ、 梅の 樹ゃ、 百日紅の 樹 などが あって、 その 中に かなり 高い 銀^の 樹が 

そ-?  あきら  ほし ま 

出来るだけ 枝 を Ml へ 張って ゐた。 {登 地 はいつ も 洗濯物の 乾 場に されて ゐて、 お婆さんの ュモジ から ホカホ 力と 暖かさ 

うな 揚氣が 立つ 時な ど は、 私 も 少し 閉口した ものである。 裏の 家との 隔ての 垣根のと ころに 井戶 があって、 二 軒の 
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家で 共用に なって ゐた。 裏の 家 はいつ もひッ そり 闞 とした 寅に 物靜 かな 家で、 子供の ない 夫：^;^ しで あつたが、 細； S 

とい ふ 人 は 人好きの しないむ ッ つりした 人で、 井戸で 落 合った とき、 ，s£ のお 婆さんが、 「今日はい  >- お 天！： M で …… 」 と 

か 、「どうやら 雨に なり さうな 模樣 で-こざ いますね …… 」 などと 挨拨 をしても、 ただ 「へえ、 さやう で …… 」 と 答へ る 

だけに 過ぎなかった。 主人と 云 ふの は 中學の 教師 だとい ふこと であった が、 毎朝 井戸端へ 出て 来て は になって、 

小 半時 間 も 全身 をゴ シゴ シ糜 擦して、 眞紅 になった 身體 から 溫 かい 水 氣の 上る の を さも 倫 快 さう に、 円^^した^:^ 

で 逢し ぃ兩 腕を撫 しながら 眺めて、 それから 學 校へ 出かけて 行く ので あつたが、 これ もまた 細 に ゅづら ぬむ ッ つり 

尾さん で、 宿で は、 「似た者 夫婦 だ」 と 云って あまり 評判が よくなかった。 ところが 或お、 その. Ee^ 敎 -1 夫婦 は 何處か 

へ 引越して 行った。 

その 次ぎの 日の タ方、 私が 阔書 館から 歸 つて 来て、 搭な 取って、 餘り 奢い もの だから 窓 を サッと 開ける と、 私はハ 

ッ とした。 前の 井戸端に 一人の 女が 水 を 汲んで ゐ たの だ。 障子 を^け た 音で 彼女 も ひよ いと^ち を 向いた。 苻の 高い 

ほつ そりした 女で、 むしろ 長す ぎる 位の 細面の 鼻の ッンと 高い、 何處か 冷たい やうな 感じ はする けれど、 §1  路 などで 

出會 つても かなり 目に 着き さうな、 まづ 美人と 云って いい 女で ある。 年 はどうしても 二十 は 越えて ゐる。 私 は^ 問に 

それだけ のこと は 見て取つ たが、 急に 先方に は^え もしない やうな！^ のく せに、 辯 解で もす る やうな 調子で、 

「ァァ 暑い！」 と 眩いて， 障子の かげの 机の 前の 方へ 引 込んで しまった。 然し 心の中 は 忙しかった。 どんな 家 だら う、 

あれ は 細君 かしら、 それとも まだ 娘 かしら、 幾 歳ぐ らゐ だら うな どと 頻りに 思 ひ 耽って ゐた。 何だか 細君の やうに 思 

1» 泊 ミ |«  ||ー< 七 


はれて 仕方がなかった。 然し それ は 細君ではなかった。 

翌日、 茶の間に お茶 を 貫 ひに 行く と、 所在な ささう に 息子の 着物の 仕 立 1^ し を やって ゐた お婆さんが 私 を 引止めて、 

世間話 を 始めた。 私 も 仕方なく お茶 を飮ん では 「は、 は」 と 返事ば かりして ゐ ると、 話 は 裏の 家の ことにな つた" 私よ 

急に 心 を 緊張 させて、 時々 は 此方から も 間 ひ を 出したり して 聞いて ゐる うちに， 大體 のこと がわ かって 來た。 今 度の 

うち は、 昨夜 も かなり 騷々 しく、 女の 華 かな 笑 ひ や、 男の子の 聲 で薩糜 琵琶の 似な どして ゐ たので だと は 

察せられ たが、 果して、 老人の 夫婦に 子供が 五 人 もあって、 何でも 恩給で 牛： 活 して ゐ るら しく、 それに 姉 娘が 交 

換 局に 勤めて いくらか 家の 足し をして ゐ るら しいが、 中^へ 行って ゐる 長男の 外、 小さな 子供が 二人 も あるの だから 

なかなか 苦しから うとお 婆さん は 同情して ゐた。 昨日の あの 女 は 姉 娘な の だな と 私 は ひとりで 《點 した U それから 私 

は 始終 氣を 付けて ゐ たが、 その後 は 姉 娘 は 一向 出て 来なかった。 水汲みに 出る の は、 いつも 親 か 妹娘だった。 この 

娘 は 姉と は 違って、 容貌が 惡 かった、 しかも どうした もの か 凡てが 姉と は 反 に阅 かった、 阅額で5^#圆くて、 C か 

ちょっぴりと つまんだ やうに 付いて ゐて、 頼が 紅かった。 脊も 低い 方で、 よく 肥って ゐて、 身 1^ 全 に 愛 があった。 

それによ く 笑った" 井戸端で 此 家のお 婆さんと 落 合った 時な ど、 お. 婆さんの 話に 封す る 返^の 牛 分 は 笑 ひであった。 

家の 中で も 始終 笑ひ聲 がして ゐ たが、 それ もみな この 妹娘の 聲 だったら しい 0 私 は 初め この 妹娘に は 一向 ：3^1^ も 向け 

ないで、 ただ 一遍 見た、 むしろ 長す ぎる 位の 細面の 姉 娘の 顏を 見たい と 思って、 永 汲みに 裏の 家の人が 出ろ と、 すぐ 

障子の 穴から 親いて 見た が、 いつでも 母親 か 妹娘 かだった。 家のお 婆さん は、 いい 話 相手 を 見付けた と、 ^濯な ど を 

やりながら， 井戸端で 母親と 話し込んで、 毎日々々 親密に なって、 しま ひに は 頻りに Isi? したりして、 到來物 や、 

時折り の 御馳走 を やったり 真ったり する やうに なった が、 そんな もの を 持って 來 るの もやつ ばり 母親 か 妹娘 かだった。 

私 は わざわざ 廻り 道 をして、 竹 村と 小さく 標札の 出て ゐる 裏の^, の 前 を 通って 兑 たりした。 その後 一度^り で 姉 toj に 


出會 つた。 眞直 向いて、 反身に なって 歩いて ゐ たが、 私が 頻りに 顏を 見て 一寸お 辭儀 でもし さうな 樣子 をしながら、 

もじもじして ゐ ると、 彼女 は 急に 私の 顏をぢ ろり と 見て、 そのまま また 知らん顔 をして、 ッン とす まし 返って 亍 つて 

しまった。 私 は 1 寸 その後 姿 を 振 返って 見て、 何だか ひどく 侮辱され たやうな 氣 がして、 心の中に でも 出來 たやう 

な 嫌 やな 不愉快な 氣 がした。 

「いやな 女 だ！」 と 私 は 心の中で 云った。 「妹娘が かはいら しくて いい」 私 はさう も考 へた】 

それから 暫くして だった。 ある 夕方、 私 は 窓 を あけて、 薄れ 行く 外 光の もとで、 熱心に ツル ゲ工 ネフの 作品 を ん 

でゐ た。 その 頃 私 は 詩 や 歌ば かりで なく、 小說 でさへ も聲に 出して 調む 癖が あった。 勿論、 小さな であるが、 與に 

t /するとい つか 高 になって しまって ゐた。 その 時 もい つかす つかり 周园を 忘れて しまって、 いい 氣寺 二な つて、 恰 

かも 自分が 作 中の 主人公で でも ある やうな 氣で、 頻りに B 邓藉 して！ 2 んでゐ ると、 不 岡 くすくす笑って ゐ る^が 1:^ に 入つ 

た。 何かと 思って、 ふっと その 方 を 見る と、 裏の 家の 妹娘が 井戸端に 水汲みに 出て 來てゐ たのが、 水 を そこへ おろ 

した 儘、 梅の 樹 の 下に 佇んで、 私の 方 を 見ながら、 さも 可笑しくて 堪らない やうに、 身 1^ を ひねって 笑って ゐ るの だ 

つた。 娘 は 私の 跟に 出會 ふと、 どぎ まぎして 急いで 釣瓶 をた ぐり 始めた。 私 は 私で、 またす つかり i くな つて、 i;.^ 方 

に 暮れて、 急いで 障子 を 閉めて しまった。 あとで は 姉 娘が 家の 中から、 

r, 咲、 どうし たんだえ、 騷々 し いぢ やない か」 と 云って、 頻りに 妹 を 叱って ゐ るの だった。 

そんな 事が あってから， 彼女 はよ く 私と 途中で 行き 逢ったり、 顏を 見合せ たりす る やうな 時には、 默 つて 恥 かし さう 

に 頭 を輕く 下げる のだった。 私 も 同じ やうに して、 その 度び このよく 笑 ふ 娘が 好きに なって 行った。 そして は 仕 W に 

疲れた 夜な どに、 あかり をぢ つと 眺めながら • 裏の 家の 姉妹 を 比較して は、 美しい ものの 冷た さ …… などと 云 ふ^を 

考 へた、 美しい 女 はどうしても 自分の 美貌 を恃 みすぎて、 高^で いけない、 そんなに 美しく はなく とも 溫 かい 女の 方 
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in さ 

が 僕に はいい …… などと も考 へた。 ^子、 咲 子、 撃 …… などと 紙の はしに い たづら 書き をして ゐる やうな こと 

さへ あった。 私の はかない 片戀 はいつ の にか 姉から 妹の 方に 移って ゐ るの だった。 

けれども それ も 長く は續 かなかった。 三月 ほどす ると、 裏の 家 は i 所へ 越して 行って しまった。 何でも 姉が 今度 あ 

る 船員のと ころへ 嫁づ いて 行く ことにな つたし、 妹娘 は 奉公に 出す ことにな つたので、 もっと 狭い， に 引越す の だと 母 

親が 挨投 に來て 話した。 移轉 さき は 田 端の 方だった が、 妹娘 は どんなと ころに 奉公に 出たん だら うと、 その後 私 は、 

つで も いろいろと i{ 像して は、 がっかりし たやうな、 自分の 手の 中の 珠 を^られ てし まった やうな、 はかない ひ 颯持こ 

なった。 

間もなく 私 は外國 語の 勉强を 始めて、 祌 田の 學 校に 通 ふこと になって、 なるべく 校の 近く をと 思って 飽 町の 方へ 

か はった ので、 いっか その 娘の こと も 念頭から 遠ざかって しまった。 が、 それから 华歳 ほどして、 ある 日^ 坂に ゐる 

友人 を 訪ねた 序に、 いろいろ 世話 をして くれたお 婆さんの 親切 を 思 ひ 出して、 もとの 下宿へ 寄って 見たら、 お 婆 さし 

くわしたい 

カ大變 喜んで、 いろいろ il 待して くれて、 私に は 餘り與 味 もない やうな 話 を あれこれ とやり 出した が、 その 中に 急に 

私の 胸はド キドキ しだした。 此問 裏に ゐた竹 村の 細君が 立 寄って、 ^が 此頃男 を こしら へて 何處 かへ 姿 を してし ま 

つて、 一生懸命 探して ゐる けれど， 一向 & 所が 知れない と 泣いて 話した と 云 ふ 思 ひがけない 話 だから。 

「あんな おとなしい 娘が ねえ …： 」 とお 婆さん も 驚いて ゐた。 私 は それ を 聞く と、 何だか あり ST へからざる 事の やう 

な 不思議な やうな 氣 がした が、 やがて 寂しい、 暗い、 何とも 云へ ない 索漠たる 氣 持で、 问 時に また 彼女の やうな 快活 

な 娘 は 不幸に 陷 りゃうがない と考 へて、 その 幸福 を 祈りながら お婆さんの 一^ を 群し 去った" 


新阪の 或る 下宿： isi の 二階に 友と 相對 してす わって ゐた時 だ。 

ふと 窓の 方 を 見る と、 靑 白い Mr がー つ 目についた。 磨础 子の まん 中に 普通の 銷 子が はめて ある、 その 少し 右に 寄つ 

た 方に たった 一 つ、 びかり びかり 凄く 光って ゐる。 なかなか 大きな 星で ある。  - 

外 は 暗い。 艄 子の 面 は 妙に 深味が あって、 丁度 1< 草の 野原の やうで も あるし、 また 大きな 海 で、 星の 光り は 船の 

粒燈の やうに も 思 はれる。 ^^f:内の燈火と云へば、 天井にくっ着けた高ぃ電燈でぁるし、 それに窓が^^ぉぃので、 一番 右 

の 端の 硝子 だから、 ただ ゎづ かに 室內に 行き渡った 光が 序での やうに 撫でて ゐ るば かりだ。 

私 はこの 础 子の 奥に 何 か 不思議な 國 でも あり はすまい かと 思った。 それ は 一つの 知られない^ 界で、 其處に 我々 の 

夢想して ゐろ やうな ものが ある やうな 氣 がして ならない、 どうも 言葉に 出して 兑 ると 何だか 無意味に なって しま ふけ 

れ ど。 

「君、 星が 1 つ 見える ぢ やない か」 

A  何 か 面 白い 言 ひ 廻し もあった らうに、 ついこん な こと を 言って しまった。 すると 友 は 半分ば かり 吸った 煙 ij^. を 深く 

灰の 中に 突っ込みながら、 

「星 かい、 あり や 毎晩 見える」 と、 ぢ つと 窓の 方 を 見て、 

「それが 不思議 なんだ。 いつも 1 つ 同じ やうな He が 硝子 戶の 左から 出て、 僕が 寢ろ 時分に は 定まって 右の 方へ れ てし 

まふの だ。 それにつ いて 僕 は 妙な こと を考 へた。 君 は ホル マ ン 二 ントの 『佌界 の 光』 とい ふ^を！^ た ことがあ るかい。 
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あれさ、 僕 は あの 星 を 見る と 直ぐ あの 縛 を 思 ひ 出す、 そしてね、 あの 星が 基督の 手に さげた と ぢ やない かと 思 ふの 

だ。 どうも 神が この 砲 子の 奥に 居て、 そして 问 時に 僕 等の 胸に 宿って 居られる やうな 氣 がして 仕樣がない」 

新しい 煙 を ー取 出して 火 をつ けながら、 友はぢ つと 私の 顔 を 見た。 私 は 二人の 思って ゐる ことが ひどく 似^って ゐ 

るので、 1 の神祕 的な 心 持を覺 えた。 そして 何が なしに、 

「ふうむ」 と 感嘆して、 窓の 方を兑 ると、 いかにも は 少し 右の 方へ 寄って ゐる。 

さう いふ 事から、 二人 は 一 しきり 星に ついて 話し合った。 

友 は 語った。 

彼が まだ 小さな 子供であった 時、 ある 夜、 母に 述れら れてニ 里 あまり 隔 つた w<in へ 歩いて 行かねば ならない ことが 

あった" 母が 父と ひどく 言 ひ爭ひ をして、 すっかり 昂 is してし まって、 子供 を 速れ て實 家へ 歸る氣 になった からで あ 

る。 途上 母 はすつ かり セン ティ メンタル になって、 なくなった 父親の 窜ゃ 叔父 の^や、 また 長女の 15^ を 話して、 ふと 冗 

を 指して、 

「みんな 彼處に 行って しまったの だよ …… 」 と^«^味深さぅに言ったので、 幼い 彼 は 天 を 仰いで、 

「では あの 星が さうな の？」 と 訊く と、 母 は しづかに 頷いて、 

「ァ ァ、 あの 星に なって しまったん だよ。 そしてね、 私たち も 今に あの 星になる の だよ」 と 云った。 その 時の^の 悲 

しさうな 顏 つきと しんみりした』 感とは 今に 忘れない。 かう 話して 見る と 何でもない、 つまらない 話 だが、 靜 かな， 風 

もない 秋の 夜で、 星の 光りが とりわけ 美しく 眺められた その 折りの 心 持 は、 何だか iir 分の 生^に く 沁み 付いて ゐる 

やうな 氣 がする と 友 は 結んだ。 

私 もまた さう した 子供の 時の 記 1^ を 話した が、 それから 二人 は あの 星の 光が 地球に 到達す ろのに くべ キ不 月ズ 


するとい ふ 宇 { 由の 廣大さ を 嘆 じ 合った。 そして 私 はまた、 曾って、 女々 しい 煩悶に 沒頭、 して ゐた 時、 あん 友人から 「あ 

の 星 を 見 給へ、 資に 美しく 淸 らかぢ やない か、 ぁの屋 の 下で、 つまらん 事 をく よくよ 思って どうす る？」 と 言って g 

まされて、 心の底から すっかり 感動して しまった ことな ど を 話した。 

暫くして 歸 らうと 思って 立 上って 見たら、 是 は 靡 砲 子の 方へ れてゐ た。 窓の 下に は、 资合戰 の やうに、 ずっと 街 

の 灯が 入亂 れてゐ る。 外へ 出る と 暗い 夜の { 人 なに、 病人の やうな たくさんの 星が 寂し く^いて ゐた。 しかし • そのうち 

に は、 あの 硝子の 中の 星ら しい 星 は 見えなかった。 

帽子 

ポストが ぼんやり 立って ゐた。 手紙 を 入れようと 思った が、 切手 を d: る 家がない。， Is^ 切手 を 賢る 家 は ポストの つ 

い 傍に なくち やならん の だが、 此の ポストの IW は勸 工場 だ。 

「まあ 兎に角 入って 見よう」 と 森が 云 ふ。 

「よから う」 と氣 まぐれ ものの 二人 は、 腐 小路の i5 い 風に 吹き さらされた 顏を 並べて、 手紙 を さげた まま は つて 行つ 

た。 中 はむ つと 暖かい。 

見る ところ 眞 四角な 逮 物ら しいが、 HI: じと ころ を 二度 歩かせな いのは、 なかなか H<n よく 仕切った もの だと、 さづ 

感心す る。 狭い 路の兩 側に、 同じ やうた 店が づら りと 並んで、 同じ やうな 男 や 女が IW をして ゐる。 若い：^ もちよい ち 

よい ゐる。 あまり 光彩の ない 文 房 Hi; 店で も、 若い 娘が 資子 だと、 つい 立 止まって、 何 か つて やり 度くな ろの も、 御 
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同樣、 若い 男の 若い 男た る證據 なんだから、 餘り 非難して K ひ 度くない。. 

此處 はすで に電燈 がつ いて ゐる。 いや、 1 B 電燈 がつ いて ゐ るの らしい。 

「妙 だね」 と 云 ふと、 森 は 妙に すまし こんで、 

「晴 いからさ」 と 云 ふ。 曙 いのは わかって ゐ るが、 螯も 1^ 燈を兑 て、 洞穴の 中の やうな ところに 若い 女が ゐ ると 云 ふ 

ことが 妙 だと 思った の だ。 

おと 

ひよ ろ 長い 森の 後に ついて、 ぐるぐ る 廻って ゐ ると、 ばったり^ 段に 突き 當 つた。 その 橫に 小さ い^子 戶 があって、 

「みだりに 出入 を嚴禁 す」 と 張 紙が して ある。 

「とうす るの だ」 

「まだ 二階が ある」 森 は 用捨な く 階段 を 飛び あがる。 の やうな たと 思 ふ。 僕 等の あとから 女^生の 一 群 や、 若い 

夫婦連れ や、 肥った 老人な どが 來 たが、 みな 買物 をす るから 後れて しま ふ。 二階 をぐ るぐ る見勉 ると、 また 三 陪がぁ 

つた〕 行けば 行く ほど 遠くなる おの やう だ。 迎 りついた 穴の 與に、 狐の 子が 一 匹ち よこなん と 坐って ゐさ Rs^ 氣 がす 

る 0 

窓で ある。 森 は 何と 思った か、 立 止まって 下 を じろじろ見 下した。 群 化 f か うぢ うぢ 這うて ゐる。 そのな かを^の や 

うに 電車が 走る。 

「かう して 見る と^れむべき 籠動ぢ やない か」 と 森 はさ も輕 蔑した やうに 云 ふ。 

「カァ ライル はどう だい？」 森 は 大好きな カァ ライル、 その カァ ライル 式の f:^ 舌に 長 じて ゐ る。 

「鼻糞 を 丸藥に ひねって、 投げつ けて、 當 つた 者 を 大臣に して はどう だら う、 かね」 

「それ も 面白から うが、 さしあたり 大臣の { や； 席が 無い やう だから、 まあ 止して おかう」 


「それ もさう だね、 桂 内閣が 朝鮮 か何處 かへ 移轉 して くれれば いいの だが ね。 まぁ4^^かぅ」 

銀貨の 音が する。 錯 びた 笑 ひ聲 がする。 やがて 下りになる。 階段 を 下りる 時 は、 森も咸 15- のない こと 夥しい。 ふと 

彼 はふり かへ つて、 

「何 か賈は うぢ やない か」 と 僕の 頭 を じろじろ見て ゐ たが、 

「君 は 帽子が な いぢ やない か」 と 云 ふ。 髮の のび 放題な 頭 を 撫でて 兌る と、 成程ない。 今迄 精子 を かぶって ゐる やう 

な 氣でゐ たが、 もとから 無い の だ。 

「ぢゃ 買 ひた まへ、 買 ひた まへ」 としきり に勸 める。 たうとうと ある 店の 前で 立 止まった。 五十 錢だ 七十 錢だ とい ふ 

鳥 打 を、 す ぼんす ぼんと 僕の 頭へ かぶせて、 しきりに、 

「似合 はん、 似合 はん」 と 云 ふ。 人の 頭 をお もちやに すると 云って 腹 を 立てても、 森 は 僕より ニ寸 せいが 高い から 仕 

方がない。 店の sfT がしつ こく 勸 める。 森 は 少しうる さい やうな 顔した が、 

「これ はどう だ」 と緣の 13 ぃ黑の 山 高 を、 す ぼんと いきなり 頭に かぶせた。 鼻のと こ， ろまで 來 たので、 眼が 兑 えない。 

「おい、 冗談 はよ せよ せ」 

「何、 い いぢ やない か。 これにせ よ、 これにせ よ、 詩人 はこん な 精子 を かぶる もの だ。 ，H ルレ ェヌ のかぶ りさうな ^ 

子ぢ やない か」 

ぬいで 見る と、 なに、 いっか キブ ソンが かぶって ゐた 精子に そっくり だ。 

「いや、 キブ ソンの かぶって る 精子 だ」 

「う、 キブ ソン、 キブ ソン、 さう だ、 彼奴が よく かぶって るな。 ーぢ や、 君 に はいけ ない」 と 森 は 大きな 雜で 叫んで、 

その 大きな キブ ソン 式 帽子 を もとに かへ した。 キブ ソンと は 僕 等の 敎會の 牧師で、 -poi 米 利 加 人の； 战を 十分に 具備し 


てゐる 人物で ある"  . 

たうとう 七十 錢の鳥 打に きめた。 

「君 は ひどい こと をす るよ、 キブ ソンの 精子に は いたよ」 と少々 恨んで やる と、 

「よく 似合 ふ、 よく 似合 ふ」 と 森 はこの 最も 平凡な 鳥 打. 招 を 激賞して やまない。 

いつのまにか、 我々 は 自然と 出口に 出て ゐ た。 ボス トを兑 てび つくりした" 

「君. 手紙 は 知らぬ か」 と 云 ひながら、 あはて て 懐 を li- つて 兑 ると、 そこに ちゃんとあった。 ^SJj、 落して V こ J:^ ら 

えたら、 少々 ならず 恥し いこと がその 中に 雷いて あるの だから、 今の ひ SIS に は 平常で ない 語調が あつたの は 云 ふまで 

もない。 けれども 森 は その いづれ についても 知らないの だ。 

「大變 な こと をした、 肝腎の 切手 を 忘れ， ちゃった」 

一なかった やう だぜ、 勸 工場で 切手 を 費る もの か」 と 森 は どしどし 歩く。 

僕 も 仕方がな いから 大切な 手紙 を 大切に かかへ て、 ぺ# とに ついて 行った が、 ただ 紅い もの ゃ靑 いものが^ さきに ちら 

ちらした ばかり、 生れて 始めて 見た 勸 工場 は 要するに 頭 を ぼんやり させた ばかり、 何だか 忘れ もので もした やうな 

力す る。 

二人 は 久しぶりで、 西 鄕南洲 の吞氣 な 顏を兑 るべ く、 公 E1 に? < "つて 行った • 


郊外で ある。 あまり 廣 くもない、 一 筋の 乾いた 路が、 灰色に 架て しなく 狭いて ゐる。 田の 中、 CH の 中、 村落の 中、 

林の 中、 河の 中 を橫斷 して、 恐らく は盡 きる ところまで は績 いて ゐ るの だら う。 步く 度び にバ， パと砂 藤が はわ あがる、 

足袋と 下駄との 間が ざらざらして ゐ るの はま だいい、 足の裏と 足袋との 間の ざら つくに 至って は 1  姒持 が惡 くて ならな 

それ は、 あだか も 田の 間 を 通って ゐる 時だった。 

頃 は 春ら しい。 春 だと 記憶す る。 何でも 遙か 遠方に 一抹の 靑を 横た へて， うす g5 んでゐ る 山な みから、 つい^の 足 

もとまで、 生 意に 充 ちた 色彩が 層 をな して ゐた。 嬉し さ 5 に 綠のー 物 を 見せびらかして ゐる 丘の 上に は、 ちら ほらと 

薄 くれな ゐに 花の 模樣が 織りな されて， 陰氣な 松の 樹 がその 問に 頭 s: 親爺の やうに 張って、 てこで も 動かない ぞと 

云った やうな 氣勢を 見せて ゐる。 路の 傍らに も 若 isr が 子供の 遊びの やうに、 氣 まま 放 に轄， け 込んで、 隈 炎が ほのか 

に ゆらゆらと 立ちのぼって ゐる。 ^^を撫でる風はなまぬるく、  ra! る やうに そろり そろり と 忍んで 來て は， っぃ>1^糸平 

く 撫でさす つて、 いっか 後へ 飛んで 行って しま ふ。 ほかほかと 暖かい 日影に、 木の 紫の 上の^と ともに^ ST か <户 けて 

行き さう である。 

僕の 前 を 急いで 歩いて 行く 3fr か ある。 捏 つて だら りと 垂れた 兩 手の 拳が 馬鹿に 大きい。 Icfi^ を ひっかけた 足 は 毛む 

ぢ やらだった。 黑 つぼい 著 物 を 着た 肥った 姿が、 何だか 牛の やうに 見える。 顏は 見えない が、 ぃづれ何^！かこの？：^の 

若い者 だら うと 思った。 その 男が 非常に 早く 歩く もの だから、 それに 引き こまれて、 何と：： ム ふこと なしに、 僕 も 早く 

歩かなければ ならな い やうに 思 つ て、 下駄 を 烈しく 引きず つ た。 

その 男の 三 四 問 前に は、 派手な 矢が すりに、 海老茶の 終の c: 彩 を 入亂れ させて、 一 人の 女^生が 靴な， t2 く S 卞げて 歩 

いて ゐる。 追 はれる 小鳥の やうに 慌 しげに 歩いて ゐる。 僕 はかの 男の 肥った 强 さうな 後 姿と、 この ほつ そりした か ぼ 
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そい 姿と を 見 くらべる と、 何となく 穩 かならぬ やうな 氣 がして 来た。 若し かこの 男 は 女^生の あと をつ おけて ゐ るので 

は あるまい か、 ふと 僕 はかう 思った。 そして 無意識に 僕 は 後に ふり 向いた。 すると一寸ぅしろに^.^^vと光ったもの 

が ある、 巡査の サ アベルで ある。 黑ぃ 服から は 一直線に 白い 煙 革の 煙が 靜 かにの ぼって ゐ た。 それ を兑ん と 僕 は 何 だ 

^安心した やうな 氣 がした が、 直ぐ その あとから 今度 は 自分 も 女 學生を ぼけて ゐる やつに 思 はれ はしない かと 云 ふ 

虞が 不 1^ 心に 浮んで 來た U 僕 は I 體、 いつでも 人通りの 餘 りない 寂しい 路 などで、 若い 女の 1 について 行かねば な 

ら ない 破 H になった 場合 は、 事實 何でもな いの だけれ ど、 ひとりで 氣 が^め て、 その^に 歩いて 行く ことが 出來 ない 

ので、 わざと 足 を遲ら すか、 それとも 走る やうに して その 入 を 迫 ひ 越して しま ふので あるが、 その いづれ の^を 収っ 

て も 苦 痛感 は 敢て變 りがない。 第一の 場合に は 追ひ拔 ける までの 瞬間が、 迫 跡して ゐる やうに 思 はれ はせ ぬかとの 恐 

怖を數 倍にして その 間 だけに 縮める の だし、 後の 場合に は 故意に 足 を ゆるめる のが 返 屈で も あり、 焦 立た し くもなつ 

てく る〕 それで どちら かと 云 ふと、 やっぱり 驩け拔 けた 方が まだ/ t 、である。 そして その 度， 母に、 S 分の 祌賴 質と S 

病な 心と を 呪 はしく 思 ふので ある t, 

然し 此際 は、 さう した 苦痛に 封して はかの 牛の やうな 若者が 一 種の 安全 辦 とも 云 ふべき で、 反って i くも £5 つた 

けれど、 それでも、 何だか 急に 恐ろしく 耳に つき出し たやうな 氣の する 巡 の 靴 背 をお も ふと- なんだか. H 分が この 

若者と 同じ 仲間の 者の やうな 氣 がして 来て、 いづれ にしても 氣が落 清かず、 いっそ W の 屮に縱 横につ いて ゐる あぜ 路 

へで も 逃げ込まう かとさへ 思った。 然し それ もなら ず、 いい加減な 間隔な 取りながら、 目 を 絶えず 前に、 、： J は 後に 注 

ぎな から 歩いて ゐ た。 

何處か 遠方で 長閑 is  く  I した 0 何だか 急に 馬鹿々々 しい 氣 がして くる。 あまり 氣が くさくさす るから、 近 

郊 散策に 出かけて 來 たの だに、 こんなつ まらぬ 事に 心根 を勞 すると は 何とい ふ 愚かな 事で あらう。 何とい ふ 妙な 性 a* 


だら う。 ー體 どうした 事 だと 自分で 自分 を 叱って 見た。 

そして はっと 氣が 付いて 前方 を 見る と、 燃える やうな 挎 の 色、 女舉 生の 脊の 高い 若 竹の やうに ^刺と した 姿 は、 小 

さな 靴 を輕く 動かす 威張った 歩き 振りで、 何事に も無關 心な やうに、 やつば り 同じ 歩調で 步 いて ゐる。 男 はどうした、 

かう 思って 目で 探す と、 右手の 田 中道 を 丸い 男が 急いで ゐる。 あれ だ、 あれに 違 ひない と 眩いた。 すると 急に また 不 

安な 心 持が 二倍に なった。 我知らず 後 を 見る と、 巡 は 遠方に その 脊の 低い 後 姿を见 せて ゐる。 何の こと だ、 元來た 

方に 引返した の だ。 僕 は ホッと 溜 息をついた。 そして どうも 春 さきの せゐ か、 自分 は此頃 頭が どうかして ゐ るの ぢゃ 

ないかと、 然し それほど 心配 もしない、 餘裕を 以て 考 へた" 

それから 十 丁 ほどの 間、 十字路 上で 東西に 別れて しま ふまで、 それまで 餘り 何方に も氣を 使った せゐ か、 その 時 だ 

け はもう すっかり 女學 生の 心 持に 對 する 氣兼を 失って しまって、 その 若い 女の 成 張った やうな 後 姿 を 見ながら、 埃の 

中に 微かに 殘 つて ゐる 少し 外輪の 靴の あと を 踏みながら、 僕 は 何となく、  くすぐった いやうな li, 淑持を 抱いて 歩いて ゐ 

た 0 

こがらし 

^！込の奥の小さな湯屋だ。 朝の 十 時、 男 湯の 方 は 客が I 人 もない。 僕 は 少し 熱すぎ る やうに 思 はれる^ 橄に下 の 

近くまで 沈めて、 細い 眼 をして あたり を 見過した。 隔ての 础子戶 は 少し t^ll つて ゐる けれど、 つまらな ささう に ぼん や 

りして ゐる 娘の 顏が、 美しく 番臺の 上に 見える。 いつも 歸り 際に、 僕に はとり わけ 丁寧に 挨投 して くれる やうで し 
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い。 いや、 實は それば つかりで、 近くに いい 湯屋が あるのに、 わざわざ こんな 見すぼらしい ii におる の だ" 

浴室 は 甚だ 透明 だ" 人が たくさん 來 だすと、 湯氣が 立ち こもる から 妙 だ。 やたらに 手拭で ざぶ ざぶ^ を 洗って ゐる 

と、 ふと m 線に 引つ かって ゐる 破れ 服が 目に付いた。 撗 手の 窓に 二 枚の， g 子戶 がつ いて ゐ る。 ところどころ 白^で！^ 

に 合せた ところ も ある。 窓の 外の 地に は、 勢 ひの ない 竹 やら ひょろひょろした 松 やらが^ はって ゐる。 その^^：ぃ板 

辦の 向が 小さな 路だ。 この 小さな 路は やや 大きな 路 から わかれた 枝で ある 0  ^線 は その やや 大きな 路の 上に 流 I てゐ 

る。 服 は 丁度、 何とか 云 ふ 疆 族の 家の 石垣の 上 あたりに 引つ かかって ゐる。 §1- い 風に ぴゅうぴゅう 鳴って ゐ るら」、。 

硝子 戸の がたん がたん と 鳴る 音で どうも さう らしく 思 はれる。 服 は 折々 励いて ゐる。 怒る ものの やうに、 悲しむ も 0 

の やうに、 磯に 投げ上げられた 魚の はねる やうに、 微かに 励搖 する。 それ をぢ つと 兑てゐ ると、 知らず 識らず 5^ がお 

にに じみ 出た。 甘い やうな 悲哀が 胸 を 8^ した、 淚は ぼたぼたと 白い！ ％ の 浮いて ゐる 湯の 中へ-!?? た。 何が 悲しい の 

か。 あの 服の 運命 を 悲しんで か、 さう ではない。 来る 時に、 此 家の 高い 煙突から 白い 煙が むくむ くと 出て 来て は、 北 

風に 吹き 拂 はれて ゐ るの を 見て、 ふと 遠い 故 鄕の今 は 人手に 渡った 生家の 酒藏の 煙突の さかんな Ig- を 出した が、 そ 

のた めか、 さう ではない。 鏡に 映った 自分の 瘦 せこけ た身體 が^に 浮んだ ため か、 さう ではない。 ただ 何が なしに 0 

細い、 寂しい、 滅入る やうな 氣持 がして 来たの だ。 それにはぁたりが妙にひっそりと靜まり返ってゐる^！^-^：ぁらぅ 

が、 今月の 下宿の 拂 ひの あても ない のに、 ある 先楚に 頓んだ 仕事の 口 もど. r やら 駄 H らしく、 どうして この 洒 一:Ife を 

くくり 拔 けようかと、 かはい さうな 氣の 小さい 自分 は、 外の 人なら ば ほんの 何でもな いところ を、 もう 二三 23 前 か 

ら 頻りに 胸 を 痛めて ゐ るの だが、 大方 その 爲 めに こんなに 心細い、 寂し い、 滅入る やうな 氣持 になった の だら う。 いや、 

is 力い 湯の あまりの 快 さの ために この 浮 草の やうに 浮いて 漂 5 てゐる 相の 中へ 淸ぃ淚 がした たるので はなから うか… 

その 時、 表の戸が がらり と あいて 一 人の 老人が 入って 來 た。 


「おお、 すいて ろな」 と、 fc^ バを 見るな り 大きな 聲 で 言った、 聲 だけ は元氣 がいいが、 着物 をぬ ぐと、 肋^が ぽ 彫に 

したやう に 浮いて、 深い 雛が 身體中 をのた くり 通って ゐる。 友達に 枝の やう だと ひやかされて ゐて も、 僕 はま だ あん 

なに は瘦 せこけ てゐ ない と 僕 は 思った。 

「おお、 寒い、 寒い」 と 言って、 老人 は， g 子戶を あけた。 

僕 は 急いで ざ あと 手拭で 顏を 洗った。 

小  犬 

小犬が 今朝 また 来た。 昨夜 何も 食はなかった と 兌え て、 一層 餓ゑ たやう な^子 をして ゐる。 私の 据へ驟 ひついたり、 

私の 顏を 見て 飛び 上ったり する。 その 腺 付 11 餓を訴 へる やうな、 媚びる やうな 悲しい g 付 は、 何だか 獸 のの^ 付で な 

く、 人間の、 可憐な 幼 兒の眼 付の やうに 思 はれる" そして 折々 ゥ …… と、 丁度 幼 兇が S3 の 乳 を 求める やうに うなる の 

である。 

.5 きちの 

私 は 可哀相な 生物よ …… と 思った。 お まへ もやつ ばり 一 つの 存在 だ、 お まへ も 生きたい の だ、 生きねば ならん の だ。 

それにお まへ は 親の 手 を はなれて、 無慈悲な 人間の ために 捨てられて しまったの だ、 ああお まへ はどうして 生きたら 

い い の だら う、 誰れ もお ま へ を 拾つ て 養つ て くれる 人 はな い の だら うか。 

でも、 また 考 へて 見れば、 お まへ を 捨てた 人 も 無慈悲な ので はなから う、 お まへ を fi^ ひ 宵て て やりた いのは 山々 だ 

が、 後から後からと 生れて 来る 犬の 子 を 限な く 飼って 行く とい ふこと は、 いくら 生活に 餘裕の ある 人 だって 不可能 


to  二 

だ、 また 他所の 家に やらう として-^、 さ，" さ-り つて くれる 人 もない、 それで： iii 方な しに、 誰れ か氣 まぐれに、 また 

憐れ を 知って、 また 稀れ に は 必要に よって、 拾 ひ 上げて くれる 人 も あらう かと W わって、 わざわざ il!^ 方の つばに お ま 

へ を捨 て に來 たも のに 違 ひない。 

つとめ-, 0 うち 

けれども、 お まへ を 拾 ひ 上げて くれる 手が Ei^ して ある だら うか。 この は大 勵 人の 家ば かりだ、 さ，. - たいして W 

ら ない 家 も 多から うけれ ど、 大抵 は 手一杯の 生活 をして ゐ るの だ、 それに 此 は 物 IS が；^ 日の やうに 高くなる ばかし 

だもの、 番犬に よって 護らなければ ならぬ 財產 とても 無い のに、 どぅして犬を；1:はぅなどと2^.^人がぁるだらぅか0 

犬 を 飼 ふの は 富豪で でもなければ、 ま づ贅澤 だと 云 はなければ ならない。 現に 昨 .；$^  ： 夜 M お "かそ こら 中 を ほっき SS つ 

てゐ たの だら うに、 お まへの クンクン いふ 悲し さ，^ な sil^ へ を、 うるさい ねと 舌打ちぐ らゐ したに しても， お まへ を 拾 

ひ 上げて くれる どころ か、 牛乳 一杯 ふるまって くれた 家 もない らしいで はない か。 かう：： ム つて ゐる私 だって、 お まへ 

を 拾 ひ 上げて やる こと は 出来ない。 いくらお まへ が 可哀相 だと 云った つて、 ただ 可哀相 だ：？ 哀 相 だと 口で 云 ふだけ で、 

どうす る こと も出來 ない の だ。 私の やうに まだ 自分の 生活の 方角 もた たないで、 資 家から ，逡 つて くれる 使 かば かり 

の 金と、 好意で 極く 安く g いて ゐて くれる、 この 家の 親切な 主人のお かげと で、 かう して 娥ゑ もしないで 生きて ゐる 

だけの しい 若者が、 ど 5 してお まへの^ 話 を 見て やる ことが 出來 よう。 こんな やうな こと を 心の中で 云 ひながら 私 

は 小犬の 頭 を輕く 撫でて やった。 これが 今のところ 私の の 唯 一 の 現し 方な の だ。 だが、 いくら 撫でて やっても^ 

はくちく ならない。 同情と いふ もの は その を 伴 はなければ 何にも ならぬ もの だ • 然るに、 この 同 情と いふ やつ は、 

，和子のゃぅに.：11:己の利ぉの棒が突當ると^^ぐにこはれてしまふ、 脆い か弱い ものな の だ。 

えん 

. ^犬 は 踏 石に のぼって；； 緣に足 を 載つ けて、 頻りに クンクン 云 ふ。 待って おいで、 今に^ 飯が 來 たら わけて やる か 

# ^ま KI 

らと 云って すかす と、 その 言葉が わかった かわからない のか、 庭の 隅に： S と eSk と を くっつけて 眞 丸くなって、 をり を 


わ ブル プ ルツと ひしながら、 おとなしく ぢっ として ゐる" ああ、 飢饿は 窓い もの だ！ 

柔 かな 毛な みが 少し 赤味 を帶び て、 觸 つた 手に 何とも 云 へ ぬ こ ころよ ぃ感 觸を與 へ る、 見る から 可愛らし い 小犬 だ。 

然し、 全身 泥 まみれに なって、 一見む さくる しくて、 氣持 がよくない。 一 IT  ，問の 人 は^ 物 を 飼 ふので も、 愛らし 

いと 云って は 飼 ひ、 汚なら しいと 云って は 叱々 と ひやって しま ふ = 從 つて 犬に も 自然の 淘汰、 ^勝 劣敗が 行 はれ ざ 

る ブピ？ おない。 思 ふに、 4 人間 も 犬 も、 生れ落ちるとから已にその幸：小^{||は、 その E 一命 は 定まって ゐ るので は あんまい か。 

殊に 犬な ど は  一 li? 運命に 杭し て 行く ことが grl な いので はない か。 

貧民の 膏血 をし ぼって たる 不義の 金で、 妓に 擁せられて、 { ぉ康 どもが 未だ 朝^!? 3 々たる 巧 ^に は 幾多の < 成： IT が 或 

は 食な きに 泣き、 或は 破 椀 を もって 走り、 一口の 食 を， ふので ある" 現に 今 私の もとに は、 このゃ，っに飢餓こ^！^；懐せ 

る 哀れな 小犬が ゐる ではない か。 これが 犬 だからよ かった、 もし 人 問だった なら、 私の 弱い 心 は どんなに i^z しく 虐げ 

られ たこと であらう。 ああ、 禍の 世よ。 {：£ 豪、 彼 何者 ぞ。 不義不造の利を^^^^ためには、 ^人の 血涙 を：！^ と.. -思 はぬ 

もの は 彼 だ、 然して 機 門 これ を 助く。 彼が 食へ ぬと 云って 捨てる もの は 窮民に は 一 生得 難い^ 味で あろ。 彼等の 奴^ 

がま づ いやと 云って 捨てろ もの は、 この 小犬の ために は 生れて 始めての 殄 味なの だ、 などと、 こんな 幼 靴な^!！ に 耽 

つて ゐ ると、 やう やく 食事が はこんで 來られ た" 

私 はま づ その 飯の 中分，^ 新 S 紙に 包みながら 犬の 方を兑 ると、 靜 かに 眠って ゐる。 食 を やろ ところ を この 家の人に 

見られた くないので (それ は 私の 食 を^ 分節した もの だけれ ど さう でなくて 勝手な をして ゐる やうに 思 はれて はな 

ら ぬと 考 へたので) 私 は匇々 に 食 寧 をす まして、 小犬 を 呼んで 散^に 出た。 飯 はこつ そり 懐に 人れ て。 お を 破れ 破 

れと、 當て もない 小さな 愤慨を 燃やしながら、 私 はすた すたと ル いて 行く と、 犬 は 一 牛：^ 命に M を ij^ りながら ついて 

來た。 けれども 十 問ば かり 行く と、 つまらな いと 思った もの か、 あとに 引返さう とする。 そこで ソッ と懷の もの を耿 
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出して その 鼻の さきに 押當 てて やる と、 頻りに 鼻 を ぴくぴ くさせて また 尾 を 振り出した。 漸く jcf^ に 出た ので、 地.^ 

へ 新聞紙 を ひろげて やる と、 犬 は 矢の やうに 飛びつ いてし まった" ああ その しさうな 態よ。 ああ、 ^の^ 節お な- $5： 

める 勿れ、 探 俊 ユウ ベル、 彼 は 舉竟餓 ゑ たれば なり、 餓と はそんな にも 辛い ものな の だ！ 饿 の"： i に は 人情 も f 氾義も 

何にもな いの だ！ 

小犬 は 盛んに 尾 を 振って、 尾 を 振り立てて、 もう I 心に、 ガッ ガッと 食って ゐる。 瘦せ 細った 蚊が 私の 瘦 腕に ひ 

ついた 時 も かう であらう か、 身 1^ 屮が 口にな つた やうに、 見る 間に 食って しまった。 それでもお い 問. おであった EI の 

腑は まだ 承知せ ぬらしい。 犬 は 紙に くっ付いて ゐる I 粒々々 を、 大 きを やりながら、 焦った さう に 舐めて ゐる。 私 

は その 樣子を \ィ んでぢ つと 見て ゐ た。 

そこ へ 私の ゐる 家の 店に 勤めて ゐる 勘さん とい ふ 人が 來 かかった。 そして、 

f どうしたん です？」 と 云って 私たちの 方へ やって 來 たが、 

「飯 を 食 はせ てるんで すか？ 此奴 は 昨夜お れんと こへ も來 たんで ね、 鈑を食 はせ て やった が、 かま ふもん ぢ やない 

です よ， こんな もの …… 」 と 云って、 私の 顔と 犬の 姿と を 見比べて、 小鼻の あたりで 笑って、 そのまま すたすた 家の 

方へ 歩き 出した。 私 は、 

、何處 の 犬で せう か …… 」 と 云 ひながら、 犬の 頭 を I 遍 撫でて やって、 勘さん の あと を 迫った" 

小犬 はま たもついて 来る：：： 


變な 神々 

II を かしな 幻 想 —— 

「貴 樣 はまた 何處 かの 女 を 引っかけ たと 云 ふ 噂 だぜ、 おい」 

かう 云って 印度人の やうな 神が 「フ フン」 と 冷笑した。 失敬な 奴で ある。 おれ は 成程、 今 或る 女と 愛し 合って ゐる。 

事實 である。 然し 「引っかけた」 と は 失敬 千萬ぢ やない か。 おれ も 古. 派な 一 人前の 人 問 だ。 いくら 神 だと 云って、 か 

う^みつ けられて は默 つて ゐる わけに は 行かぬ。 そこで 云った， 

「 一 體 あなた 方 は 私 を 何と 見て おいでにな るので すか？」 

ー蛆 だと 見と る」 言下に、 おれの すぐ 右手に ゐた 老人の 神が 云った。 そして さもの ん氣 さう に その 赤い s^! を 撫でた。 

「蛆？ おれが is? 怪しからん …… 」 じろ りと 座 を 一瞥す ると、 みな 冷然と すまし 返って ゐる 、横向いて にやり とし 

て ゐる者 も あれば、 天井 を 睨んで {<^： 鶴いて ゐる者 も ある。 咄！ 何 か 言 ひこめ て やらう と考 へたが、 ただ 口の あたり 

がむ づ つくば かりで、 とみに は 言葉が 出ぬ。 そこで 仕方なし に、 排の布 を 覆うた 卓の 上に あった、 でつ ぶり づん ぐり 

した 瓶の 手近に あるの を 取って、 透明な 酒 を 杯に ついで はむ やみに 飮ん だ。 酒の 味 は 苦かった。 杯 を g いて 兑 ると、 

その 色 は 毒々 しい ほど 赤い が、 手に 取って 見る と 雪の やうに 白く 見える。 

やがて 醉 つてし まった。 「ぁァ あ」 つい 深い 溜息が 腹の 底から 出て 來た。  . 

「大 將、 たうとう 凹んで 了った と 見える」 隅の 方から 誰れ とも 知れず、 黄色な 聲で云 ふと、 

「かはい さう に、 顏の 色が 黑く なって しまって …… 」 と 筋 向 ひに ゐた 女の 神まで 口を出す。 言葉 だけ はいかに も 同情 
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したやう で、 語調 は ひやかしの それで ある。 腹が立つ、 腹が立って もどう する 亊 も出來 ぬ。 「仕樣の ない 奴等 だ、 もう 

相手に はなるまい、 馬鹿々々 しい」 と 思って、 素知らぬ顔して、 首 を 後-" へ 引いたり、 ぬつ と 前へ 差 出したり して、 

に 映る 自分の 顔の、 長くな つたり、 園くな つたり， 一 t の やうに なったり、 蛇の やうに なったり する の を I 心に a てゐ 

た 0 

神々はぉれの^^などはもぅかまはずに、 何事 を か 盛んに 言 ひ爭ひ 出した。 彼等の 言葉 は 思 ひ 切って 暴で、 放縱 で、 

惡辣 だ。 變な 神々 もあった もの だ。 たが ひに 相手の 一番の 祕密を 齒に衣 藩せ ずと ッケ ッケと 云っての ける、 抉 され 

た 相手 も 負けないで、 シッ ペイ 返し を やる。 まるで この頃の 友達の 弱 點を齊 き 合って 喜んで ゐる 新進作家み たやう だ。 

中で も 女の 神が 一番 辛辣で、 手 きびしい。 大抵 ェ B ティ ノクな 方面の こと だから、 さまで 氣を 留めないで 聞いて ゐるこ 

のおれ 自身が、 顏が眞 赤になる やうな 事ば かりだ。 

「 …… そんなに 威張った 顏 して ゐ たって 何になる もんです か。 此 間の 夜 はどうで したね、 あの si 閱な 中を^ 蛛が這 ふ 

やうに 忍んで 行った 恰好ったら、 人 問の 漫畫 家に 持って来いの 材料で したわね え …… 」 などと 云った 風 だ。 かう 何も 

かも 知られて しま ふん ぢゃ 神樣の 地位 もなかな か容ガ W ぢ やない ナ とおれ は 寧ろ 同情が 起きた。 

彼等の 聲は 愈々 騷々 しく、 卓上の 香爐の あたりで こん ぐらが つて、 煙と 一緒に 頭の 上 を さまよ ふ。 おれ はすつ かり 

ゥ ンザリ してし まって、 瓶とば かり 睨めつ くら をして ゐ ると、 フィと 素 的な 疑問が んだ。 「自分 は 何 だ？」 これで あ 

る。 自分 は 何 だ？  ^だと 云 はれて 怒った が、 姐で ない と はどうして 證明 出來る …… 姐と は 頭に 毛の 三本 ある ものの 

事 だ、 辭 書に は 下等動物 だと ある …… そして、 おれが その ウジ ムシ、 將 して その ウジ ムシ だら うか？ …… 成 見た 

ところ、 おれ は 下等動物 ではない、 頭に 三本 毛 も 無い。 然し、 おれの 心 はどう だ、/ g の顏 はどう だ、 心の 頭 は ど.. -だ、 

心の 首， 手、 胸、 腹、 足 はどう だ？ 11 おれ は 何だか どす 黑ぃ氣 持に なって しまった" そして やり 込め 合 ひ を やって 


ゐる神 等の 熱した 顏を 見る と、 それが 皆 卑しく、  らで、 奴等 自 せ^で はない かとい ふ 疑問が フッと 起きて 來た。 と、 

ぉュ I は 桑！^々々 と 思った。 そして その 解決 もっかぬ うちに、 おれ は ツイと 外へ 出て しまった。 解決 をつ けたくな かつ 

たから だ。 おれ は 解決 をつ ける 事の 嫌 ひな 人間 だ。 いや 恐ろしい の だ、 恐ろしく なくと も、 こんな 事を考 へて ゐ るの 

を、 意地 惡な神 等に 悟られた らまた 闲るぢ やない か。 それでお れはコ ソコソ 外へ 滑る やうに して 出て しまった。 

此の 町 は 恐ろしく 長い 町 だ。 町 はづれ から 町 はづれ 迄、 まづ 眼で 測量して 兑て も、 確かに 五 里 は ある。 それに^^5幅 

が 馬鹿に だた ッ い。 氣 取った 洋館 まが ひの 家が、 霄齋の 棚の クロ ォス 本み たやう に、 兩 側に づら りと 並んで ゐる。 

1^^った弋午がどんょり四角な屋根を隨してゐるけれど、 なァ に、 やつば りい つもの やうに、 小人の 隨る やうな ピアノの 

昔 はよ く 聞え る。 

「女の 家へ 行く の だぞ」 誰 やら 耳 もとで かう^く。 

iii が 建む やうな 氣 がする ので * かなり 小刻みに 歩く。 小刻みに 步 くと 小 物 だと 賤 しむ、 が 然し、 これ は その^ 

しむ 方が K つて 小人 物に 違 ひ あるまい。 何かとい ふと 人の 事に ケチを 付けて 喜んで ゐる やうな 人 問 が^の 中には^ W 

あるが、 そんな 奴等 は 一生涯 他人の 奴隸で 終る 下 根 者なん だ、 I 生 他人の 私行 の^に 沒 頭して、 自分の 牛： 活を 我から 

他人の 奴隸に 捧げて、 自分で はつひに 生きない、 影法師の やうな 憫れ むべき 徒聚 だ。 

家 毎に 門の 兩 側に W 一花 を槠 ゑて ゐる。 それが まるで 墓の やうな 氣 がする。 けれども、 惡ぃ氣 持 はしない、 微^ 力 渡 

るたん び、 紅白の 花の 列が 首 を 傾けて、 まるで 女學 生が 體操を やって ゐる やう だ" 美しい、 家の 行列ではなくて、 

花の 行列 だ、 家並 は 此の 場合 單 なる バックに 過ぎない、 だから 「華 かなものでなくて は駄 きた」 と 昨日 も 日記に や： 3 いて 

置いた の だ 。よく 見る と、 花 はみ な 一 軒 毎に 種類が 違って ゐる。 齊 薇が あるかと 思へば、 百合が ある、 牡丹が ある、 

菊が ある、 それ かと 思 ふと ヒ ヤシン スゃ、 カァ ネェシ ヨン や、 ダリヤ や、 スヰ イト ビィの やうな 花 も ある- 四季 さま ざ 
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まの、 いろんな 種類の 花が 殘らず 美しく 咲き揃って ゐる。 11 はて 變だ わい と 思った が、 生きた 梳 物の^ 本で も兑る 

やうな 氣 になって、 別に 氣 にも 留めな かつ だ。 

人通り はない、 少しもない。 唯 だ 犬が 瘦 せこけ て、 ぴ よこび よこと 步 いて ゐる だけ だ。 おれ は 犬 は 大^ ひビ、 赤、 

舌ば かり ぺろぺ ろ 出して、 I 日の らくらくして ゐる、 仕樣の ない 色情狂の やうな 奴 だ。 高い 窓から 女の 節で も^き はし 

まい かと 注意して 歩いた が、 今. 日 は 少しも 見えない。 よく ォ， ケス トラの 華 かな 奏が 外へ 洩れて くるので、 てっき 

り 舞踏 場 だと 思って、 いっか 入り かけて、 露 西 isi 人の やうな 髯 節 のぢぢ むさい 門番の 老爺に 叱られた、 あの 五^ 立. > 

すばらしい 家から は、 今日は 狂人 じみた ギオ ロンの 合奏が 魂消る やうに 耳 を 莨く。 此の間の 侮； r かよつ ぼ ど 胸に こた 

へたので、 忘れよう としても 忘れられず、 「何 か m 警して やる もの は 無い か」 とじろ じろ" う を兑 i! すと、 あった、 

あった、 門 側の 花壇 だ) 暫く 人の 氣配 を，^ かがって ゐ たが、 いきなり 二三 本 今 を 盛りの 白 百合の 花 を 引きむ しって、 

精子の 中へ 隱し、 素知らぬ顔して すたすたと 急いだ。 何だか 人の 呼ぶ やうな 黯 がする ので、 ふと； ii 返って 見る と、 めお 

の 一 つから、 例の 露西亞 老爺が 鋭く 此方 を 睨めつ けながら、 何やら どなって ゐる。 「なに 箕ッ」 と 口 さきまで 出た が、 

それでも 自然と 步 調が 早くな つてく る …… 

「おい、 あけて くれ」 

不圖氣 が 付く と、 おれ は 例の 扉 を こっこつ 叩いて、 こんなに 叫んで ゐた。 しまった ー と 思った" チ日 はどう も來 

ていい 日ぢ やなかった やう だ、 何だか 四邊の 空氣が おれの 息と 調和し ない。 どうしょうと 思案した が、 やつば. -歸る 

より は …… 折角 此處 まで 來 たの だ、 歸 るの は殘念 だ、 歸る こと は 出来ない …… 扉 を 叩く の も 止めて、 く もじもじし 

ながら I 入で 當 惑して ゐ た。 

- ) おの，  とびら 5 ち 

そのうち- 自 つとの やうに 扉が 中の 方へ くるりと 開く。 


,• …… と、 何も 見えない。 まつ 闇 だ。 大きな 底の 知れない 洞穴 だ。 ただもう 全身が ぐにゃぐにゃ になって、 千年の 疲 

勞 がー 時に 押 寄せて 來 たかの やうに、 目蓋が 持ち こた へられない 位 重くて、 ぶらさげた 手が 今にも 拔け るかと 思 ふ ほ 

おちし 

ど だるく、 何 か 千 貧 目 もす る 重石で も 持って ゐる やうに 重い、 非常に 重い。 そして 踏む 足も醉 つた やうに 他愛がない。 

何 かの 上に どつ さりぶ ッ 倒れて しまった。 

「ああ、 苦しい」 誰 だか 呻いて ゐる、 おれの やうで も ある。 

「苦しい、 苦しい …： 」 

「あなた、 どうなさい ましたの？」 かう 優しく 云って、 腹の 上を靜 かに そっと 撫でさす つて ゐて くれる 人が ある。 女 

らしい。 女 だ。 そら、 あの 手の 皮 腐の や はら かさ、 あの 指の 細 さ —— 確かに おれの 戀人 だ、 と 思 ふと、 その にっこり 

笑った 齒 ならびの 白く 透 通った やうな 美しい 顔が ありあり と 目の前に 現れて 来る …： 

夢心地と 云った ので は、 餘 りに 淡くな ろ、 まるで 戀死を 死んだ やうな 氣持 だ。 ただ 腹 を 撫でさす る 快い 感资 だけが、 

百 里 も 遠方の やうに 微かに、 微かに 感じられる、 何とも 云へ ぬいい 氣持 だ。 どうやら 此 儘 死んで 行けさう である、 宛 

かも 擔荷か 何 かで 搬 ばれて …… 穩 かな 內海を 大きな ョョ トに乘 つて 行く やうに、 心 は 限りなく 平らかに、 靜 かに、 ゆる 

やかに、 深く 深く 時間と {T^ 間の 外へ ただよって 行く やうな …… 

「おや、 こんな 花が ある わ、 まあ …… 」 遠くの、 同 境の 山の 上 あたりで 誰 やらが 叫んで ゐる。 おや、 その 上の 一本 

松に 雪が ちらちら 降り出した。 塞から うに、 なぜ あの 女 は あんな 處にゐ るの だら う？  ！ 人の 細長い 女が、 丁度^5^：^ 

が 羽 を ひろげて 直立して ゐる やうに 袖 を ひろげて 立って ゐる、 いや、 それ は 天使の 姿の やうで も ある …… 

一. どこから 買って 来たの かしら …… 百合の 花 だから …… 」 

突然、 腹が 寒くな つて 来た U 
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「ねえ、 しっかりな さいな、 さ， しっかりなさい プ てば！」 

むかう  はじ 

…… 白い 手が 腹の 上に 驅け 廻る のが 一間ば かり 前方に 見える、 校が 機の 辜： の 上 を 飛んで ゐる やうに も 見える、 裸 K 

の 子供が 鬼 ご プこ を やって ゐる やうに も 見える …… と、 惡 魔の や. r な、 長い、 長い 露 Sjii な 影が 動き 寄って、 いきなり 外 

套を はぎ取つ たやうな 感じが した、 その 途端、 全身が 感電で もした やうに、 ぶる ッ ぶろ ッと頓 へた 11 不阖、 心配 さ 

うな、 靑ぃ 女の 顔が ぼつち り の 前に 現れた。 全く 見知らぬ 顏だ。 

急に 手が 痛み 出す、 足の裏が # くなる、 腹の あたりが Ml 洞に なった やうに ちくち く 痛み 出す 11 忽ち、 裼 色の 壁が 

現れる、 あまり 高くない 天井が 現れる、 それ は 例の 馴染の 部屋 だ" 

「ァァ …… 」 と 心の すべてが ぐったりと 內 にく づ をれ て、 安心と いふ ものが、 頭の てブ べんから 足の 爪先まで 行き わた 

つた。 

「もう 落 fj^ きな す つて？」 

靑ぃ顏 の 女が かう 馴々 しく 云って、 そっと おれの 額に 接吻した。 おれ は 無暗に 腹が立つ たので、 

「貴樣 は 何者 だ、 醜い女め， おれの 戀人は 何處へ 行つ たんだ、 早く 呼んで 来い」 

靑ぃ顏 の 女 は 吃驚した やうに、 目 を 大きく して、 ぢっ とおれ を兑 詰めて ゐ たが、 やがて 寂しく 笑った まま、 無言で 

彼方へ 行って しまった。 かたこと、 かたことと 滅入る やうに 音が する。 

おれ はまた 眼 を 開けた。 あまり 廣 からぬ 部屋に は、 着物 やら 帶 やら、 湯 を 汲み 入れた 金 監 やら、 扛ぃ紐 やら、 白粉 

の Ml 瓶 やら、 無茶苦茶に 維 然と 散らばって ゐて、 足 を 踏み入れる 餘地 もない やう だ。 その 向の 壁のと ころに は、 一 入の 

女が 腰の もの 一 つで、 むつち りした 背の 肉 を 見せながら、 せっせと 化 粒して ゐる。 頗ひ 付き 度い やうな 好い だ。 お 


れの 女に 違 ひない。 さっきの ¥i が 呼んで 來 たもの らしい。 頻りに 飛んで 行って 聲を かけて 見たい と 思った が、 どうも 

立 上る 氣 力がない、 仕方なく やつば りうつ らうつ らして ゐ た。 

…； 眼の 前 は往來 だ" 顔が 頻りに 通る。 しかも 顏だ けだ、 身體 はない、 首ば かりが 飛んで ゐ るの だ。 その 中には、 

印度人に 似た 顔、 女の 神の 顏、 老人の 神の 顏、 露西1?^<の顏、 靑ぃ 女の 顔、 いろんな 顔が ごちゃごちゃに 人亂れ て、 

上に なったり 下にな つたり、 接吻し 合ったり、 ぶ； 犬 かり 合ったり、 遂 ひに は 戰爭を はじめた …… 

「お起きな さいな、 さァ、 もう 元氣 をお 出しな さいよ」 

眼 を こすって 起きた" おれ はいつ の Si にか 眠った のであった。 ー體 おれ はよ く かう 云 ふ 癖が ある。 眠る の を 知らず 

にゐる 癖が ある。 闲っ たもの だ。 口の 中で ぶつぶつ 云 ひながら 着物 を 探した が、 無い。 

「着物 はどうし たね」 

「ェ」 女 は 怪訝な 顔 をした が、 急に フサ フと さも を かし さう に 笑 ひ 出して、 

「i ぼす けさん ね、 そこに 着て ゐ らっしゃる ぢ やありません か」 と 云って、 此方 を 指差した。 不思該 に 思 ひながら、 

おれ は そのまま 默 つて 食卓に ついた。 

日よ すっかり 暮れた。 窓に はカァ テンが 引いて あるので、 外 は 見えない。 煌々 と^しい 電燈が 部お の K 中から 花形 

こぶら 下って ゐて、 その 光 jsT か 裏し いやうな、 うら 悲しい やうな I 種 異樣な 思 ひや 胸に 起させる。 「ああ 今日 も 1* れて 

しまった ナ」 と 思 ひながら， つくづく 女の 顔 を 見る と、 眞 白な 頼の あたりに ほんのり 紅 かさして、 黑くバ 永 を帶 びた 

丸い 服が I 層 大きく 輝いて、 唇が 今にも 熟み 割れさう に眞 紅で ある。 何とい ふ 美し さ だら う、 いつ 兑て も、 ^の 中に 

こんな 美しい 女 は 外に はない と つくづく 思 ふ。 

おれが 支那に ゐた 時には、 まだ 十五だった が、 ある 晚、 年上の 同 俊に れられ て、 これお- 兑た 事も^ 像した 事 もな 


い、 妙な s いやう 裏へ つた。 あの 時は不 暴な、 恐ろしい やうな、 i が 吹 I つた やう I いやうな 快い や 

うな 感じ 力した。 その 時、 某 11 が 云った 「女 は 年增に 限る、 殊に A 君 (とおれ を 指さして〕 の やうな 若い 人 ま、 年ヒ 

の 女に せいぜい 可愛がって 貰 ふこと サ、 ねえ 君、 せっせと 年の 多い の を 探す こと サネ」 彼奴 は なかなか 奇§繁 ラ 

まだった。 年上、 さう だとな よ、， 何だか 鐘ら しく も あるな" おれが 十九で、 女が 確か 二十 五 だと 云った から、 まあ 四 

5 き-だ。 眉の あたりに 老人 染みた 表情が 見える から、 とても 二十 五 ぐら ゐぢゃ あるまい、 ひよ とすると？ 五 か 

も 知れない、 が、 何しろ 年上 だから 結構 だ、 彼等 は 人生の あらゆる 快樂 に 吸 ひ 込んで 來てゐ るんだ から ナ。 

こんな こと を考へ てゐ ると、 

「何考 へて ゐら つし やる の、 そんなに 茫然して サ、 さあ 一 つお 飮 みなさい ナ」 と 云って、 女 は 杯に なみなみ とほ 紅,^ 

酒 を 注ぐ。 卓上 I ると、 靑 いもの、 赤い もの、 黄な もの、 食べる より 見た 方が P うな. HB^P 

かり/ おれ は それ を 見た だけで もす つかり 幸福に なって 、「おれ は 生きて るんだ！」 と 思った。 酒 はうまい。 まるで 

血の や，^ *^、 若い 美しい 少女の 血の やう だ、 舌の 上 を つるつると 滑って、 內臟へ 洪水の やうに" て (t  く。. こが^し、 

おれ は 何時 どうして 此 處へ來 たの だら う？ どう 4 えがない。 た-だ 犬が， へろ ぺろ 舌，, 出す の を 見た だけよ よ 4 え 


「わえ、 おれ はどうして 此 處へ來 たらう？」 

女 はまた にっこりして、 白い 齒並を 見せて、 ぼつと 美しく 上氣 した 顔 を 砂糖の やうに 甘く して、 猫な どのす る や 5 

な 妙な シナ をつ くって、 

「そんな 事 まあい いぢ やなく つて、 それより 早く 片付けて、 もう やすみ ませうよ。 明日 は 私、 ちょいと 用事が あるり 

でね、 早く 歸 つて 下さらな いと  - 


おれ は覺 えず ムッ とした。 

- 「なぜ だい？」 

けれど 女 は 返事 をし ないで、 薄 笑 ひ を 浮べて おれの 怒った 顏を 見て ゐる。 ぉれは15じ亊をぃっ迄も繰；^3す根氣のな 

い 男 ゆ ゑ、 有耶無耶の うちに 食卓 プビ 離れた。 しきりに 大きな 欠伸が 出る。 

女 は 何 か 小聲で 歌って ゐる。 昔何處 かの 小路で 聞いた 事の ある やうな 節 廻した。 文句 は 何だか はっきり わからない 

が、 いい 駭だ。 …： 歌 はいつ か 止んで しまった、 と、 私の 唇 は カツと 熱い 火に 觸れた …… 

 ぶと 眼が 醒めた、 日 はもう カツと カァ テン を 透して 室内 を 赤く 浮上ら せて ゐる。 何だか 頭が 重い。 耳が ガン ガ 

ン 鳴る、 そして それが、 丁度 蓄昔 機で も ある やうに、 

…… おお 美しい スフィンクスよ！ おお 戀ょ！ お まへの 凡ての 幸福が、 死の 愤 みと  一 Si に まぜられて ゐ るの は、 

それ はどうし たわけ だら う？ 

とい ふ 文句 を、 P 返し 繰返し 鳴り 立てて ゐる 11 おれ は 何だか 悲しくな つて 來た、 * ゆ あ、 どぅしてぉれはこんな^！！へ 

來 たんだら う …… 蛆、 姐、 ふっと 思 出した、 姐、 蛆、 ああ おれ は 蛆蟲に 違 ひな いんだ。 「^！：分は何だ？」 「. in 分 は 何の 

爲 めに 生きて ゐ るの だ？」 痛切な 悔恨 の 情が 忽ち 心頭 を 衝 い た。 

おれ は 忌 はしい 耳の 歌 を 聞くまい と 無益に 苦闘しながら、 頻りに 韆轉 反側して ゐ ろと、 私の 横の 方から、 いきなり 

女が はね 起きて、 窓の 曰 足 を 見る や 否や、 

「ああ、 寢 すごしち やった！」 と 大業に 叫んで、 烈しく おれの 肩 を 叩いて、  . 

「あなた 大變 よ、 もう 十一 時 だ わ、 さあ 早く 起きて 下さいな」 と 叫んだ。 その 此處 には^ 計なん か あり はしな いん 

だ。 わざと 寢た風 をして ゐ ると、 . 
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r お起きな さ.， よ、 お起きなさい つてば！」 と 余切 t 瞎を 立てる。 細目に 開けて 見る と、 髮 を振亂 して まるで.. g ひがな の 

やう だ。 ふプと 見る とその 顏！ 靑 ぃ顏、 靑 ぃ顏、 昨日の あの 女 だ！ 

その 時、 扉 をけ たたまし く 叩く 者が ある。 

「おい、 こら、 早く 開けん か、 おれ だ。 おれ だよ」 

と、 女の 顏は 見る見る 變 つた。 

「どうしょう、 どうしょう …… 」 と 云 ひながら ただう ろうろ して ゐ たが、 どうした のか、 急に 思 ひがけな くぶつ と^ 

き 出して しまった。  、 

「なんて 滑稽なん だら うねえ」 

おれ も 妙な ことにな つた もの だと 思 ひながら、 むくむ く 起き 上り かけた ところへ、 扉が するりと 開いた、 すろ りと 

開いて しまった。 ああ、 鍵 を かけて 置かなかった の だ！ 

入って 来たの は 見た 事 もない 一人の 老人であった。 六尺 近い 肥大な 男で、 股が 鋭く 光って、 鼻 は の やうに 曲って 

ゐる。 あの 變な 神の タイプに 似て ゐる。 兎に角す てきな 大男 だ、 I 寸兌 たと ころで も おれの 三倍 は ある。 これが 女の 

亭主な の だら うか？ それとも 情夫な の だら うか？ …… 何しろ これ は大變 だ、 大變な 事に なった， おれ は齒を ガタガ 

タ 鳴らして、 いきなり 蒲團を かぶって 縮み 上って ゐた。 

女 は 突拍子もない 聲で 笑って ゐる。 男はぢ つと おれの 方 を 睨んで、 その ビスマルクに 似た、 いかにも らしい sa 

の やうな 顔が、 愤 怒の 形相に すさまじ さ を 幾 倍して、 默 つて 何 か考へ 込んで ゐる — そ， d がお， e によよ つきり 兌え る。 

fi#  J!s  ぶて 

「汝、 太え 奴 だ。 おいこら、 ふざける ねえ、 何が 可笑しくて 笑って けっか るんだ、 …… おい、 其 處にゐ る？. ^-.^ArJ 

野郎 は 何 だ、 さあ 返事 をし ろ！」 


「ああ、 可笑しい …： 」 

女 はます ます 笑 ひ を 高める。 女が 笑 ふだけ、 男の 方 は 益々 たけり 出した。 夜 一夜の 濁り 切った Ml 氣が 烈しく  し 

て、 室内の 器具が 皆 踊り 出す やうな 氣 がする。 

「やい、 此の S がめ、 默れ、 默 らん か、 これ、 默 らんと …… 」 男の 吹え る やうな 一語々々 が 鋭く おれの 心臓に 釘 を 打 

达む I M 一い 翼に 抱き すくめられて、 地獄の 底へ でも 連れて行かれる やうな 恐怖に 胸 は 凝結して、 总 も出來 ない。 ^ 

で 塗り込められて？^ か Ifc でもな つてし まった やうな、 一 種 形容の 出来ない 氣持 だ。 

「こら、 よく 聞け。 資樣は 何 だ、 まあよ く考 へて 見ろ、 資樣 はおれの 奴隸 だ、 よしか、 おれの 奴隸 だぞ。 それ を、 よ 

くま あ 恐ろし 氣も なく、  ？ か.^. ^へ」 歸郞 といち やっき やが つたな 。此のす ベた 奴 …… さあ、 返答が あり や 云って 兑ろ、 

聞いて やら ァ」 

「お まへ さん、 何 を 云って るの、 靜 かにして おくれよ、 外聞が 惡 いぢ やない の」 

「フン」 と 冷笑した 模樣 だ。  . 

「これ は 私の 私の 弟ぢ やありません か …… 」 

おれ は チクチク 蛋 がさす ので、 搔 くに 搔 かれず、 も ぢもぢ 必死の 苦み をしながら、 弟、 弟、 よく ある 奴 さ、 普：^ の 

場合なら 兄さんと 云ふ處 だ、 奥の手 を 出した ね、 だが 老爺、，.' まく その 手に^る か 知らな どと、 不安な やうな、 

の 光明 を： 付けた やうな 氣 がして、 いくらか 息 もっけて 來て、 ぢ つと 足 を 曲げて ゐた。 

「弟 だ？ フン、 弟と はうまい こと を 云 ふな ァ。 だが な、 おい、 おれの 此の 跟玉 はま だ黑 いんだ ぜ、 鹿に して くん 

ねえ、 ハ ハ ハ ハ …… 」 と 急に 面白くて 堪らなく なった やうに、 馬鹿々々 しく 大きな で カラカラ 笑 ひ 出した。 

「まあ、 冗談 もの だよ、 此入は ；… これ だから 可愛 いんだ わね」 
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B  J 六 

(この 阿 魔つ ちょ 奴、 おい、 おい、 冗談 ぢゃ ねえ：…」 

女が 飛び かかって 行った と 見える。 

おれ はも うぢつ として ゐられ ないやうな 氣 がした" I つ 飛 出しで やらう。 恐ろしい？ 何が 恐ろしい？ お L ぶ、 

間なら、 奴 も 人間 だ …… よし 神に したって …… と 思って、 限のと ころ 迄 少し のぞけ て 兌る、 と、 何の^だ、 女よ ぁリ 

ビス マルク 面に 脊 延び をして 頻りに 接吻して ゐ るので あった。 

「野 郞、 のぞいて けっから ァ」 男 は不圖 此方 を 見る と、 さも 馬鹿にし 切った やうに かう 云って、 いきなり 女 を 突きの 

けて、 驅け 寄って 蒲闺を はぎ取った。 冷水 を 頭から 浴びせ かけられた やうに、 おれ は ハツと して、 S5 はず 立ヒ n ヒ、 

ああ その 時の In^ す ぼらし い、 そして 滑稽な シャツ 一枚の おれの 姿！ その 時 はおれ も敲 かに 完全に 姐だった、 ひ蟲ビ 

つた …… 

「フン、 まだ 若え 野郎 だナ」 と 赤く 鞘 走った 底光りの する 眼が、 おれの 毛穴 を 一本々々 數へ ろかの やうに、 きっと 睨 

み 付けて、 彼 は 象の やうに 突立って ゐ たが、 

「姐蟲 の やうな 野郎 だ。 まだ 尻尾に 卵の カラ をく ッ 付けて やが る 癖に、 太え^ 郞だ、 …… だが 今度 だけ は 許して やら 

ァ、 今度 こんな 事が あらう ものなら、 只ぢゃ 置き やしね えぞ、 いい か、 こら、 小^め 一 と ハムって、 廇々 立った 兩 腕で 

きなり おれ を 抱へ 込んで、 まるで 塵で も棄 てる やうに、 扉の 外へ はふり 出した。 女の 顔を兑 る ひま もなかった。 杠、 

靑、 紫、 黃、 さまざまな 色の 糸が、 まるで 汽車に でも 乘 つて ゐる やうに、 K 最の眼 を^ 切って ちらっと^ 髮が n した 

に 消えた かと 思 ふと、 身體は 茶碗の やうに 敷石に ケシ 飛んで、 同時に 冷たい 者が 千度 f 揃へ て、 おれの 不義 を？ 

立てた。 身體が 烈しく 痛む。 暫く 凡ての 物が 舞 ふ 11 ああ、 神よ！ 

…：. 塞 いのも その 害で ある。 おれ は シャツ 一 枚で ゐ るんだ。 精子 も、 着物 も、 靴 も、 ス テヴキ も、 みんな 部； St- のおへ 


殘 して 来たんだ。 ああ 萬 事 休す 11 11 下 を 見 1M- と、 簿 い 隅に 何だか 光って ゐる、 何だか ゐる、 何だか おれ を ねら 

つて ゐる …： おれ は 恐ろしく なった、 いきなり 1 散に 驅け 出して しまった …… 

んぴら 

靑ぃ顏 の 女が 泣く …… 接吻す る …… 老人が 怒號 する …… おれが 逃げる …； 見る も 恐ろしい キラ キラ 光ろ 大刀， つ 

て、 黑ぃ顏 が 追つ かけて くる …… おれの 頭 はそんな 事 を， 際限 もな く 描き出して ゐる、 その 癖， 足 は どんどん 走って ゐ 

はつ  IT ち 

るの だ。 と 思 ふと、 今度 は不圆 どうした 機み か、 昨夜、 おれが 家の 神 達の 事 を 話した 女が、 「神、 あれが 神？」 と 

押へ 切れない 可笑し さに プッと 吹 出して、 「あれが 神様、 あれが 神様なら 私達 もみん な 神^よ、 あなた も 神^だ わ」 と 

はづ かし. S 

云って、 急に おれの 耳元へ 口 を 持って来て 「神って 云 ふの はね、 羞恥と いふ 氣を なくした 人 問の ことです よ …… 私たち 

が 恥 かしくて 出来ない 事で も 平 氣で大 ッぴら に出來 るから： 神 だと 思って るんで すよ …… 私たち だって 今 は 神よ …… 」 

と 囁く やうに 云った、 それ 1^.思 出した。 と 思 ふと、 また ビスマルクに 似た 恐ろしい 顔 を ありあり と IE に 浮べた。 やつ 

ばり 追手の 息を^ 頸のと ころに 感じながら …… 

いっか 家の 前まで 來てゐ た。 と氣が 付く と * まに 堪らなく 总 苦しくな つて 來て、 

「アツ、」 と 叫んで、 入口の 與臺を 蹴飛ばして、 薄暗い 廊下へ おれ は 飛込んだ。 と、 何 かに 突當 つた。 兑 ると 女の 神 だ、 

あの 皮肉な 女の 神 だ ひ 

「まあ どうな すった の？」 人 を 馬鹿にし たやうな その 言 紫に、 憎惡の 念が 一 時に 込み 上って 來た。 

おれ は 全身 を擧げ て突ッ かかって 行きたかった。 

「神 だって、 贵樣 等が 神 だって、 フン- 笑 はせ やがら ァ。 よくも 今日まで おれ を 欺して 居 やが つたな ァ。 神 si^ だなん 

どと 思 ひ 込ませ やが つて …… 。 恥 を 知らぬ 下司 女郎！ 羞恥 を 感じ なくなれば 神 だとい ふの なら、 お： H^is と に 

は神樣 ばかり あら ァ、 この ビヴチ め」 おれの 言 紫 付き はいつ かかの 野卑な^ 人 そっくり になって ゐる。 


「何 を 云って. らっしゃ るの？ え， どうな すった の？」 と 云 ひながら 女 は 蛇の やうに 近寄った かと 思 ふと、 フィ とお 

れを 小脇に 抱き込んで、 そして  - 

kiss,  tciss,  kiss,   

と 云 ひながら、 二三 度 もお，^ の 血 を 吸うた。 

蠕^の やうに 黑ぃ 翼が 二つの 肩から 急に ひろがって、 齒は 鋸の やうに ギザ ギザに 尖って ゐる。 

お- -、 美しい ス フィン タスよ！ おお、 戀ょ！ 

とい ふ 文句が 再び おれの 心に 響いた。 女 はまた kiBS,  kl88,  kiss,  klas,  と 小 の やうに 云 ふ、 と、 そ 叱が いっか 

death,  death,  dsth,  deptlv  と 聞え る。 そして 女 は 時々 おれの 血 を 吸 ひながら、 走る、 走る、 ^1:1 のす るば かり 

走る、 ただもう 走る ので ある。 

「放せ、 放せ！」 おれ は i. き 乍ら 懸命に もがく。 氣の拔 けた {Ig^ 枕の やうに、 身體 中が ス カンポになる やうに じな 

がら …… 

戶に、 壁に、 天井に、 聲に、 柱に、 何處 まで 行っても 果ての ない 暗い 階い p-m の 中に、」 

death,  death,  death,  death,  

の al^ は、 八方から 恐ろしい 反響 を 返して、 一杯に 充ち滿 ちて ゐる …ミ 


苗 を 楠 ゑ 付けてから 四 五 年に しかなる まいと 思 はれる 低い 小 松 山に、 ある 初お の IKfr 私 は ひとり 佇んで ゐた。 股 

したに は廣ぃ 廣ぃ單 調な 畑 原が 展開して ゐて、 その 果てに 低い 丘陵が 緩慢な 波線 を 描いて ゐる。 {^.は心地ょく^?れ渡 

つ VJ、 昔風の 蹐 によく 見る お玉杓子の やうな 白雲が、 何處 から 何處へ 行く ともなく、 ふわ ふわと 飛んで ゐる。 

畑から も、 畑の 中 を 走って ゐる路 から も、 ぼッと 夢の やうに 水 蒸 氣が立 af; つて ゐる。 ずっと 右手の 河 沿 ひの い 堤 

の 上 を、 小さな 牛に 鞭って、 朝鮮人が I 人の そりの そり 歩いて ゐる。 堤の 上の .1 揚の 並木 は、 淡々 しい 綠の色 を 誇り 

顏に 日に 輝かせて、 いかにも 初 S の il: びに 額へ てゐる やうに 見える。 見る 限りの iw 々しい 畑に は、 ，：： 衣の 姿が 三々 伍 

伍 い 人形 見た やうに 動いて ゐる。 そして その 畑の 彼方此方から、 

「ァ ララン、 ァ ララン、 ァ ー ラ， リ ー ョ ー」 と、 單 調な， 然し その 中に 何處か る 方ない 悲哀 を へる やうな 調子で 

唄って ゐる。 私 は is くその 唄 に 耳 を 傾けて ゐた、 亡 國の音 と はこれ を 云 ふので あらう、 ぢ つと 聞いて ゐ ると 不思 PS 

に氣が 滅入って、 その ま、 消えて しま ひたくなる やうな 唄 だ。 痕接 これ を 耳に した ことの ある 人でなくて は、 いくら 

設 明しても その 感じ はわから ない に 霜 ひない が、 それ は 响 ぷ やうな 旋律で もな く、 腸, V. 斷 つやうな Ijn 曲で もない、 我 

我 日本人の 旋律 は、 例へば 「鳥 も 通 はぬ 八 丈が 島に …… J と 云 ふ あの： お 分節の 如き、 ぢ つと いて ゐる うちに iir 體中 

がゾ クゾク して 來て、 まるで 雷氣 でも き 渡る やうで、 魂の 底から 深い 嘆息が 滞き 出して くる ほどの 沈 -if な、 壯な、 

ぺェ ソスが 籠って ゐ るの だが、 この の 中には そんな もの はない、 丁度この國の何かと云ふと大|}^;|^な紀叫となって 

アイ ゴ， アイ ゴ ー  こと *f 

亂發 されて ゐる 「哀 號、 哀號 …… 」 とい ふ あの 號 泣の 辭と 同じ 意氣地 なさ、 無氣カ さ、 國^^^體が腰を拔かしてぺたり 

と 坐り込んで しま ふやうな たよりな さ、 さう いふ ものが 一 條の絲 の やうに 貧き 通って ゐて、 M いて ゐる 此方の 方まで 

も グー ーャリ として 了 ひさう にさへ も 思 ふ。 これ は 必ずしも 長年 月の 傅統を 異にし、 |£： 慣を與 にして ゐる sli; 鄕 人の 偏 兑 

ばかりで はない と 思 ふ。 それ は 確かに 國 亡びて 山河 在る 朝鮮の である。 數 W: 年來の 政に 虑 げられ、 JIT 血 をし ぼり 
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取られ、 骨拔 きにされて しまった 哀れな： の、 惰弱に 慣れ、 みじめな 惑溺に まハ淬 した。 ^^ましくも(£2.^^^^ュ恭 

者た ちの、 奄々 たる 氣息 それ 自らと も 云 ふべき、 底力の ない 訴 へに 外なら ない ので ある。 私 はまた 更に この 亡びた る 

帝國 のく すみ 切った 歷史 を：^ 顚 した〕 新羅、 百濟- 高麗の 昔から、 李 朝の 勃興、 その 暴政、 下って はいかに も 朝鮮 5 

な 譎詐の 人傑なる 大院 君の 生涯、 さう した 幾多の 場面 や 人物の、 悲喜劇 を 繰り ひろげて ゐ たが、 私の 胸に 悲 な鲜か 

さ を 以て 押し迫って 來て、 私に 漢詩 を 作る ことが 出来たならば、 一 篇 懐古の 詩を賦 して 見たい とまで も 思 はせ る もの 

は、 ただ 1 つ 善竹撟 上の 悲劇 あるの みで ある。 我國 特有の 忠臣 を IS ばし める 鄭夢 周の 悲壯な E;^ 期で ある。 そして 私 は 

曾って 讀んだ ことの ある この 誠忠なる 舉 者の 詩句の 其 處此處 を覺 くも 想 ひ 起した。 ああ、 彼は大 轅國數 vl-ul の歷 

史 中の 唯一 入な ので あるか、 果して さう であるか、 それ は 私の 偶 見と、 詩人 的 偏好と、 異郷 人的 無理解と、 si^ 

淺學 不識の 致す ところで はなから うか。 然しながら、 ii くと も、 11 この 我が 日本よりも 更に 古い 老大國 に 於て、 そ 

の 長い 歷史を 顧みて、 殆んど 一個の すぐれた 詩人 文 舉者を も 見出す こと， が 出来ない とい ふ 事 は、 それ は 1* 化 どうした 

事で あらう。 この 蒼 古の 國が 殆んど li 立した その 國 特有の 文 m 史をも 有しない と は！ 私 はこの 痛ましい^ 赏の 前に、 

その あらゆる 政治的、 民族的な 悲慘と 沈 倫に 對 してよりも、 より 多くの 悲哀 感寂 を 禁ずる ことが 出來 ない 0  ^し、 

私は絕 望すまい、 その 故に この 哀れな 民族 を輕 蔑す る こと もしまい、 私 は その 凡ての 過去の 前に E をふさいで、 ただ 

ただ その 輝かしい 未來 をのみ 翹 望しょう、 この 國の 奇隨 的な 文 * 執 ゼ^ ^ハ" いな、 より 正しく 云へば. 文 藝發生 を， その 

國民 的の 全 幸： 幅と 共に、 ^くまた 烈しく も 待ち望まう。 ； はこの 無氣 力な、 滅入り こむ やうな ァ ララン ra^ の 中に、 こ 

の 中 力ら も 强 健な、 生 氣澄剌 たる 新興 民族の 湧き上る 新潮の やうな 活力 を兑 出したい、 その あら ゆろ 卸 狩と と 

にも かか はらず、 さう だ、 腐った 果實の 中から も靑々 した 新しい 芽 は 芽ぐむ ではない か …… 

私 はこん な 事を考 へながら、 ぢっ とその sft に 耳 を 傾けて ゐ たが、 不圖、 何處 かで 小お が 帝く 鬆を K き 5： ナて、 は 


ち 夢から 醒めた やうに、 ハツと して、 精子 をぬ いで、 ほのかな-おの 汗 を 拭 ひながら、 ゆるゆると そこら 中 を 行ったり 

來 たり 歩き 出した。 

そよ.？. せ 

朝鮮 名物の ^ッ風 は何處 へやら、 靑々 しい 六月の 微風が 絕 えず ひそ やかに 廻り を搖れ 動いて、 しッ とりした 雨上りの 

{発 氣は身 を も 心 を もやん わり 眞 綿の やうに 包んで くれる やうで、 何となく 甘い 戀 にで も醉っ てゐる やうな 氣 持になる。 

左手の 充 山の 上に は遙 かにより 高い 秀 山が 重って、 その上に は 名殘の 雪が^ かに I 抹の 白粉 をと どめ、 コバルト 色の 

is から 鮮 かに 地 を區 切って ゐる U 竹觀の 蔭から ちらちら 見える 韓人 部落の、 餵！ ^笠 を 伏せた やうな 家々 から は、 さも 

だる さう に廳 きながら、 ぼつぼつ 心細い 煙が 立 昇って ゐる。 A ，その 家の 一 つの 前で 紅い 蓆 物 を た 二人の 子供が 何 か 

.S たづ 1? 

^|{戲 でもして ゐる らしい のが、 スクリ インの 上の 眺望の 點31 -乂 人物で でも あるかの やうに 眺められる。 それ を 兑てゐ る 

と 不思議に 眼が うるんで 來た。 寂しく 短かった 自分の 少年 時代の 迫 懐で あらう か、 まだ 見 もせぬ： T 物 かに 愤れ る^ 怳 

の 思 ひで あらう か、 形 をな さぬ 音樂の やうな 心 持が 渦卷 いて ゐ たが、 やがて その 中から 忽ち 漂泊の 悲 みと 云った やう 

.f たち 

な、 漏らし 處 もない やうな 感情が 鮮 かな 象 を 取って 湧き上って 來た、 烈しく 胸 を 面く やうに …… 

漂泊の 悲み！ おお、 確かに この 言葉が 一番よ く 今の 此の 思 ひを盡 して ゐ るに 違 ひない。 すべて はこ の^し 難い 放 

浪 癖に かかって ゐる、 止む に 止まれぬ 衝動が 內 から 私 を 押し進める、 あだか もボォ ドレ エルが 「唯 だ 行かん が £^ めに 

*<  二と 

行かん とする もの こそ 露 個の 旅人 なれ …… 如何なる 故と も 知らず して、 常に 唯 だ 行かん 哉、 行かん 哉と 叫ぶ」 と ある 

の は 正しく 私の やうな 人間の 上 を 云った ものに 外ならぬ。 暗く 佗しい 世 を 逃れよう とて か、 先き へ 先き へと やみ 間な 

く 進んで 行く けれども、 つ ひに その 鄕愁を II すべき 心の 故鄉を 23d 出し ぬ 終^の 旅人 こそ は 世に も^れむべき 人 で 

はなから うか。 彼等の 求める もの は、 彼等の 安息と 飽 足との 安らかな， お 床 は 決して 此^の もので はなく、 その 渴^ の 

靑ぃ花 は あの 靑 {1.; の 奥に しか 見出されない かも 知れない もの を …… " しかも 私 は 死ぬ まで 漂浪す るの だ、 漂泊に HI 泊 
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を 重ねて、 かの 薄命なる 泊の 兒ハ イン リ.' ヒ. ハ イネの 悲しく も 歌った やうに、 

見知らぬ 人の 手 を かりて 

沙漠に 埋められる 身 だら うか？ 

それと ム 荒れた 海岸で  ， 

波に とられる 身 だら うか？ 

と 云 ふさう した 身の上 はまた 私の 運命な ので も あるまい か。 世界の 菜ての BK ての 冷たい 國で、 誰 1 入 悲しんで やる 

人 もな く、 無緣 の-;^, 該 として 河へ でも 投げ込まれ るので は あるまい か。 ああ、 私 は本來 の^の 變ら ぬう ち は、 その IS 

態 は 必ず 非 (慘な ものであるに 淳ー ひない。 呪 ふべき この 病 11 未知の 國に對 する この 烈しい 愤 この 永 ii おなる mil リ 

その 爲 めに は 親に は 見放され、 同胞と は 別れ、 幼阔染 の戀人 を も 人手に 渡して いろいろな 土地 を さまようた あげく、 

今 か うし て 朝鮮 の 片 にさす らうて さへ もゐる  

故鄕 にあって 北海、 S の 山水に あこがれた。 東京に あって 京都の 少女に 心 を 通 はせ た U 南の國に北MのS^^^の底の^活 

を經驗 したいと 思 ひ、 北の 國 にあって は黑 潮の 熱い 血 を 贈る 南 太ゃ洋 "お の 奔放なる 生活 を麥、 む、 そしてつ ひに は大 

的な 壯大な 情と i と を 求めて、 ここまで も來た …… 此上 何處へ 行く ので あらう、 in 分で も わからない • ヤ I 洲、 ■ 古、 

その 果て は 11 恐らく 死の 國 では あるまい か、 ゴビの 沙漠の その BK- て は！ だが 何處へ 行っても 人 問の 生活 は 入 問の 

生活 だ、 冷たい 人の 情に 私の 情熱 は {- ^しく 冷却され てし まふ。 殊に この 朝鮮に 來てゐ る 人 問の 中には、 最も 冷酷な、 

卑しむべき 入 間が 多い、 いかに 弱者の 武器なる 虚偽と 背信と 詐 とに 充 ちて ゐ ようと も、 私 はむしろ 朝^人の Pig さ を 

愛する、 その 方が まだし もまし だ！ 私 はまた 生れ 故郷が 戀 しくな つて 来た、 ^の 終り も 近づいた の だら う、 八/ば も 

またお めお めと 故郷に 歸 つて 行く ので あらう か、 私は寢られぬ！^などに、 


I やつば り 故鄕が 一番い い！」 と 眩く のであった。 しかも この 故 鄕が歸 つてみ ると、 私の 一 都 嫌 ひな 土地な の だ。 そ 

ま A 

れの本 常の 故鄕 ではない、 * 當の 故鄕は 何處か 他に あるの だから …… だが、 そのた だ身體 にだけ の： にも、  は 《<1 

易に 歸 つて 行けない、 私の 翼 ももう 大分 疲れて 來た、 もっと 散文的に 云へば、 つまり、 私の 財布 も輕 くな つてし まつ 

た。 と 云 ふより、 父に 隱 して 私に 催む ことのない 母の愛 を 示して くれる 私の St の 財布が 輕 くな つたの だ。 

ァ ララン 唄 は 遠く 近く 起る。 

「ァ ララン， ァ ララン、 ァ！ ラ， リ， ョ 11 」 それが 何處 まで も何處 まで も、 私の 心の中の Bi- てた き. 时 i^Jl の國に 1^^ 

する 0 

靜 かな m である。 私 は^ 生の 上に 腰をおろして、 袂 から 卷 草 を 取 出して、 マサ チを すった、 if は靜 かに 大，： ^に^つ 

て 行く。 暖かい 日光 は 私の 顔へ、 私の 手へ、 さも 嬉し さう に戲れ かかり、 ！^ぉの煙は透明な紫色に輪をぇがぃて、 Bf- 

て もない 光の 海へ 碎け 散って しま ふ、 その 煙の 行方 を 無心に 見入って ゐ ると、 後の方に 輕ぃ足 liH がした ので、 振 返つ 

て 見る と、 二人の 少女が のぼって 来た。 あの 少女 たちだ。 自分の 寄宿して ゐる 家の 裏の 方の 畑の 中で よく 働いて ゐる 

姉妹ら しい、 あの 二人 だ。 

姉 は 少し 長 昧を帶 びた 顔で、 妹 は 圓顏. たが、 いづれ も 色 は 白く、 i 色が よくって、 顿が櫻 色に ほんのり おうて ゐる。 

二人 は 毎日々々 畑で 草 を 刈って ゐる。 快晴が 續 いて、 さらで も 雨量に 乏しい 南 朝鮮の 初 S は、 土が 贺^ く 乾き 上って、 

終日 埃が 舞って ゐる" 今日の や，^ な穩 かな 雨 あがりの 日と て は 少ない の だ。 そして てし ない 畑 に は、 維お が？^ 似々 

しく 蔓 つて、 刈っても 刈っても 無くならない。 姉妹 は 笠 も かぶらないで、 せっせと 刈って 行く。 感心に 色が Sii くなら 

ない のが 不思議で ある。 知合ひの總^^-ァの話では、 姉 は 十五、 妹 は 十三 だとい ふ。 二人 は！！：！ つて 離れて ゐ たこと がない。 

いつでも 1 緒に 連れ立って、 まるで 形と 影の やうに、 つい ぞ 離れて ゐ たこと はない。 
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二人 は いづれ も 頭に 圓 形の 籠 を 載せて ゐる。 籠の 中には 辨當を 入れて 来たらし い 叙 i が ビカビ 力 光って みる。 

「あの人よ」 と 妹が 囁く やうに 云 ふ。 

r ァァ」 と 姉 は 大人ら しく 輕く 頷いたら しい。 知らん顔し てあらぬ 方 を 向いて ゐる 私が、 何 を 云 ふかと 賠耳 立てぶ 

ると は氣 付かぬ らしく、 

「あの人 はね、 見に 來 たんだ ゼ。 大層お となし い 人 だってお 父さんが 云って たよ。 そして ね、 お^ S 好き 

だと さ、 朝鮮の 酒 はな ほ 好きだ プて …… 」 

彼等 は 私が 草鲜語 を 知らぬ と 思って ゐる らしい。 私 は を かしくな つて、 与 5 こ 振 句く と、 

「ァ ラ」 と 小さく 叫んで、 顏を サプと 紅く して、 姉の 方 は どぎ まぎして しま ふ。 

「今日は、 …… 面白い こと を 云って ますね。 僕 は. K 當に 酒が 好きなん だよ、 朝鮮の 酒 はな ほ 好きだよ、 朝^の：^ よな 

ほ I 層 好きだ」 と 云 ふと、 姑の 方 はいよ いよ 伏目に なって しまって、 妹の 方 を 一寸見て， 

「ま ァ、 あんな こと を …… 」 

「なに、 譲 はいらぬ よ。 ここへ お出で U 妻に いい 天氣だ ね、 ここから はよ く 烟が兑 える ぢ やない か」 などと g々 

しく 話し 力 ：3r ると、 二人とも 籠 をお ろして 私の 前へ 蹈る のであった。 さすがに 吞氣な ものである" 

「お まへ さんたち のお 父さん は 誰れ？」 と 私 は 姉の 方に 訊いた。 

「鄭 書房と 云 ひます、 あの 宿 の 畑の 手 入 をして ゐ ます」 割合に 日本 入 馴れが して ゐ る。 

「あ、 さう か、 あの 爺さん か、 いい 人 をお 父さんに 持って ますね」 と 云 ふと、 

「ハイ」 と 笑 ふ。 

議房は f 知って ゐる" 極めて 几 齧な 管し 一」 信用され て ゐる男 だ。 私が 厄介に なって ゐる lis 家で 


雇って ゐる王 IB と 肝膽相 照す 親友ら しく， 始終 往 して ゐ るので、 私 も 時々 話し込む こと も ある。 六尺 近い 大 3? で、 

その上で つぶり 肥って、 碟らな 朝鮮. 髯を しごきながら、 切れの長ぃ^^^忙しく瞬きながら、 底力の ある asi で ゆっくり 

ゆっくり 話す 男 だ。 勿論、 ^に敎 育と て ある わけで はない が、 なかなか いい 頭 をお つて ゐて、 物 わかりが 早い。 日本 

の 事情なん かも、 いつも 剽 な こと を 云って おどけて ばかり ゐる 低い 額 をした 王， 房に は 一向 何の 事 やら <::gf も 行か 

ぬ 事で も、 飽くまで ！？^點 々々を 逸らさぬ 質問 を續 けて、 やっと 合點が 行く と、 さも 意 を^たり と 云 はむ ばかりに 大き 

く勿體 振って 額く ので ある。 いつも 口癖の やうに、 

「韓 M は 駄= です、 皆な まけ 者で、 日本人 方の やうに 働かない から 駄目です」 と 慨^す る やうに 云 ふので あった。 い 

つか も、 王 人と 晩酌 を やって ゐる ところへ、 彼が 丁 其 時 他處へ 行って ゐた王 を たづね て 来たから、 綠に 上げて、 Iti さ 

してやる とひ どく 喜んで、 感激した 口調で 日本酒 を 賞め て、 今度 はぜ ひ o! 分の 家へ 遊びに 來て くれ、 別に 御馳走 もな 

し、 また 汚ない と 思 はれて は惡 いから、 あっても ただう で 玉 子ぐ らゐ しか 出さない けれど、 その代り n 投の， 1 を. 上 

げ 度い.^ 思 ふと 云 ふやうな こと を 云った。 その をり 福 井が、  • 

-ゥち  U 

|- この T 11 君 は 日本一の 酒豪なん だ、 家の 王 書房なん かに 負ける どころ ぢ やない、 それに 朝鮮： C ときたら 一倍 飲け 

る 方 だから、 今度 はぜ ひ 遊びに 行かせて 貰 はう …… 」 などと 云った もの だから、 すっかり 私 を =1 本 一 の 酒 と 信じ こ 

ん だものら しい。 さて こそ、 この 娘た ち も あんな こと を 話して ゐ たの だら う。 が、 その. お 私 は あの どぶ どぶした 白い 

酒 を 見る と 何だか 蛆 でも ゐ さうな 氣 がして、 胸が むかついて 來 るので ある。 けれども 私 は 打ちと けた 微笑 を 浮べ 乍ら、 

「僕 はこの 間 君のお 父さんに 遊びに 来る ように 招かれて ゐ るんだ が、 行ったら 御馳走して くれる かい？」 と 云 ふと、 

1 1 人は顏 見合せ てに つ こり 笑った が、 姉の 方は眞 面目な 顏 をして、 

「ええ、 いつでも いらつ しって 下さい。 酒 は どつ さりあります わ …… 」 と 云って、 また 妹の 方 を兑て 笑った" 妹 は 柯 
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だか こ&ー 1 ゆい やうな 顏 をして、 うつむいて 地 マ 2 に 指で 何 か 寄いて ゐ るので あった。 

妹 は^^ら しいが， 姉の 方 はよ くしゃべ る。 ところどころ 早口で 餘り 朝鮮語の 達者と は 云へ ない，^ こよ 分らな、 

もあった 力 彼女 は 無 邪氣に 私の 顏を 見ながら、 あの ァ ラランの は、 朝鮮 の^は 惡ぃ國 だ、 弱、^ f などと、 ふ W 

を つた もので、 あれ を 聞いて ゐ ると 悲しくなる けれど、 それでも やつば り はずに よ ゐられ ない の だと か、 ま.， ヒ 

處から 一里 あまり 北の方に XX といって、 霞の マ f 出る 處が あって、 毎 ge なると、 女だナ が. i を g き 斤；； 

て；. 砂に 穴 を 掘つ めて、 震に 浴して 歸 ると、 囊 にも かからな いし、 塞 をす る ことが 出來 ると ま 

た 酒を こしら へ る I は X  X  X まで まな けれ g へ な ^ とか、 そんな こと を、 それから それ へ とほり とめな く？.， 

て は、 その 度び に 妹の 方 を 向いて、  『。 

「ねえ、 さう だ わね」 とその 同意 を 求めて、 

「ええ」 と 妹が 可愛らし 4 くと、 自分 もまた 頷いて は、 また そっと 私の f 兑 上げて、 ぞさ うこ 笑 ふので あつ i 

や 力て 二人 は 立 上って この 山の 裏に あ I 分た ちの 部落へ と歸？ 行つな その 腰に さげた 力が、 頭の 上の i 

もろともに ビカビ 力 光る のが、 何だか 私に はなつ かしい やうな、 一 si 的な 感じ を與 へた。 r^^n,. 

と、 その後 姿 はすぐ に 小 松の 中に 見え なくなって しまった。  * 

私は 立 上った。 そして 今更に、 この .§ 的な 罂の蹇 に 深く 見入りながら、 ま 無 謹に の 二人の 娘り. 了 

末 を 想 ひやって ゐた。 行末 は S 蜃れむ 紅の 花と いふ 古人の 句が また I 記 招に 蘇った。 あ S 娘た ち はこれ からど 

んな 生涯 を I 事で あら-? 朝鮮人 は 子供の 時 は 可愛らしい けれど、 大きくな ると 槪ね 醜くな つてし まふ。 人，. よ 

みなさう 力 も 知れない けれど、 そ S 化がずに 甚 しいので、 私 はいつ も不 に 思って ゐ るので あるが、 あの 娘た 

ち も 今 こそ この やうに 裏ら しく、 あどけな いが、 今に 大き |§| を 5 ばかりの f い 上 f  f のおら だ 


春に なった。 燕が やって来た。 禿山と 雜草 ばかりの 此の 寂しい 朝鮮の 片^< 古に も、 この美し い 舞踏の a- はやって 來 

六 

i の 家に も 燕が 幾 をく うて ゐた。 大膽な 企業家だった 父が、 まだ 靑ぃ稻 田 を！^ り联ら せて、 町 はづれ に^てた、 

銜 ろに 大きな IM を ひかへ た 家、 私が 夢の やうな 少年 時代 を 過した 間口の 廣ぃ、 あのな つかしい 家の 軒端に も 燕 は^を 

くうて ゐた。 この 見すぼらしい ちぐはぐな 材木 を 惜しみ 惜しみつ かって ある アン ペラ 国 ひの 寂しい «^ 屋に もやつ ばり 
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ら りと 垂 le て、 大聲で 罵り 叫ぶ そこらの 洗濯 女み たやう になる ので は あるまい か？ さう 思 ふと、 つ V づく可 •： おおで 

なら なくなった。 けれども 可哀相な の は、 この 私 とても 變り はない の だ。 ああ、 私の 行末 もどうな る^で あらう …： ， 

私 も かう していつ 迄 もこん なにして 當て のない 漂泊の 旅 を 重ねて ゐ るより は、 いっそ あの や- 「な 娘と 結婚して. 分 も 

1 人の 朝鮮人に なって しまって、 何の 野心 も 何の 理想 もない、 怠惰な 無^の 一 生 を つたら どんなで あらう ：： それ 

が 反って 幸福な ので はなから うかと" ふと こんな 事を考 へて ゐ ると、 いっか また 想 ひ はこ の^の 運命の 上に 走って ゐ 

るので あった …… 

ァ ラランの はやつ ばり 聞え てく る、 —— 

「ァ ララン、 ァ ララン、 ァ ラリ、 ォゥ、 ァ ララン、 ウル サ、 パイデ ェゥラ 、ムン グン、 サイ チヤ ィバ クタ ァ ラン、 ムゥ、 

ホン、 ドウ カイ ボン マァ 二、 タ アナカン ダァ  」 


その 紫が ある" いや、 燕 はこの 古びた 翳 屋根の 下 を i かひり する のが、 あの #3 酒 si- の めしい 瓦の 間 をく ぐるよりも 一 

層樂 しさう にさへ 見える。  - 

春に なった。 燕が やって来た。 

私 は それが 何だか 故鄕 から 来た やうに 思 はれて ならない。 故鄉の 家に、 昔から 子供た ちと 別れて、 りで.^.;」 を 

して ゐる 祖母の、 ひとり遠くの子ゃ孫を3^0て、 糸車 ひきながら 春の 日の 午後 を 悲しい 悲しい をうた つて ゐろ 祖母 

の、 なつかしい 便り を 持って 來 たので は あるまい か。 その, 言て を 聞いて 來て、 私に そっと^げ て くれる のでよ ある ま 

いか。 さう 思 ふと、 今 物干 掉にぴ よいび よい 飛んで、 彼^-へ向き^.ぞ向き、 f  - かしげて、 チュ プチ ュ， とい ふその 啼 

聲カ、 私に 云って ゐる としか 思へ なくなって くる。 

けれども、 それ は あはれ な 空想に すぎない …… 私の： § は 北の 國 である。 

南の 國 から 13 たこの 燕 は、 丁度 私の 家に かう して m をつ くって ゐる やうに、 も 安らかな m を もって ゐる i 

ひない。 每 年季 を 忘れずに、 私の 軒へ 來て くれる やうに、 秋になる とまた の m にかへ つて 行って、 ^つ しく 

そこに 暮 すので あらう。 

南の 國 —— それ は どんな 土地で あらう。 

1^ 洋と いふ、 そのたった 一 語 を 開いた だけで も、 私の 胸に は 熱い 血が を どり 上って. g„ 肘に ノ谇 放な 美しい 卷が綠 

り展 げられ る。 SC" の 樹が丈 高く、 その だ だつ 廣ぃ葉 を こん もり 擴げ て、 の 足の裏 を喷み 付く 熱砂に なさす I- い 

蔭を與 へて ゐる ところに、 小さな 小 舍が轉 がって ゐる、 その 小舍の 軒端に 燕 は m くうて ゐ るので あらう。 そして、 そ 

の V 舍の 中には、 燃える やうな 赤道 直下の 熱血が 身體 中に どくどくと 流れて ゐる 色の 黑ぃ 少女が 住まって ゐる …… 彼 

女の 耳輪 や、 頸飾り は灼 くやうな 日光に きらめき、 ふさふさした 髮 には孔 後の 羽^が かざされて、 かすかな：^ が * を 班 


した 黑ぃ 皮膚から は、 烈しい 生活力が 發 汗して ゐる …… その 少女 はめ まひの しさうな 匂 ひの 强ぃ E お をす ばす ば ふか 

しながら、 奇妙な 短調の 唄 をうた つたり、 何物 かに 投げ付ける やうな 叫び を發 したりして、 頻りに 小 <fu を 出入りして 

ゐる …… そし C は遙 かに 白銀と 輝いて ゐる 北の 海 を 眺め やって、 その 向う から 来る ものに 待ち 焦れろ やうな の やう 

な 目 付をぢ つと 据 ゑて ゐ るので はなから うか …… 

燕よ、 燕よ、 それ を 私に 話して くれ" いや、 お まへ はそんな に絕 間な しに 喋って ゐ るの だけれ ど、 悲し や、 な 間と 

鳥と はいつ の^よりか 言語が 通じない やうに されて しまったの ではない か …… 

^し、 この 私の { 仝 想 は 全く ノン セ ンス ではな からう …… そんな 少女 もき つと あるに ひない …… 私 はせ めて この 烏 

が 南へ 謂る に は、 その 首に 戀の歌 を 書いた 手紙 を 結び付けて やらう、 さう すると その 少女が きっと 見る であらう、 

ふ- * 

そして 燕が 來 年来る 時には、 また M- つた 戀唄 がその 脚に 結び付けられて ゐろ …… 戀の 文と は氣 がつ いても、 その 文句 

は どちらも 少しも わからない であらう が、 それでも、 熱い あこがれの 思 ひ は 感じられる であらう …… いやいや、 燕 は 

その 雷： さに 堪 へなくて、 途中で 海に 落ちて 死んで しま ひ はしない だら うか …… 

燕が 啼く。 風 は, る やうに 吹いて 来た …… 私 はおろ かしい、 途 もない { や： 想から 呼び^まされた。 

私 は 曾って、 永 井 荷 風 氏の 『醉 美人』 とい ふ 小説 を讀ん で、 不思議な € 感に囚 へられて しまった ことがある。 あの 

佛蘭 西 人の やうに、 あの やうな 黑檀 色の 少女の 娃 力に 囚 へられて 生 を 終ったなら、 どんなに 幸： Si であらう …… どうせ 

我々 は 人生の 囚人で ある、 我々 の 生 は 傻く電 の やうに S き 去る の だ、 美しい 少女の 黒 髮 に^められ 一し、 の 盛りに 

花と 散ったならば …… 生命と は、 いづれ 束の 問の 夢に すぎない ものと したならば …… 

ああ 南國の 女！ 熱帶 地の 女 は、 たしかに 溫帶ゃ 寒帶の 女よりも、 ょり多くの陶醉をs^,性に與へるに相違なぃ。 

こんな 放縦な こと を 思って ゐる うちに、 燕 は何處 かに 行って しまった II 多分^ を あさりに 行った ので ありう。 
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考 へて 見る と、 燕が 私の 家の 軒へ 來 るの を 見た の も、 f$^i ああもう：.^ 年た つたの か。 II?. 

失せて、 美しい 花 も、 戀 すべき 少女 もない、 沙漠の やうな 此國 に、 私 はかう して 老いて 行く ので あらう か：：…；；； こ 

れも 運命 だ、 もう 泣くまい、 悲しむまい ……  / ゲ ブ」 

ああ 燕 は 何處へ 行ったら う …… 鳥の クインみ たやうな あの 鳥 は …： 

韓錢 さげて 

時候 は 今 はっき d ぬけれ ど、 何でも g 初めであった らう。 たまたま 眼に 入る 3の& ほ、 たしか W い 波が. 

つてみ た。 

晝 前の 曰 光 を產， 子に 受けて、 釜 山から 艸 梁への 街道 を、 ぶらぶら 步 いて 行く 十三 四の 少年が あった、 それが 私 

である〕 手帳と、 管し にさしたい くら かの S と を 懐に して、 一 S よく 歩いて 行く。 瞿へ 渡って からま 校へ 行 

くで はなし、 狭 苦」 い 家の 中に ごさろ して、 近頃 とりわけ やかましくな つた 失 S 父に 謎 I ひに される の もま 

やなので、 龍の 好奇心の 導く ままに、 殆んど 毎日 ぶらぶらと、 卿 梁、 崈 f . 方まで ぶらつ キ& つた" よく 層 

力った の を 不義に S 位。 そして 韓錢 でもって、 朝鮮人から 飴 や、 f -買 ふの を、 唯一 の樂 しみこして ゐ たので ち 

つた。 

签 山から 艸 梁へ は、 本道 は 海岸通り を、 北濱の 方から 行く ので ある。 丁度 山と ハ介 とぐら ゐ、 まの 押 ふ 地から はず 

つと 高い 路の， 左 は すさまじい 岩山で、 よく ダイナマイト を爆發 させて は 通行 止 をした ものである。 小 十 町 も. 行く と 


坂になる。 坂の 上に は 西洋 八の 宣敎師 のサ： 派な 洋館が 聳え 立って、 風雅な 煙突から 一條の 12 円い 煙 を、 海の 方、 または 山 

の 上へ 吹き 膽 かして ゐる。 その あたりに は、 朝鮮人の汚なぃ家.>^危なく懸ってゐる。 坂 を 下りる と 左手が、 路 よりず 

つと 低い 謹 地に なって 居て、 其 處には 韓人 部 ー洛が ある。 その ごちゃごちゃした 小さな 家の m: なり <ロ つた 間に、 大きな 

房 を だら りと 垂れた 女が 立 廻つ てゐ たり、 裸の 子供た ちが 11 けずり 廻って ゐ るの を 俯瞰す ると、 IS 芥 Si でも 兑るゃ 

うな 氣 持になる。 支那 居 5^ 地 は其處 から 直ぐで ある。 この 支那 街の は ひり 口に は 料理： T があって、 物々 しい 支那 風の 

家 造りの、 例の 愁 張った 文句 を 記した 紅い 唐紙 をべ たべた 貼り付けた 門口に、 小さい を 出して、 それに^ 頭に 似た 

やうな 菓子 を 並べて ある。 自分 はこれ を 支那 餵 頭と 名 づけて、 その 頃の 好物の 一 つに 數へ、 その 方へ 行く 度に それ を K 

つて 食べた。 「オイ、 オイ」 と 二三 度 呼んでも、 支那 人、 ちょいと 出て 來 ない。 路 とほる 人が 自分の 舶を. じろ じろ 兑る 

ので 氣 まりが 惡く、 立 去らう とする 時分、 のこのこと 脉の やうな 老人が 出て くる。 銅 $：： を 投げ出し、 5^ 頭 を ふところ 

に、 艸 梁の 方に 争 r き 足に 立 去り、 一町ば かり も 行って 振 向いて 兑 ると、 支那 人 は 矢張り まじま じと、： «J によりか かつ 

て 自分の 方 を： ns^ つて ゐる のが 例であった。  ， 

さて 歩く。 故！. と 違って、 知った 人が 無い から、 少しも？^ 慮 は 要らない。 小 as つ 子が どんな 風 をして ゐ ようが 氣を 

付けて 見る 人 もない。 今 思っても を かしい が、 見やう 兑厲 似に 肩 を 怒らして、 の そりの そり ルぃ てゐ ろ^ 抑 夫の 大き 

な 奴に わざと 突當 つて は、 朝鲜 語で もって 惡 Ei を 加へ る。 「モ ー ョ」 と 向も應 ずる。 やい 此小^ 位な こと は 言 ふので あ 

るが、 それが 面白い。 餘り 惡駕が ひどい 時には、 朝鮮人 は 始終 n から はなさない 長 煙管 を 1^ 櫞 する やうに 振り as す。 

少年 は 大急ぎで 逃げて しま ふ。 

艸 梁の 停車場 は廣 い。 汽車 も 故！： で 見る 橫賞 式と は 違って、 頗る 大きな ものである。 驛 前の あの^い 泣 を、 袍をさ 

げた、 インバネス を 驚た、 中 折、 鳥 打、 靴、 駒下駄 …： 理由 もな しに 朝鮮人 を 叱り飛ばしながら 行く ェ夬 の舆、 子 
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供 を 抱いた 夫婦連れ、 車上の 人、 歩く 人、 それ はさま ざまな 人が 行く。 一度 は あの 汽車に 是非 乘 つて 兌たい もの：. こと、 

私 は 羨ましげ に、 釜 山 鎖へ 行く 道から いつも 列車 を 見上げ、 見经 りした もの だ" 

停車場の 左側の 路、 だんだん 高くな つて、 また 平坦になる。 左手 は 崖で、 右手に は {IH 舍 がづら りと 並んで ゐる" 

こ を 少し 行く とふた たび 靑ぃ 海が 見え だす。 朝鮮 舟が 二三 隻， 陸に 沿うて 帆 を 上げて ゐる。 遠くに ー帶の ひが、 禿，. T 

の やうに もな く 紫、 色に かすんで 見える。 はるかに 後の方 を兑 返る と、 絕^) £ "がに よつ きり 高く P つて、 そので こよ 

大きな 汽船が 十隻 あまり、 ぼつぼつ 煙 を 吐いて ゐる。 少し 引 込んで、 STir  、赤 煉瓦、 バラ.^ ク、 IS 々と 速って ゐ 

る 11 そこ は 釜 山の 街な ので ある。 

♦ , わるく さ 

ほつ ほつ 惡 臭い 家屋が 斷續 する あたりに、 ^かい 曰 光 を 背から 浴びて、 一人の 老人が l^f if? 開いて ゐた。 m 山 あた 

りの- ins り ゆ ゑ、 生意氣 にも、 「ぉ國 は どちらです」 と 問う と、 (もっとも これ はこの 土地で は.^ の.^ こよ 必ず さち：：；： 

す 言葉な の だが〕 「はい、 作 州で」 と 答へ て、 それから 老人 は 詳しく 私の 故鄕、 父母、 境遇な どの こと を 問 ふので あつ 

た。 美 作 は 隣り 國 だし、 私 は 何となく この 老人が なつかしく、 寶臺の 後に うづく まって 錢 さし を. にして つた 餅 4- 

菓子 を 食べながら、 老人の 重たい 口から、 刺鮮 人の 奇妙な 風俗な どの 話 を 聞いた。 そんな ことから、 老人 はたう とう 

私の 家と は 親しくな り、 雨の 日な どに はよ く 話しに 來 たもので あった。 私 はこの 老人に 十 錢の借 < ^-を てゐ る。 ；^..^ 

さう 返さう と 思って ゐる うちに、 加德の 方へ 行く ことにな り、 ニ&; ほどた つて 遊びに 歸 つた^、 老人が 北韓こ 行く と 

二 ま-ひ >3 

て i おに 來 たと 母 力 話した。 それから 杳 として 消息がない。 こんな こと は 在韓の IM 本 入に は 珍しい 事で はない、 で、 

ついそれ きりに なって しまったの であるが、 私 は それ を 甚だ 殘 念に 思って ゐる。 この 老人、 昔 は 何の 何 兵衞樣 とで も 

呼ばれた ぉ歴々 の 庄屋 樣 でもあった らう、 人品 踐 しからぬ 人で、 ig る 入の 善い 氣樂 人であった" 十八 九になる 娘が 一 

人あって、 父親に ついて 商 K に 出て、 ^鲜人 や H 夫な どに 疲らな こと を 言って からか はれて 顏， ^ぬお にして ゐる やう 


な こと もあった が、 一 一入と も， その 母の こと を 訊く と、 何とか 曖昧な こと を 言つ て はぐら かしてし まった ものである。 

何 か 深い わけが あるの だら うと 私の 家で は 言って ゐた。 

老人の 店から 少し 行く と、 大きな 韓人 部落になる。 その 中にはち よいちよ い 日本人が 駄菓子 や、 SSF など を資 つて 

は ひ  す 

ゐる店 も あるが、 その 部落へ 入る とむ つと 物の i:- ゑた やうな 臭 ひが 鼻 を衝 く。 片 g の 幾た とか、 裸の 子供 だと か、 例 

の 大きな 乳 を だら りと 垂れた 女 だと か、 むさ 苦しく、 相づ いた 朝鮮人た ちが 到ろ ところに うようよ して ゐる。 その 村 

端れ に は 少し 引 込んだ 狹ぃ 家が あって、 そこで は戶を 開け放した まま、 十六七から^十にもなる總.5.^_,^娇若)が十入 

ばかり 車座に なって、 しきりに 花 を 引いて ゐた。 その 隅つ こに は、 十三 四の きれいな 少年 か 二 1!1 入、 默 つて 菜 子 を <:3C 

つて ゐる。 私 は 何だか^ やな 氣 がして、 その 前 は 足早 やに 通り過ぎた。 

小さな 撟を わたると、 もう 釜山鎭 である。 …… 

»t- き  * と 

前 もない、 後 もない。 

ほと  プラ 

釜 山の 北郊 を 流れる ある 小川の 畔り である。 白 楊が 二三 本 立 並んで ゐる。 私 は 革の 上に IT つて、 川の 中の 三人 を而 

白 さう に 兌て ゐた。 十三 位の 時で ある。 

な ぬ i 

水の 色は靑 いが 生？， i さう であろ。 けった るく 流れて 行く。 日 は ぼか ぼかと Si-! つ て、 水 は ふざける やうに If いて ゐる。 

風がない ので 動く 草 もない。 川の 中には、 十四 五から 十八 九 位の 朝鮮人の 娘が 三 人、 股の あたりまで 高く 衿 の^を か 
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力け て、 おなじく 腕， も 半分ば かり あら はして、 い 板 を ごし ごし 洗って ゐる。 その 板 は 何の £1! めに W ゐる ものか^ 

ら ない けれど、 樹木の ない 朝鮮で は それだけの 板で もなかな か 大切な ものに 相違ない。 

娘た ち； S いづれ も 目の 大きい、 餹 毛の 長い、 圓ぃ顏 である。 默 つて はゐ るが、 皆 いかにも 而白 さう だ。 板 を こする 

音が 靜 かに 響く。 

私 は その 動く 手元 や、 水に 映って ゐる姿 を、 初めのう ち は ぼんやり 兑てゐ たが、 くす ろと、 11 の ^ics を gsn 

分の ものにしたい やうに、 この 三人 を^ 自分の 友達に したい 氣が しだした U 

三人 は顏 から、 身體ゃ 手足の 恰好から、 殆んど 同じ やう だ。 ただ 顺々 に 小さくな つて ゆく だけで ある。 *^ が 高くて、 

肉付きが いい。 足が 長くて、 股から だんだん 細くな つて ゆく ところが 何とも 言へ ず 美しい。 

十分の 後に は 私 も 川の 中へ 入って ゐた" 水 はさす がに ひんやり する。 私 は 睦まじく 三人と 話 をしながら、 一番 大き 

な 娘の 板 を 持って やった。 おなじ 手傳 ふなら、 板 を 持 扱 ひかね てゐる 小さな 娘の 手傳ひ をす るの が术當 であるのに、 

何 だ 力 大きい 方の 娘が 好きだつ たから、 その 傍へ 行った ので ある。 けれども、 よく 私に 語して かせる の は 小さな 娘 

であった。 中の 娘 もちよい ちょい 私 をから かった。 私の 傍らの 娘 はた だ默 つて 微笑んで ゐ る。 その 熱 い^は 幼い 心 を 

..ffl; 理 やりに 熟せし めようと する やうに 私の 顿に絕 えず 觸れ た。 

私は溫 室へ でも 連れて行かれ たやうな 氣持 になって 來た。 

お つたり  - 

ズの 中に 四 人の 足が 透いて 見える。 私の 足が I 番 小さい ので、 ； r たか 恥し いやうな 氣 がする * 手が だるくな つて 來 

たので、 一生 驟 命に 板 を 握って ゐ ると、 指の 長い a. 高な 足が、 突然 私の 足 を そっと 路 みしめ た。 柔 かい 綿で も かぶ さ 

つた やうに、 別に 痛く はなかった けれど、 その 爲 めに 中心 點を 失って、 私 は危く 水の 中へ 倒れよう とした. り、 待ち ま 

うけて ゐ たかの やうに、 六本の 手が 早く も 三方から 支へ て くれた。 


私 は 呆氣に とられて 三人の 顏を兌 廻す と、 二人の 娘 はさ も を かしくて ならぬ やうに、 兩 手で 顏を隱 して 笑 ひ 出した • 

ひとり 傍らの 娘 だけ は 顏を眞 紅に して、 私の 耳 もとへ 口 を あてて 小さく、 

「勘忍して 頂戴ね」 と 言って、 

そして 私の、 つな づ くの を兑 て、 やっと 安心した とい ふ 風で 二人の 妹に，： i: つて、 

「もうこれ でい いから、 早く 持って ぉ歸 り」 と 言 ひつけた。 

すると 二人とも 素直に 板 を 抱へ て、 二三 歩行って から、 一緒に ふり 向いて、 

「姉さん、 いいこと？」 と 意.^ ありげ に 云って、 にっこりして、 また 水の 中 を じゃぶじゃぶと 川下の 方へ 行って しま 

つた。 私 は なぜ 川の 中 を. Ji^ いて 行く の だら うと、 それば かりに 氣を 取られて ゐた" 

二人き りになる と、 娘 は 私の 顏を 親く やうに して、 

「あなた、 おいく つ？」 と 目 を 細く して 訊く。 いくつか を 答へ ると、 

「まあ、 そんなに 小さい の！」 とさ も燈 いたやうな 聲を 出して、 烈しく 顿 ずり をした。 私 は lit- 吃^して、 不思 さ 

うに 娘の 顏を 見る と、 日 かげ を 浴びた その 顏は 紅い 花の やうであった。 

氣が 付いて 見る と、 私の 足の裏 は 滑らかな、 とも すると^り さうな 苔 や 小石 を 踏んで、 二人 はいつ か 川上の 方に 水 

の 中を步 いて ゐ たのであった。 私の 胸 はわく わくと、 ただ 何が なしに 顫 きふるへ た。 

もう 別れた 二人の 娘の こと も 忘れて しま ひ、 樹の 上から 飛び立つ 白な 朝鮮 にも 氣が 付かず、 ただ ^1^5 つつに、 

ひたと 柔 かな 腕に 頸を卷 かれながら、 覺束 なく 歩いて 行く 私の 肩 は、 娘の 腋の 下に ふれて ゐる。 何だか n 分で.：：： 分の 

身で ない やうな 氣も する。 

こ の 川が 何處 まで も盡 きなければ い い と 思 ひながら、 
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ね- X 

一 何處へ 行く の？ え、 姉さん」 と 私が 訊く と、 

「つい 其處 …… いい 處ょ …… 」 と遙か 遠方からの やうな 踪 であった。 

私 は 再度、 類が 燃えて 燒 けさうな のを覺 えた 時、 もう 堪 へられ なくなって、 1^ えず 娘の 胸に しがみ付いて しまつ 

た …… 

ただ それだけ である。 ポプと ぼかした やうに この あと は 薄れて 消えて しまって ゐる。 ただこれ だけが 'ふっと 胸に？ 

ん だの だ。 これ は 昔の 空想で あったら うか、 いつの 日に か 見た 夢で あらう か、 それとも^ 資 あった ことで あらう か？ こ 

んな 事が あらう 箬 がない と 自分で 打消す と、 微かに 誰れ やら、 いやさう ではない と、 何處か ii:^ 方から 答へ る やうな 氣が 

する  

豚 を 飼 ふ 少女 

朝鮮の 九月。 夏に 繁 かった 雨のお とづれ も絕 え、 an 光は锊 日々々 禿山の 顶どを 黄色く ヒり 落ちる- t3 こ w^.ju; も 大き 

A し- ク -fJJ'-p.^ 

くな つて その 一 本 毎に 早く も ぼつぼつ 頭に 薄紅い 花 をつ け はじめた。 ー帶に 地平 を： i5! うた 货 色 は、 今 その si. 調 を 

.1^ つたので ある。 村 はこれ から 忙しくな つてく るの だ。 

* ぶ 

今日 も 眩しい ばかりの 快晴で ある。 不恰好に 四角張った 山と 速 山との 問に、 ^^^かに低く！^^！でも降ってゐさぅな、 

らん1;^く  な ごり 

藍色の 遠山 力 見える。 白い 雪が 淡く たなびいて、 果て 知れぬ {T^ には复 の 名殘が ほのかに 漂うて ゐる。 野に は 人影 もな 

い。 私は爽 かな 初秋の 風に 吹かれながら、 うかう かした 穩 かな 氣 持で、 s 路を 家の 裹 まで 戾 つて 来た。 

私の は 一 つ 家で ある。 白 H を 半 丁ば かり 隔てて 韓人の 家が 二三 軒 あるば かりだ。 前の 街 に 立って：！：^ 渡す と， 村 や 


かやぶ i» 

日本人 街 は、 ニ陪 建の 家と いふ ものが 無い から、 ただ 健かに 不規則に 並んで ゐる の 尾根が 見える ばかり だ * 家の 

裏 は 崖の やうに なって ゐる。 そして 勾配の 急な ところと 緩 かなところ とあって、 その 緩 かなとこ ろに 路が ついて ゐる。 

崖に は雜 草が 刈られて、 薊 や、、 ひょろひょろした 小 松 や、 灌木の 類た けが 残って ゐる。 街 tiS から 始まって、 小高くな 

つた 赤 楊 林に 絕 えろ 崖 下 は 一 面の 煙草 畠で ある。 

As から 出て、 31112 を 上らう として、 私 は 麋芥棄 場に たかって ゐる 大きな 黑ぃ 塊り の 群に 驚かされた。 それ は 豚の 群れ 

であった。 私の 家から 毎日 投げ 棄 てる 廢 物が 山の やうに なって、 一 s:! の 惡臭を 放って ゐる。 それ を 漁って くれる の は 野 

良 犬と 韓兒 と、 そして この 豚の 1 族と である。 

黑ぃ毛 は 泥で！： つて ゐる脉 群 は、 鼻で 鼻 を 押しの けて は 我れ 勝ちに、 雨に たたかれて 板の やうに なった 古新 S 紙 や、 

. ^れ笠 などの 下 を 掘返して ゐ たが， 私の 足音に 驚いて、 後 を も 見ずに 五六 匹、 短い 足で 驩け 出した。 中には 股の 肉 を 

昨日 あたり 切-取られ たもの か、 赤い 肉 を 露出して 跛 ひいて ゐ るの も ある。 ばつと 飛 立った 靑蠅の 中 を、 释^^は5;:樣な 

^り 聲を發 しながら 走つ て 行く。 

私 は 立 止って ぢ つと 見， 途 つた。 やや 践 つた 日射に、 豚の 影 は 丁度 醜い 老婆が いさか ひで もして ゐる やうに _u い^にち 

らちら 動いた、 が、 それ も ぼんやり 遠くな つてし まった。 

何時か 私 は ある 朝鮮人の 家で、 壁に かかって ゐる 膝の 皮 を 見た ことがある。 ： 私 は不阅 それ を 思 ひ 出した" には^ 

上って 黑く 固った 血が ついて ゐて、 なまぐさい 臭 ひがした。 

M んど a 

田舍の 海岸 町に 生れた 私 は、 朝鮮に 來て 初めて 膝と いふ もの を兑 たので、 彼等 は „K しい 朝鮮人の 不潔な 溫突 生沾と 

相俟って、 私の 心の中に 朝鮮の 槪念を 構成して しまった。 そして 日本人 街の 街頭に 打 たれる 朝^人 を 見る 毎に、 私 は 

膝の 幸福 を 想 ふので あった。 思 ふに 祌經糾 織の 粗奔な だけ、 生物 はより 容易に 生きられる であらう。 そして 敏感に な 
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れ ばなる だけ、 生きる こと は？ S 難になる に 相違ない。 人間の 仲間に 於ても， デリ ケ エトな しと 肉ち、 堪へ： . 

い 困 f  、  f 自分 S の 上に 嘆かないで， は ゐられ ない。 股, やうに 打 たれ、 g やうに がれる ため-"" 

；^^^？？バリに目をそむける。 然し、 それ はまた 太國皇 はれた この 一八の 若い き.！ 

者？ は rIT も あるの た …：. 私 はまたい つか 自分自身？」 とに 考へ 耽って t ので あ？ こ。 

h 後 1 方 i い 叫び I した。 振り返って f と、 fata  ii-lx 

p つて 、力に も 簾 臭い、 いつも 怒って ゐる やうに 見える. 2 の秦 房の 娘と は思 はれない ほど、 S らしい 5- 

顏 1 た、 色の 白い 娘で ある。 彼女 は 私 の胆 、と 眼の 望った 時、 f  i にして、 何やら 口の 中にはい £ こ.. ま 

力めた。 私 も 少し 面 食って、 「や ァ」 と 云った。 娘 は 直ぐ 小 走りに なった。  .-Ig 力 

ぼんやり 見守って ゐ ると、 娘 は 何やら 養に 叫び 出した。 すると 今迄- き 中へ もぐり 込ず として ゐた 膝の,, し 

は 直く に I して、 f ぶ 4 りながら fi いた。 娘 は 街道の 方へ 歩き 出す、 膝 は S よく のこのこ はいて， 丁 

く 私 は f もな く 微笑みながら、 すらりと した 娘 SIS をつ けハ Tir 警 ながらき つた。 

、J? 一度 こちら を 向かない かなと、 さう 思った 時、 娘 は 立 止って 私の 方 を 見返して、 手き の 前に g りして、 何 

力 言って にっこり 笑った、 ほんのりした 桃色の 顔の 中に 白い 齒 がきら めいた。 私 は その 長い S の ゆらぎ さへ、 よつ 

きり 見える やうに 思った。 そして 自分 も 手 を 振って、 「さやうなら」 と^^^こ出して云って見た。 


崔 書房の 花嫁 

崔が 結婚した。 我々 は その 當日、 何がな^ 妙な 趣向で 祝して やらう と 相談まで したが、 湖 鮮 人の こと だから、 どん 

な 習慣が あるか も 知れぬ、 止せ 止せと 云 ふので、 見に 行く の も 止めに した。 

0 彼 は 定刻に 出て 来た。 彼 は 小柄な 三十 男で、 今日まで E 身で ゐ たの だ。 無駄 使 ひ I つ しないの を 感心 だと 思 

つ たが、 それ は婚費 をせ ッせッ と 貯蓄し て ゐた の であらう。 

「I & はどうだった？」 とい たづら ものの 吉 井が 問 ふ。 

「え、 へ >- X  .^」 と 笑って ゐ る。 

「お嫁さん は どんな 女 かい、 いっか 見に 行く が兑 せて くれる か。 別蹟 かい？」 

「え、 まだ 娘で し」 

「さう か、 結構 だな …… 」 

そんな 話 をして ゐる ところへ、 同^の 上田が 入って 來て、 

「や ァ、 崔 Ife- 今日は！」 とお どけた やうな 大靜で 叫んだ ので、. 一 鹿 は ど ッと笑 ひ 出した。 

「おお、 さう だな、 今日から は 書房 だナ、 ミス タァ崔 と 云 ふところ か」 と 吉井は 面白くて 堪らない やうに 云 ふ。 朝鮮 

では 躅身者 は白髮 頭に なっても、 少年の 時の ままに 辩髮を 背中に 垂らして、 一 人前の 男 千 を 以て 目せられ ない ので あ 

る。 

、ゥも  % 

崔ょ そんな 話 はなるべく 避ける や 5 にして、 默 つてせ ッ せと 働いて、 例： W より 少し 早く 歸 つて 行った。 皆 力 やる お 
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かずの f や、 ？な ども、 其 場で もぐ もぐ 食って ゐ たのが、 今度 は に 包んで 持って 歸 るので あった。 I も 

さつ はりと 新しい 仕 立お ろしの 督 なの を 着て ゐる。 第一、 頭. た。 これ 迄 は 大きな, f して、 だら りと 髮を お， U 

み 下げて ゐ たのが、 いかにも 意氣 地な しの 標 木の やうに 見えた。 それ を  一 ii 大きな as に 結 ひ 上げて、 網少 vf  / 馬 

尾帽 I 々しく K いて ゐる。 それが 嬢く してなら ない と 見え て、 幾 曰.. 幾：？、 仕ます ろのに s.¥b なかった。 5 

に^£人品が1段上ったゃぅだ0 いかにも 一入 前の 與 になった やうに， 貧 y がつ いて 来た。 

「まさか あの 汚ない 家ぢゃ あるまい な …… 」 とまた 吉井 がから かふと、 

「ええ、 違 ひまし、 5 まし」 と崔 はムキ になって 辯 解して、 最後に ぜひ みんなで 遊びに 來て くれと 云 ひ 出した。 

「ど。 んな 風に して ゐ るか、 I つ 行って 見よ うぢ やない か」 井 は 度々 云って ゐ たが、 ある 晚 たうとう f, 引 張り W 

ヌ" して 元の 家ぢ やなかった。 あの 汚な-い ところと は 大變な 相^で、 一寸した 門 もあって、 勿論 さまで 大きく よ」 ふ，， 

けれど、 そ S の 韓人 震 中で は 目立って 小 綺麗な 家だった。 崔が 見せた がるの も 無理はなかった。 中へ 入って 兑て 

も 溫 突の 壁 をき れいに 油紙で 張り詰めて、 まな ど を 敷いて ゐる。 いかにも すべてが 光って ゐ た。 

崔は 喜んで 迎 へた。 

「お嫁さん はどうした」 と 云 ふと、 崔は 困った と 云 ふ S 付 をして 默 つて ゐる" 

「兌せ たらい いだら う」 

「朝鮮の 習慣に M- ひまし」 と 頭を搔 く。 

「まあ {且 いよ， 外の 若ぢ やない、 僕 等 だもの …… 」 と 吉井は 頻りに ロ說き 立てろ。 ではと たうとう 崔は 不承々々 に 立 

つて 次の間へ 入って、 何 か 頻りに 云 ひ 合つ てゐる 模樣だ つ たがやが て 出て 來て 


「會 ひまし」 と 云 ふ。 

どんな 女 だら うと 思って ゐ ると、 頻りに ごたく さ 着物で も 着かへ てるる らしく ヒマ 取って ゐ たが、 やう やく 此方へ 

きれ- ft! し 

出て 來た。 年の 顷は 二十 位で あらう、 小柄 だが なかなかの 美貌で 顏は 白い と 云 ふよりも むしろ 蒼く、 睫毛の 長い 跟の 

瞳 は、 しきりに 敏捷 さう にくる くる 動いて ゐる。 妓 生の 寫眞で 誰でも 知って ゐる やうに、 髮を きれいに 後に 垂れて、 

簿 IS 円い 袴 をつ けて ゐ るの は 別に 珍ら しく はない けれど、 何となく その 様子に 氣の 利いた ところがあって、 朝鮮人と は 

思へ ないや 5 だ。 士！ 1 井 は 股を圓 くして 見て ゐる。 

ちか 

女 は 皆の 顔 を- 兑 ると、 一寸 顏を 齦く したが、 さまで 睥5 した 様子 もな く、 何 か 丁寧に 挨^ をした。 崔が ifSI を 一 々s^k 

すると、 また 何 か しづかに 云って 深く 頭 を 下げた。 崔の通 辯で、 良 入の いろいろ^ になって ゐる 御蹯と 知れた。 ^ 

く 我々 も默 つて ゐた。 やがて、 女 は氣を 利かして、 小さな 陶器の 皿に 葉-十 を^って 出した。 それ は 昨 Hl、 我々 が に 

やった それであった" そして それつ きり 彼女 は 返いて しまった。 

問 もな く 我々 も 崔の家 を 出た。 その 路で吉 井 は 云った、  . 

「いい 女 だ、 11,^ 見せ 兼ねた の.^ 道理 だ。 なかなかし つかりした 處が ある ぞ、 何 か 冗談 云って やらう と考 へて 行った 

が、 大 違 ひ。 權が ある。 いい 女 だ」 

il; 昏 しヒ 

糸が  /  ^ 

、ろ ひ  * ち 

1 日、 釜 山の 街 を ぶらついて ゐた。 
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.  ちミ s  く  p?- 

. ^と 向-つ 力ら 藍色の 胴着 を 着た 男が やって 來 る。 近頃 結婚した ばかりと 見えて、 大きな 警 3 を 敷いて ゐ る。 の 大き 

な、 色の 白い、 なかなかの 美男子 だ。 何だか 見た やうな 顔で ある。 はて、 誰 だら うと、 これまで 知合 ひに なった^ 鮮 

人のお を 繰って 見た が、 ちょっと 誰れ だった か 思 ひ 出せない。 

れ わであった かしら、 見た やうな 顏 だが …； 」 と、 私 はな ほ も 記憶の K を 繰りながら 歩いた。 暫くして 「ああ、 ^ 

男だった」 と 眩いた。 と、 髮を 荒く 組んで 後へ だら りと 下げて， f おもちゃに なって ゐた、 あの 時の 彼 S が S 

前に 現れて くる。 あの 時、 私 は 十四だった。 彼 は 十五だった が、 は 私より 小さかった。 何だか mil? に 育った ic-.> 

やうな 牛： 氣 のない、 ぼんやりした 少年であった。 

あの 時分、 それ は 私が 早く 忘れ去って しま ひたいと S 心って ゐる 生活で、 倫 快な 記 ではない。 ある 工場で、 そこに 

はいろ いろな 人間が ゐた。 多く は 本國に 居た たまらなく なった、 もう 救 はれる 見込みの ない it ザ！^、  If^ll で、 私が 

今日まで 彼 處にゐ たなら、 きっと S: 落して しまったに 違 ひない。 社 會の& ,5,*^ の、 野卑 淫歸な 地^であった。 

工場の 下の 方に は 淫賣屋 が 軒 を 並べて ゐた。 夜になる と干颧 のお 化 見た やうな 女た ちが、 暗い 軒下に うぢよ うぢよ 

して ゐた。 職工 等 は 安香 水 を ぶんぷん 匂 はせ てよ く 出かけて 行った。 けれども 多くの場合- みな あまり 金を^って ゐ 

なかった。 それで あの 朝鮮に 於て 特に 甚 しい 忌 はしい 風習が、 彼等の 間で も 頻りに 行 はれて、 五 人の 朝鮮 少年 は 二 

その i に 供せられ てゐ たのであった。 そして 美少年の 彼 は 特に ひどく 虐めら れてゐ たらしい。 

私 は 家から 出 it して ゐ たので、 職工 部屋の 樣子は どんな もの か 少しも 知らなかった。 けれども 恐ろしく 卑な， sm 

暴な {.^ 氣が 支配して ゐる こと は 疑 ひなかった" ；^^第がすんだ時などに、 中で も 意地 惡の中 田と いふ 鬼； A の やうな 顔 を 

した 職工が やって 來 て- 

「さあ、 チョン ガァ ども 、来た、 來た」 と 云って、 Bs 口せ た 鲜童を 二階へ 引 張って 行く やうな 事が あった。 そんな 


e," ェたぢ は、. 大抵 醉っ拂 つて ゐ るので あった。 そして 二階で は 歌 をうた ふやら、 罵る やら、 大 變な睡 ぎがお つば じ ま 

るので ある。 それ を 私が 不思議が つて、 

「君た ち を なぜ 二階に 呼び上げ るの？」 と 或 朝 訊く と、 彼 は 心 もち 顏を あかく して、 

「え、 何でもな いでし」 と 下向いて しまつ，；，。 

その後 私 はこん な處へ 置いて は、 この 兒の爲 めに よくない と 云 ふので、 知った 人の 世話で ある 銀行の 給仕に 入り込 

んだ。 それつ きりもう 彼に は會 はなかった の だ。 今 見る と、 大分 變 つて ゐる、 やはり 彼 處にゐ るの かしら、 ，3、 う； 婚 

したら しいが …… などと 思 ひながら やがて 歸途に 就いた。 

すると また 向う から、 四角い 箱 を 捉げて 忙し さう に 彼が やって 來た。 今度 は 整 を かけて 見た。 

「おい、 武夫 君 (彼 はこん な 名 を 頂戴して ゐ た)」 

「へい、 誰 様？」 と 云って 彼 は 私の 顏をぢ つと 見た が、 

「ァ ァ、 君で しか」 と 急に にこに こ 嬉し さう に 笑った。 m 太 語 も 大分う まくな つて ゐ るな、 さう 思って 私 も 微笑した。 

かう して 彼と 相對 して 立って ゐ ると、 何だか 兄弟の 前に ゐる やうな 親しみ を 感ずる。 いつの 間に か 彼 は 私より ずっと 

脊が 高くな つて ゐる、 身體 もす つかり 逞しくな つて ゐる、 顏に，.^子供々 々した處はもぅ少しもなぃ。 彼 はま だ 十七 八 

に は 過ぎない の だが、 朝鮮人 は 結婚す ると 皆 こんなに <f ^に 大人に なって しま ふの だ。 

「久し振り だね。 君、 彼處は 出た か、 あの 工場 は …… 」 

「お 久しう …… ァァ、 工場 は 出ました、 つまらん から …… 」 

「今 何 處にゐ る？」 

「つい 近くの 山 三商會 でし」 
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「いつお 嫁さん を 莨った の？」 

「あ …… 」 と 彼 は 顏を眞 赤に して、 

「お ：：•• いいや、 先月 …… 」  き _、 

私 もま だ 無 邪 I 戒な もので、 それ 以上 別に 追窮 もせず、 二言 三 言 話して 力ら 

「ぢ や， 業の i は あの 郵便局の 裏手 だから 閑が あったら 遊びに 來 たまへ、 ね、 武夫 s」 

「はい、 15. いちか 行き まし。 それからね。 名 は 今 武夫で なうて 一 郎 でし •：•： 」 I の 少年 は 大抵 そ た 

先き 先き で 勝手な 日本 5^ を 頂戴す る ので ある。 

「さう …… ぢゃ失 敬」 

「さやうなら  」  *- な 

ニー 簡 歩いて 私 は 靈っ て 見た。 彼 は 右の 手 でながら 歩いて ゐる。 チ ほの 背が 瞧 S 油で く. - 

つて ゐな いの を見 ると、 何だか 變な、 不思議な 氣 がした。 そして、 彼も變 つた、 然し 置な ところ は 元の通り だ ：：•• 

と E 心った。 

都 先生と 金 チョン ガァ 

::: 彼 は よろよろしながら、 樹の 枝に かけて 置いた 爲裊 つて、 S- へ ふわりと た。 ま. t とし あれて ゐ 


る。 それから 手に 唾 をつ けて、 暫く 髮を 撫でつ けて、 後に だら りと 組 下って ゐ ろ辩髮 を 頭へ 卷 きつけて 手拭 を かぶる。 

李 兄弟 は 後の方へ はふり 出して あった 錄ゃ、 鋭な ど を 編でから げてゐ る。 彼 は その 方 を 見て、 

「牛 はどう さっし やった」 

し  もし - ぁ 

「2. かね、 牛 は につけて 歸し ただ」 と繩を 引きし めながら、 しぼった やうな 整で 言 ふ。 彼 は、 

「ふ， ん」 と 返事 をしながら、 巾 蕾から 圓ぃ 懐中鏡 を 取り出して、 入念に 顏を 映して 見る。 やつば り 醜い 顔 だ、 

い tC をと こ 

い、 口の 大きい 狐 面で ある けれども、 彼 は 中位の 好男子 だと 思って ゐる" 殊に 彼 は その ほ 白な 粒の そろった 齒と、 す 

つ と 長く のびた 眞 直な 鼻と が 自慢で ある。 

彼 は 村の 美男とう たはれ て ゐる李 兄弟の 方 を ちょっと 見た、 弟 は なかなかの 好男子で、 第 1 色が 白くて、 ど.^ した 

わけ か 日に 燒 けない、 眼の 柔和な、 よく 整った 顏 立で、 もう 三十 だけれ どま だ 二十 五六に しか 見えない。 然るに 彼 は 

二十 六な のに、 年より 大分 老けて 三十 位に も 見える。 か， r 比べて 見る と- また 腹立たしい やうな：^ になる。 で、 そそ 

くさと 鏡 をし まひ 込み、 齒 くそ をせ せりながら、 

「歸ら 5 かね」 と氣 のない 聲で言 ふ。 

「さ、 Effl3l はええ な、 こら ァ路は 奢から う、 早く 歸 つて $ ^よう、 まあ 仕 _ ^がね えだから …… 」 

「どうにかな らうず  」 

そこで 三人 は 木立 を 出た。 李 兄弟 は 晨具を 少しづつ 背負うて ゐる。 彼 も 畑へ 飛んで 行って， 鍬を収って！^；にかけて、 

1 緒に 步チ 出した。 

午後 四時 頃で、 太陽 はま だが つがつ したやう に 照って ゐる。 路傍の Ic^i 皆 力なく うなだれて、 その 中へ 股 をき よと 

きょと させて 飛込んだ 蛙の あと を 追うて、 ^^のなぃ蛇が路をょぎった。 日本人 街の 方から は、 笑 ひ 2^ や ろ やうな， お 
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が雜 然と 響いて 来る。 

彼 は 李 兄弟 と^が 云 ひたくなかった-顔 f た くもなく、 また 一 緒に 歩きた くさへ もなかった。 體 はぐったり， 

て、 冷たい 汗 力 腋のド にじく じく 湧き出す やうで、 妙に 氣 味が 惡ぃ。 彼 は 何^ ふと もな く.：；：： 失した やうに ル いて ゐた 

力 と ある 日 木 人の 農園の 垣根まで 來た 時、 不意に 先へ 立って ゐた李 兄弟に、 

「うら、 川へ 入って くるべ い、 汝達ァ 先き へ歸ら つせ い」 と 云 ひ 捨てた まま、 ツイと わき 路 へそれ てし まった" 

一 ァァ、 暑い からの ：：： 」 と 兄貴の 方 は 一寸 此方 を 振 向いた が、 また ス タコー フス タコラ 歩き 出した、 路が 少し 隔たる 

と、 二人 は 何やら くどくど 云 ひ 始めた。 

II 

二人と 別れて、 ひょろひょろしながら、 灰色の からつ とが 上った 狭い でこぼこ 路を、 彼 はうな だれて 步 いて 行った。 

頃 はいつ も t だ、 それでも 朝のう ち は 力が 全身に 充ち滿 ちて、 so ふり 上げる J 朝風に 吹かせて、 をり をり W 

ま 見て は 今の e: 分の 身 を 顧み 5 意な 氣 持になる、 そして は そのいい 方面の ことば かり 心の中で 數へ 立てて 見る、 

衣食 を くれて 一年の 給料が 二十 貧 文で あるから、 煙草 や 酒に も 困らない、 それに 自分 は lis*; だから、 二 金 Si 角 金 

總 角と 可愛がられて ゐる、 閑な 時には 奥山へ 入って 木 を 伐り 倒して、 これで も 相當の 1 に はなる、 …… こんな こと を 

幾つ も數へ 上げて いさて 飮ん だくれ の 李 爺 や、 十 人 あまりの 足 手 まと ひ を 抱へ て慘 めな が パ^ をして ゐろ^ や， な 

まけ 者の 朴 敦厚な どに 我 身 を 比較して、 ひとりで 悅に 入る ので あるが、 然し それ も 長く は續 かない。 だんだん U が S 

るに つれて、 暑さが ひどくなる、 苦しく はなる、 疲れて はくる、 畑の 橫の 半ば 倒れ かけた 葦 垣の 穴 をく ぐって、 

意の 飯屋で、 濁酒 をー坏 傾げ、 蹇飯 をす まして、 暫く 眠って、 さて 今度 化 事に とりかかろ 段になる と、 c^a ナ ぐった 


りして しまって ゐる、 手 や 足 は 蝶つ が ひが ゆるんだ やうで、 頭 もぐら くらす る、 けッ たるくて ならない。 それで 半 a 

限り でつ い 怠け てし ま ふ 事 も 度 々 で ある。 

だが 見て ゐな いの だから、 少し ぐらみ 怠けた つてい いわけで あるが、 畑の 傍らの 小高い 家に、 子^を^！^！^めて^問 

を敎 へて ゐる鄭 先生と 普通 呼ばれて ゐる 白い^の 長い 老人が ゐる、 これが 主人の 遠い 親戚と かで、 彼の 監科 でもお ま 

れてゐ るら しく、 よく 小言 を 云 ひに やってくる。 高^ち きな 老人で、 我 こそ 天下の 大^者と 云った やうな^ 付 をして、 

たかだか 十 人位の 子供. を 集めて は、 我 大韓國 は^ 界中 E;^ も 强ぃ國 であると か、 兵船と は 海上で^ 天雷と 云 ふ 恐ろしい 

もの を 打って 戰 する ものである とか、 いろいろな 下らぬ こと を敎 へて ゐる。 それが折々2:角な七むづかしぃネを？^3ぃ 

たもの を 彼に 見せて、 うまい かま づ いかと 問 ふ、 若し 煮え 切らぬ 返事で もしょう ものな、"、 きっと ひどく. 小 機^ にな 

つて 恐ろしい 顏を する もの だから、 彼 も その 呼吸 を 心 し、 字， >兑 せられろ と、 いつ，^ 1： 力 め そやす， と， 老人 は 

にこに こもので、 

「まあち つと 遊びに 御 .11 れ. わしが 少し 學間 を敎 へて 遣 はす ぢゃ …… 」 などと 云 ふ。 . 

彼 は 腹の 中で ちゃんち やら 可笑しい と 思って ゐ るが、 口 さきで は、 

「己も^ 問 をして^ 者に なりたいで …… 」 などと 云 ふので あった。 

その 癖 老人の 顏を るた びに、 擊 者と いふ ものが 嫌 ひで たまらなくなる のだった。 あんなに V, 成 張"^ らし 

て、 自分た ち を 牛馬の やうに 虐める の も、 みな 澤 山の や、 ^is をお つて ゐ るから だ、 それに やれ 大 ^がー^ 强 

いの、 震 天雷 だのと、 ヘン 可笑しい やい と， 腹の 中で 老人 を 嘲り 且つ 憎んで ゐ るので ある。 

彼 は 何 思 ふ ともなく 歩いて ゐた。 ただ 雲の 中 を 歩いて ゐる やうに、 うかう かと、 何處を あてと もな く、 一  つと して 

取 留めの ない 事を考 へながら。 ただ. せ^が だるい、 頭が痛い、 肩に ある 鍬が m. たい 11 ただこれだけが^かに^2^識さ 
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BZ 八 

れる ばかりで ある" 

ふと 心 付く と、 彼 はと ある 木陰に つて ゐた。 二三 太樹が 集って ゐ るので、 圓 く^をな して ゐる， ただ^の^りか 

ら ところどころ B が 洩れて、 彼のい ろん な i のに じんだ 茶色に 色變 りの した 》^ に 面白い 投 デ かけて ゐる。 

教は 行儀よ く 一 本の 幹に もたせかけて ある。 彼は兩 手で^ g を …… 

(この 1 篇は 原稿の 始めと、 終 リの大 分が 扮 失して しまった おめ、 何 を さ， かう とした もの かそれ すら 八， でよ^., 

せない の を 残念に S ふ。)  . 

號  泣 

密使 事件で 京 城に 大騷擾 の あつ， ハ 折りの ことで ある。 . 

韓 i 散に 引續 いて 起った 暴動 はかなり ひどい ものの やうで、 京 城から s^s つて 来た 知 入 S1、 一時 文目 

, も當 てられぬ 修羅場 を 出したら しく、 商店 は いづれ も戶 をし めきって ゐ るし、 ^中 は 憲兵に よって 物々 しく きん 化さ 

れてゐ たが、 i 立った 朝鮮人 は 決死の 氣勢を 以て 各所に 出沒 して、 時々 附 突して は、 盛んに 小銃 を J^- 射して、 彈丸 

力 人- } ^の 壁 を 賞く やうな 事 も あつ て、 ある 時な ど は 自分た ち は 恐ろし さの 絵り 床下に 潜んで ゐた とその 人よ るした。 

そんな 折りに、 私は止むを得なぃ^^！用で、 町から 小 十里隔 つた ある 山間の 一 部落 I. 戶數が HI 戶 にも 足らぬ 寂しい 

一 小 村に 出張す る ことにな つた。 その 土地 は 今が 始めての 土地で はない。 時々、 米穀 買 入 やら 贷金 1^ 立 やらの ために、 

會社 力ら 出張 を 命ぜられる ところな ので、 私 はもう その 村の 入々，， はかなり 知 八：： ひも 出来て ゐ たが、 今度の HI 事け 少 


しこみ 入った 土地の I&JH に關 する 事件のと ころへ もって 來 て、^ 話 人の SB が あいにくお 氣で. 靛 付いて ゐる 始末で、 

交涉も ひどく 骨が折れて、 なかなか 折 合 ひがつかず、 丁 问埒が あかない もの だから、 私 も 少しい らいら して 來た U が、 

宋 ssng も 大分 身體 がよくな つて、 二三 日のう ちに は 起きられ さう だと 云 ふから、 まあ それまで 待た うと 決心して、 泊 

りつけ の 村の 宿屋の 展 埃と 南京 蟲 との 中に、 ぐうたら にお ころんで ャケに 煙-おば かり 吸って ゐた。 

11 ー麁 敷ぐ らゐの 狭い 温突で、 辟： も 天井 も 紙で 張り 廻して、 下に だけ 油紙が 敷いて ある。 天井 は 低く、 小さい 入口が 

あなぐら 

1 つついて ゐる きりだから、 何だか 窖の 中で でも ある やうで、 息苦しい 氣 がする。 その上 この 狭い 中に、 私と、 私の 

手先き に 使って ゐる 韓人と、 外に 耕作に 雇 はれて 行く 勞働冉 が 三 人と、 都合 五 人が ごろごろ 丸. おする ので あるから、 

その 狭苦し さ 暑苦し さと 云ったら ない。 それに この 手 合が みな 不潔な 人 問ば かりなの だから、 汗 や ！％ に まみれた 毛穴 

から 放散す る惡 臭の 上に、 身^ 中に 沁み 込んで ゐる韮 や 大蒜の 臭 ひが ムッと 鼻 を 襲 ふのに は、 朝鮮に 來 てから 不潔と 

いふ 事に はかなり 平氣 になった 害の 私 もす つかり^ =v 力して しまった。 そこへ 以て 來て资 と： と 南京 蟲 とが 天下晴れて 

の 跳梁 を逵 しう する の だから、 とても 疲て ゐられ たもので はない。 絕 えず ム ニヤ ム -I. ャ 云って は齒. きしりす る 音が 妙 

に不氣 味に 反響す るかと 思 ふと、 ボリ ボリと S ^慮會 釋 もな くの び 切った 爪で 身 體中を 引つ 搔き 廻す 氣 味の 惡さ。 これ 

が 暑い 分 だと 軒下に 席 を 敷いても. 1 られ るが、 まさか それ も 出来ず、 その 前夜 も 一晩まん じりと もしなかった。 

朝早く 朝鮮人た ち は 皆 出かけて 行った" 私 は 一!i 味の 惡ぃ 5^ ま ハの飯 をす まして、 暫く ぼんやりして ゐ たが、 いっかつ 

い， で X, うとと 寢 入って しまった。 何處か 寂しい 山路で 大 a- の 朝鮮人の 剥に 襲 はれて、 逃げよう にも 足が 励かない 

ろしい 惡夢 にうな されて、 ハツと 股を醒 まして、 ホッと 太. M 吐いて ゐ ると、 ふと， 隣の 部屋で 誰かと^ 11 でもして ゐ 

る やうな 疳高な 此 家の 媪の聲 がする ので、 何 だら うと 私 は 聴き 耳 立てた。 すると また 辦 枯れた 老人の 怒り を 含んだ 聲 

がした。 二つの- 1 は 盛んに 入亂れ て、 頻りに 馬り 喚く ので ある。 私の あまり 達者と も 云へ ない 朝鮮： iili の 知-. i では、 殊 
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に そんな 彼方の 話； 乾 を 聞き取る 場合に は、 なほ さら 苦心 を 要すろ ので あるが、 それでも やっと その Si の耍領 だけ は^ 

み 込めた。  • 

老人ら しい 聲の云 ふのに は、 韓國と 倭 國とは 今戰， をして ゐる、 そんな に 何故 俊 人な ど を 泊めて ゐる のか、 これが、 

若し これが 倭國の 兵士で あったら どうす るか…… と、 かう 詰問す るの だ。 が、 媼も < ？:: けて はゐ ない、 私の 家 はお IST か 

商 賢 だから 日本人で も 何でも 金 さへ くれれば 泊める、 それが 何故 惡 いと、 いきまく のであった。 論戰は 何やら 鹿に 

七く どく、 同じ やうな 事 を 何遍も 何遍も 繰返して、 退： g する ほど 長ったら しく 緩いて ゐ たが、 やがて、 何やら 一き は 

大きな 罄 で 怒鳴り立て たと 思 ふと、 その 聲の 主で あらう、 _ ^像の 通り 五十^りの 大 E?r かッ カツ カ綠を 跡み 鳴らして、 

私の 部屋へ 侵入して 來た" 手に は 京 城の 謙 文 新聞 を携 へて ゐる。 

彼 は どっかと 胡 坐 を 紐んで、 暫く ぢ つと 瞬き もせずに 私の 顏 を 睨んで ゐた。 私 も 何紫ッ 失敬な と 3^ つて、 负 けぬ 氣 

になって 穴の あく 程 相手の 顏を 見て やった。 今迄に 一 度 も 見た ことのない、 顿骨の 飛び出した 長い 顔で、 白い おは 

長く 垂れ 下り、 頭に は 馬 尾き を斜に 頂いて ゐる。 殺氣 立った 股 は 八 問の^で はない、 たしかに 鮮獸 の^で ある。 

私 も 少し 不安な 氣 がした が、 どんな こと を 云 ふかと 思って 待ち 構へ てゐ ると、 やがて 靈々 しい 隙で、 

「貴 樣は H: 本の 兵士 か？」 まるで 泥坊で も 調べる やうな 調子で ある。 私 は 腹が立つ たが、 强 ひて 押し^めて、 

「いや、 商 招の ために 來て みるの だ」 

「何處 から 來 た？」 

rx  X から」 

「さう か、 よう 御座る。 ところで お訊ね 申し 度い が、  < マ 度の^^ は 一 とうした 譯で御 iii る？」 

「 一 何です か、 今世界 中で 驟爭 して ゐる國 は何處 にもありません よ」 


「いや、 さう は 云 はさぬ。 お前さんが 知らん 害 はな かろ、 今 現に 大韓國 と 倭國と は、 戰 をして ゐる。 京 城で …… こ 

れ 見なさろ」 と 新聞 を 突きつ けて、 爪の 長い 太い 指で 記事 を さし 示す。 • 勿 11 私に は 例の 梅の 花文字 は 一向 何の 事 やら 

讀め もしない の だが、 その 太い 指 を 見て ゐ ると、 私 はふと 持 前の 惡ぃ 癖が 出て、 此奴 一番 驚かして やれと いふ 氣 にな 

つた。 

「さう です、 今 現に 曰 本 は 百 萬の 精兵 を出發 せしめよう として をる。 百 隻の軍 E はもう 旣 にこの 朝鲜 を包鬨 してし ま 

つて をる …… 朝 鲜國の 滅亡 も旣 にこ こ數 日の， つちに ある 箬だ …： 」 

「ェ、 ェ、 何 云 はっせる」 老人 はすつ かり 度 膽を拔 かれた やうに、 呆然と 私の 節 を 《 ^"二し ゐ たが、 くす ると 始めの 元 

氣 は何處 へやら、 

「本 當の事 を 云 はっしゃろ、 嘘つ くと きかん ぞ」 

と 云った が、 その 聲は 何等の 自俗も なげに 頓 へて ゐた。 私 はこの 際 少しで も fjl^ 身 1 ゲ 見せて はならぬ と 思って， 此方 

も 先方に 負けない やうに 顏を 硬く しながら、 ある ことない 事 いかにも 尤もらしく 喋り 立てる と. 彼 はや ゃ芥枧 めた 顏 

の 筋. 一 ^をび くびく させながら、 思案に 暮れた 風で 默 つて 開いて ゐ たが、 暫くして ぢ つと 私の 顏を 見た と 思 ふと、 忽ち、 

アイ f  T 

「ぁァ 、いよいよ 来た ァ」 と絕 の 調子で 叫んで、 ビク ビク頓 へる 手 を 顔へ 押當 てた が、 突然 思 ひがけな く、 「哀 號、 哀 

0 …… 」 と 號泣を 始めた。 大きな 男の 泣く の は 餘り見 ともよい 圖 ではない が、 それが S: 劍 だからむ しろ^ろ しい 位で 

ある。 入口の 外に 様. 十を窥 つて ゐ たらしい 51 は 飛込んで 來て、 

「何 させった く」 と 云った が、 老人 は それに は 答へ ないで、 つと 立 上った が、 涙で； 成れた 顏ケ 片手で 抑へ たま ま、 

悄然と して とぼとぼ 歸っ て 行った。 亂暴 でもし やしない かふ 思って 內心ビ クビク もので ゐた私 は、 何だか 拍手 拔 けの 

したや 5 な氣 がして、 その 寒さうな 後： め を兑. 逢って， 何だか 氣の Ii3 な氣 がした。 秋風：.^::^、 亡 S の 山河 は、 この 老愛 
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- うら 市 勿へ 行って くるから、 また 酒飮ん だら 承知し ねえよ」 と 言 ひ 捨てて、 末の 兒を货 負って は 出て 行った。 

四十 恰好の 酒 肥りに 肥った 親爺 は、 それに は 返 率 もせず、 iiK* の 隅に. おこ ろんで ゐ たが、 いっかぐ うぐう 眠って し 

まった。 一時間 位で がさめ た。 もう 賽だ。 

「どり や、 そろそろ P 意し ベい」 と 眩いて、 かこ しらへ て S いた 飯 やお g を 盛って ゐ ると、 五六 人 ぞろぞろ 歸 つて 

来た いづれ も 其 日& ぎの 勞働 者で、 この 家に 泊って エ^ 場で 働いて は、 その 金で 博奕 を 打ったり 酒 を 飲んだり して、 

だらしなく 年と つて 行く 速 中で ある。 一 騒ぎの 後、 それ 等が 出て 行く と、 ろくす っぽ 返事 もせずに、 . 蹈，？ しい^して 

ゐた 親爺 は、 早速 片隅から 飛び出して、 嬉が 虎の子の やうに、 お, にして ゐる酒 から、 福、 0 などと 四角い 字を& 

起よ く 書いた 德 利に 酒 を 波々 と 汲み 入れて、 棚から i:f<^ と 牛 脇と を 引き 下して、 さて 悠々 と 手酌 を はに めた" 

「鬼の §£守 の 間の 洗濯た ァ この 事 かい」 と 大恐悅 の 態で ある。 そこへ、 

「親方、 ござらつ しゃる か」 と 若い 男が 入って 来た 0 


£ 五 二 

國. の慘 めな 有樣を 眺めて 笑って ゐる やうに 見えた。 私 は それから 暫く ぢ つと：：！： S の 1^ 山 を 眺めながら、 、ろ-ろな 

事 を 思 ひ 耽って ゐた。 

其 後 この 南韓 方面に も だんだん 物騷な 暴徒の^ がまち まちし だして、 八 助 ゆの^ 殺な どの^も 耳に 入った ので、 何 

だか 恐ろしく なって、 それから 二三 日して 招 は宋齊 房に すっかり j 任して、 私 も その 村 を 引 上- ナて しまつ ヒ。 


ぜ f^f?  ぇヒニ 

「や あ、 李 ij: 尾 か、 宜ぇ處 へ 来た、 一 つ 飲め」 と II〕：！ つて、 先刻. •  だが-食 ひ 散りして 行った 儘 ほったらかして ある 大き 

な 金 椀 を 一 つ 取って来て、 なみなみと つぐ。 

「いつ. it が & えな」 と 言 ひながら、 若い 男 は 草鞋 をぬ いで 突の 中へ 上って、 どっかり 胡 坐 を かくな り、 は 

ない、 ぐっと 金 椀 をー砍 みして、 

「時に 親方、 己ァ 親爺が やかましくて、 ろくに 遊び も 出來ん で、 閉口 だァ」 と 少し しょげた 顔 をす る。 

『困った 事 だ. 己 も！！ 衆が 怒る もんで、 どうも ならない」 と 明 K 魚 を 引き裂いて 食 ふ。 この 明 太 とい ふの は、 一 向 

1^ のない、 まるで 紙 を喷む やうな 乾魚で あるが、 湖 鮮人は ひどく 好物に して ゐる、 こいつ を 裂いて ながら 酒 ヶ^ 

むの は、 殊に この 親爺に とって は 何よりの 喜びで、 彼 は 自 分が 市場へ 行った 時 は、 無茶に この 魚 を Es: ひ 込んで、 いつ 

も に 叱られる のが 常であった。 

「だっても 親方 は 親方 だ、 どうで もな ろが、 己なん か ホンに どうも ならない、 いっそ 大邱の 方へ でも 行かう か 思つ と 

る …… 」 と考へ 込んだ 調子で ある。 この 男 は 親爺と いつも 博奕 を 打ったり する 道樂 者な の だ、 二人 は 暫く 互 ひに 不=^ 

氣な 話ば かりやって ゐ たが、 

「時に 已ァ思 ひついた ことがある。 市場 さ 遠いで、 金 水 洞の 衆 困つ とる だろ、 そんで な、 あん 河へ 舟め i? はせ て、 

つて 渡しす るた ァど うだ、 今度 こそき つと 儲かる ぞょ」 と 不意に 親爺 は 得々 と 云 ひ 出した。 

「なん ぼ 遠くても、 鎖が 耍 ら^る 狩ァん ねえよ …… 」 若い 男 は それでも なかなか 考 へて ゐる。 親爺は^^意の計ゃ：^をニ 

の 句 も 次げぬ ほど 頭 ごな しに やられて しまって、 また それが いかにも 理 の常然 なので、 すっかり 白んで， 

「ゥ …… 」 と 何やら 云 ひたさう に t 心って ゐ たが、 やがて、 

「それ もさう かい …… だが、 郡守サ 頼んだら どうか …… 」  • 

漂泊 ミ！ 想  0£ 


「郡 守 だとて 何 だとて、 錢には 勝たれない」 

「うう む …… 」 と 親爺 は 腕 を 組んで、 何か考 へる 模樣 だった が、 やがて 不意に、 

「花 さよ かとて 山 邊の花 は、 折りに 5： くのに 骨 をれ るッ」 とうた ひ 出した。 

「や、 面白い © 白い」 と， 若い 男 はすつ かり 悅に 入って 手を拍 つ。 

「酒 を飮ん だら 面白 ござる、 あとの 拂 ひがつろ ござる ッ」 とな ほ も 手拍子と つてうた ふ 0 

「已 もうた ふべ い …… 」 と 若い 男 は 舌 なめずり をして から、 

「君 さ 歸 くなら うらが 方に 糜け、 うら は 金 持、 いろ 男」 

こんな 風に 大騒ぎ を やら かして ゐ ると、 そこへ十五の§;g^!^^^"って來.こ。 

「お父さん、 また 騒いで 御 1^ る。 うら、 今歸 つて 來 ただ」 

「や ァ、 トン クラ か、 ょォ歸 つた、 さ， ま ァ酒ー っ飮 め」 

「ええ」 と 少年 は 若い 男 を 見て、 媚びる やうな 笑 ひ 方 をした。 これ は 親爺の 總 餌で、 今 ニー 雷 先き の驛ク |こ奉 公 

して ゐ るの だ。 

「や、 トン クラ さ、 今歸 つた か …： 」 と 若い 男 は，^,^ ふ、」 した g&r 向けて、 ニヤ リと 飴の ぎる やうな 笑 ひ を 

トン クラ は 腰から 二百 文 韓錢を 取り出して、 

「三百 文 貰って 來 ただが、 百 文 はおら 使って しまうた」 と 云 ひながら、 それ を 親爺に 渡した。 

「仕樣の ねえ 餓鬼 だ」 と 口に は 云った が、 にこに こもので、 親爺 は それ を ひれ i ろ やうに 取って、 手 こさして し 

まった。 


トン クラ はつ まらぬ 顔して ゐ たが、 若い 男の 隣へ うづく まって、 まづ さう に 酒 を 一口 飲み、 明 太 魚 を ばりばり なつ 

たが、 

ua- へん、 こんな もの ァ  」 と 吐き出す やうに 云 ふ- 

「勿體 ない こと 云 ふもん だない」 と 親爺 は 叱り付けて、 トンクラの手からそれを取って^^分のロへ^込んでもぐもぐ 

させて ゐ たが、 

「うら は山邊 のい ばらで 御座る、 刺が あるので 人が 來ぬ …… 」 と大元 _.娀 で、 またうた ひ 出した。 

ところへ、 すたすたと が 屍って 来た。 

海岸， 通り 

郵船 會 社の 横 を 出る と、 魚市場 を 中心に して 朝から 晚 まで 雜沓を 極めて ゐる 海岸通りに 出る。 其 慮に は 露店が 並ん 

でゐ て、 大福餅 を燒 いたり、 飴ん棒 や 豆板な ど を 並べたり して、 韓錢 一 文 二 文の 商 ひ をして ゐ るので あるが、 いつも 

吞氣な 朝鮮人た ち は、 長 if ^をぶ かぶか 吹かしながら、 悠々 と 行ったり 来たりして ゐ るが、 不岡 知合 ひの 顏を 見る と 

その 方へ 立 寄って 大きな 聲で 果てしなく 喚き立て るので、 一寸見る とまるで 喧嚥 をして ゐる やうで ある、 が、 K はこ 

れが 彼等の 錢も與 味 ある 話題 を捉 へ た 時で、 少し 上向い て 力 ラッカ ラッ と 高 笑 ひ を やる。 そのうち 少し 退： S し てく る 

か、 ひも じくな つて 彩る かする と、. さう に 前に ぶらさげて ゐる巾 著 を 開けて， 板の やうな 葉 3^1:^ などと 一緒に 藏 

ひ 込んで ある 韓錢を 探り出して は、 新の 露活 へつ かっかと 立^って、 いきなり 熱した 板 鍋の 上で じりじりと 焦け て 

«i 泊、、」 麥想  f 


El 五」、 

ゐる大麗を 摘んで 大きな 口へ はふ q^。 これ 等 は 生活に I の ある i" や、 

と i 速 中で あるが、 その 曰暮 しの 擔 H ども は 半 i 裏 だらけに して、 海から 吹いて 来る？ む^リ；；" 

^^0i 額から if 玉の汗 を 拭 はう ともしないで、 sk_.^^u^^n^^^ 

壁に 崩れる やうに 凭れ 込んで、 うとうとと 居眠り を 始める の も あれば、 鐘 その あたま i して ゐる| の il,^ 

の r 前の 方に 吊して ゐ！ 角， 木の 管 中から 太陽の 熱で 柔か i けさ-になつ" ゐ a 

節 くれ 立った 太い 指で つまみ 上げながら、 稷らな こと を 云って からか ゥ たりして ゐる もの も ある。 そして U の り 

に 1 何 處を 見ても 倦怠 と 震の囊 が 漲って ゐる やうで、 理由 もな しに 朝鲜 人！ i したり し 

て 行く 曰 本人の 仲仕 や、 人足な ども、 妙に 間延びの したやうな 步き かた をして ゐる， ^ 严 ナ りし 

その 棄 通りから 本通りへ 出る 町角の 少し 引っ込んで 雜沓 の や I まって ゐる ところへ 席 I い 

si 臭 を 着けた 上半身 は、 海の 方から 射して 来る 午後の 曰に ぼつと 黄色く 浮いて ゐる。 私 は その 前に 立： i 

盲 ug. せた 手で 長い 響 撫でて ゐる。 五十 あまりの 老人で、 また 趣 pi つて、！？ つ 一」 はゐ るて ど、 

I^su? 、の をして、 それに 一つ 一 つの 苦痛 I み 込んだ やう！ が 大波の すに 額から、 rf〕. 來，， 

iiS 頼 ひ、" n  、つ Tt 老人の 傍に は 十二 三の 色の 白い、 可愛らしい S 顏 をした 少年が 蹈 つて ゐて、 

張りな i 物 I しさう にあたり を i ろき よろ i して ゐた。 多分 老人の 孫 e でもき の だら う。 私 

ノの姿 を 見 くらべて、 痛ましい 恩 ひに 打 たれながら、 ぼんやり 佇んで ゐた" 

のん 氣な 朝鮮人た ち は、 f まに 十 人 あまり 其處に 集った。 彼等 は 互 ひに 肩 をつつ いたり ふざけ 散らしたり 

らも， 或る 程度の 熱心 を その 股に 現して、 老人の 手の 動き 出す の を 待って ゐる" 


ぢ つと 足音 を數 へて ゐた 盲人 は、 おもむろに その 手に 携 へて ゐた 竹で 作った 笙の やうな 樂 器を収 上げて • こけた： g 

を ふくらませて、 劉 と 吹き 鳴らし はじめた" それ は 極く 調な、 ものうい、 しかも その 底に 何處か 寂しい 哀愁 を 含 

んだ 旋律で ある …… 

老人の 顔に は 多少の 活氣が 浮んで 來た。 

少年 はやつ ばり 默 つて 皆 C 新 を兑ま はして ゐる。 

韓人 等 はみ な踞 つた まま、 何 か 小！^ で竊き 合って ゐる。 日影 は 老人の 身體を だんだん のぼって 行く。 白壁が 日に：^ 

射して、 見る 眼に まぶしく、 妙に 神經 が疲勞 してく る。 

一曲 if じ 終る と、 私 は 白銅 一 つ 投げ出した。 すると 韓人 ども は、 みな 不思議な 闭 をして 私を兑 るの だった。 先刻 か 

ら立 止まって ゐた I 人の 洋服の 紳士が、 自分 も Id ぐ また 十錢 、報 $3： を 投げ出して、 一 寸 私の 方を兑 てから、 すたすたと 

立 去った"  , 

老人 は 少年に 金 を 拾 はせ て、 また 新しく 吹 を はじめた。 

私も默 つて そこ を 離れた。 そして 「哀れな 人間が 一 人 …… いや 二人 ゐる ：：： 」 と 心の中に 思 ひながら、 歩き 出した。 

海の 方を觅 ると 小 蒸氣が 飛び、 孵が 校の やうに 馳せ 違うて ゐる。 そして その 向う に、 絕彩^!!;rが％山をf:I々と殺風H化 

に 鋒 立た せて、 その 下の 方の 家々 か らは 細く 煙が 吹き出し て ゐた。 

佛蘭 西の 水 兵 
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十三の 時 だ。 朝鮮の ある 港町に 住んで ゐた。 ある 日、 佛蘭： €1 の： 求 la が 入って 來た、 そして 水兵が 上 iS! した。 家の 前 

を ぞろぞろ 通る、 士官 もゐ る、 水兵 もめる、 皆 しさう に 笑 ひ 立てながら 通る" それが 游 1^ にくり 込んで、 大 變な大 

*^ね 

騷ぎ をした あげく、 晩方に 千鳥足で 三々 伍々^ へ歸 つて 行く。 

私の 家から 一軒お いて 隣り に 酒屋が あった。 毎晩の 例で、 その 日 も 燜德利 を もって 父の 晚 酌の 酒 を 53： ひに 行った。 

まだ 燈は ともって ゐ なかった。 

店に 水兵が 一人 ゐた" く 落ち込んだ 碧い 瞬、 軍 IS の 下から はみ出した 縮れた 髮、 それ は 他の 外國 入と さして 變り 

.5 かり  ，.- れ 

はない が、 おの 手に 小さく 錨の 形 を 文身して、 指に 黄色 な^子の 指輪 を はめて ゐた。 それが 物 珍ら しかった ので、 私 

iT せ さき 

は 酒 をつ めて 貰った 德利を 手に 持った 儘う つかり 見て ゐた。 店頭に も、 弟 やその 友 逵 や 近所の 子守 女 や 隣り の 桶 ほの 

親爺な ど 五六 人、 何 か ひそひそ 言ったり、 口あんぐり させたり して 見て ゐる。 

水兵 はコ ップ についだ 日本酒 をまづ さう に ちびちび 飮 んでゐ たが、 ちょっと 此方の 方 を 見てから、 奇^ を 放って isf 

に 何 を か 要求した。 多分、 火酒で でも あつたの だら うが、 言 紫が 通じない ので、 丁稚 は 麥酒ゃ 葡^ 1^ を プパ 取り かへ 引 

きかへ 出して 見せた が、 皆氣に 入らない。 つ ひに チヨ ッと舌 打して、 不滿 さう に 何 かぶつぶ つ 言 ひながら、 ポケット 

から 圓 形の 慕 口 を 取り出し、 五十 錢大の 銀 货をぴ よいと Egi の 上へ はふり 出して 立上り、 つと 街路へ 出た が、 何 思った 

か立歸 つて、 そこら を きょろきょろ 見廻した。 そして やつば り ぼんやり 見て ゐる 私の 傍へ 、千鳥足で やって来て、 私の 

持って ゐ る燜德 利に 口 を もって 行って、 それ を 飮む厲 似 をして、 にやり と 笑って、 私の 頭 をぐ るぐ ると 撫で 過して や 

さしい 聲で 何やら 言った まま、 ひょいと 外へ 出て、 そこら を ぞろぞろ 歩いて ゐる 问^ を 呼んで、 泥の やうに- W つたの 

や、 折 詰 を さげた のと 一緒に、 侮 岸の 方へ 行って しまった。 大分 醉 つて ゐ たやう だ U 

氣 のきかぬ 丁稚 ども は、 例の 銀貨 を ひねくって ぼんやりして ゐた。 私 は氣が 付いて お を れて 家へ 歸 つた。 けれど 


私 は、 あの 水兵が 踊る やうな 樣子 をしながら 酒屋の 店 を 出て 行 つ た 姿 は つ まで も 忘られな い でゐ る。 

西葳へ 

00 11 鐵道 路に 沿うたり 離れたり して、 灰色の 路が何 111 まで，， 、何處 まで も 走って ゐる" 時た ま 思 ひ 出した. 

やうに 日本人の 街が、 或は 片側 或は 兩 側に、 それ も 申し 譯の やうに、 亂 杭の やうに、 家 を 通 ねて ゐる こと も あるが、 

大抵 は 韮と^ 蒜との 臭 ひに 咽せ 返り さうな 韓人 部落が、 丸い 石塊 を 無 雄 作に 積み上げて 泥で かためた^ 頭 笠の や，.' な 

家 を 無遠慮に HI 側から 接鷓 させて ゐ るか、 または 一見 荒野の やうな 感じ を與 へる 畑が 絞いて ゐ るかで ある。 時に よる 

と險 しい 石山に 迷 ひ 入る こと も あるし、 Si 頭 を 無 數に雜 然と 並べた やうな 15^ 原を橫 ぎる こと も ある。 然し、 何^！^まで 

行っても、 單 調で、 腹立たしい ほど 單調 であるの は變 りがない。 

丁度 五月の 末で、 手近の 小山 や、 遠くの 茫漠たる 野原 も、 さすがに 新綠の 若々 しい 裝ひを 凝らし、 天に は 初 S の 光 

あと 

が 行き場に 迷って ゐる やうに 漲り 溢れて ゐる" まだ 朝のう ちで 今し方 列車が 北に 向って 騒々 しく 通過した 後 は、 K に 

動 く 白い 群れ も， 路に 行き； 父 ふ 白い 姿 も 極く 稀れ で、 時折り 何處 かずつ と 山の 彼方の 方で， 岩で も 切 出す のか、 ダイ 

ナ マイト を爆發 させる 昔が 坊主頭の 山々 に 反響 を 呼び返す ばかりで、 ひっそりと 靜か だ" この 培 調な 灰色の 路を、 北 

の 方 を さして， 奇異なる 一 入物が 歩いて ゐる。 單 衣の 身に 輕ぃ 法衣の やうな ものが 肩 を 垂れて、 その «5 には汕 紙包み 

を：；！； 分けに して、 草鞋 を はいた 二十 五六の 靑年 である" 

「おお、 やっと 町 だ」 と 彼 は^いて、 急に 足 調 を 早めて 町へ 入って 行った。 町と 云っても isS: 車 場 を 中心に して 出來 上つ 
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てゐる 小さな 部落で、 兩 側に、 でも 感心に 家並 を 揃へ てゐる 平家 建の 列の 中には、 珍ら しく 二階建の 旅^ら しい もの も 

ある。 小さい 家々 の 中にはみ な 日本人が ゐた" 斜 げちよ ろけ た撗 手の 壁 を ii<i! に i: して ゐ る，， ぃム つ、.；」 の 家 は、 御料 a, 

1 式と いふ 古びた 看板 を 出した きりで まだ 戶を 閉めて ゐ た" それから 乏しげ な 維 5:3aJS、 石臼の 音 を あたりに 篸 かせて 

ゐる 米屋： 何々 醫院と 看板 だけ は 堂々 とした 新築の 安つ ぼい 醫 者の 家、 さう した 家々 の打績 いて ゐる 問に は、 未練が 

ましく 時 々朝鮮人の 脊の 低い 家が 土塀 を圍 ひに して 混って ゐる こと も ある。 旅人 は ゆっくりと 足 を 湾み しめる やう こ 

して、 物珍しげに 兩側を 眺めながら、 細帶 一つの 髮を亂 した 若い 女が 二三 軒 隣り へ 走り込んだり- 子供が 二三 入 れ 

立って 何 か りながら 急に 家と 家との 間に 入ったり する 中 を、 三 丁と は續 かない 町の 中程まで 來 ると、 丁度¥¥,^.iをR 

つて ゐる 店が あった。 肥った 四十 男が 店頭に だらしなく 寢そ べつて ゐた。 靑年は 立 止って、 懐 を li;: つて ゐ たが、 

「煙萆 を くれた まへ」 と 云って、 つと 家の 中へ 入って 行って、 チェリイと ヒ イロ ォと， ゲ 手に 取って、 

「少し 休ませて 下さい」 と 云って 腰をおろした 0 

「さあ どうぞ」 と 主人 はむ くむく 起 上って、 其處 にあった 新聞， ズ联 りかた づけながら、 じろ じろ とこの 奇裝の 人物 を 

眺めた。 靑年は マッチ を借リ て、 煙草 をう まさう に 吸 ひ 出した リ 

「あなた、 何方へ お出でになり ますので …… 」 主人 は 不思議 さつに 訊いた。 靑年 はふう と 煙 を 吹いて、 

「え、 僕です か、 なに、 宗敎 修業の ため、 朝鮮、 支那 を經て Ig おまで 行かう と 思って ゐ ます」 と 事 も なげに 云 ふ。 

「え、 西 蔵へ？」 時にはむ づ かしい 政治 論で も 上下し さうな、 鬆 の-:^ i と 立派に はねた 主人 は 柳か^い たらし、，^ で 

反問した。 

「さう です、 なに、 別に 難儀 ぢゃ ありません、 なに、 わけの ない 事です よ」 なんと 云 ふの が 癖で あるら しい。 

「何年 も かかる でせ う、 それで 步 いて 行 くんです か？」 


r 年限 はさつ、 まあ 三年 位で せうな、 なに、 歩いた つて ではないです、 それに 歸りは 汽船です からな」 

「ほう、 一一： 年！」 主人 は あきれた やうに 云って、 つくづくと 此の 若い 旅 他 を兑た 。顔， £1 の 悪い、 荒い 皮ぽ をした 男で、 

全體に 何だか^ 養 不良ら しいた るんだ ところがあった。 主人 は 股の 中で、 かはい さう に、 途中で 死んで しま やしない 

か ナと思 ひながら、 

「で、 两藏に は なかなか 入れない と 云 ふ 話です が、 うまく 入れ ませう かね？」 

「いやな に、 それ は 入れます とも。 旣に 河口 籠 など も入藏 してます からな、 また 多少の W 難 は あるに しろ、 その 

時 は その 時で また 別に 方法 も あるので す」 

「成程」 と 主人 は 自分 も 煙 ，をぶ つと 吹かしながら 云った。 

旅 15 は 快活な 調子で、 梵魚 寺に 泊った こと や、 鄭 道に 行き暮れて 困った こと や を、 而白 さう に 話し 出した。 

主人 は 煙管 を はたきながら 唯 だ 「へえへ え」 と 感嘆して ゐ るば かりだ。 IS くす ると、 

「どうも 御 邪魔でした」 と 旅 份は包 を にかけ て 立 上った。 

--, つやう ぶ 

「いや、 どうしまして、 どうか 御 健康で •：.： 」  • 

「有難う」 と 彼 は 振 返り もしないで 一 K つた。 

主人 は 得意. りしく 笑って 出て 行った 旅 15 の 姿 をぢ つと 見经 つて、 不思議な 5^: もあった もの だ、 今の 若い者の 中には 

あんな 人物 も あるの かな ァと 感心しながら、 その 翻：； M の 足りない 顔、 脊の 低い 姿 を 思 ひ 浮べて、 どうか 安八. 一 に 彼方に 

薄 かせて やりたい もの だと、 さう 思った。 
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世の中に はこん な 女 も ある …… と N おは 話し 出した。 

僕の 家が 朝鲜の M —— とい ふところに ゐた 時の こと だ。  、- 

あろ 日、 母が 外から 歸 つて、 

「都に はまた 酌婦が 二 入来て ゐ るな。 皆、 妙な 顔した 女. たよ …… それに 一 人なん か はな、 A 紛 ばかり コテコ テ^って、 

知らぬ わしにまで、 どうぞ W 後よ ろしく 御 引立て 下さいます ように なんて 云 ふの だよ、 まあ」 とかう 云 ふの だ。 

「まあ さう、 いやらし いねえ」 潔癖な 姉 はいつ もの 癖で 眉 を^-める U 

この 都と 云 ふの は、 韓人の 家 を 借りて、 煙草 ゃ駄紫 子の ん iliw のかた はら、 いや、 むしろ 本業と して！^ g こ^し 

たこと を やって ゐる 家で、 何處 からか 女 を逋れ て來て は何處 へか資 りに 行く のであった。 、^^<じは^洞とぃふむづかし 

い 名前で、 骨張った ゴ ッゴッ した 五十 近い 脊の ® い 男で、 fg^ts 坊主だった さう だ。 .sk 〔は 四十 五六の 水肥り に 肥つ 

た、 色の 黑ぃ、 く すんだ やうな 大女で、 太い 聽 甲の 眼鏡 を かけて ゐた。 三日に あげず 夫 ML=:i? やる ので、 近所で は 

初めの うちこ そ 仲裁に も 出た が、 のちに は 「また 始まった …… 」 と顏 Jn^ 合せて、 クスリ と 笑って、 その物 昔 や^-就の 

言 紫に 好奇の 耳を澄まして ゐる だけで、 知らぬ顔 をして すます や，， になった。 すると、 兩 方から 隨分 あとで 考へ ると 

恥し くな りさうな 事まで 口に 出して 罵り 合って ゐ るが、 ぃっとなく^^た臥びれて默り込んでしまふのでぁった。 寺 こよる 


と隨分 烈しい 立 廻り を やる 事 もあって、 ま 洞 老人が いつも 小ッぴ どく 投げ出され、 ^^みかれ て、 

r ゥヌ、 覺 えて や がれ、 畜生め …… 」 と 同じ ぼ 脅の 文句 を 繰返して ゐ るが、 そのうちに 蒼な 顏を しながら、 こそ こ 

そ 隣り にある 朝鮮人の 宿： s へ i を 飲みに 行って しま ふ" と、 その あとで は 細君が 息 をゼィ ゼィ云 はせ ながら、 淚をボ 

ロボ！！ こぼしながら、 ぼんやりした 顏 をして 路を 眺めて ゐる のだった。 然し、 そんな 動の あるの は、 多く^ 洞老 

人が 毎日々々 家の 中に ゴロ ゴロして、 煙 jap はかり ャケに ふかして ゐる やうな 時で、 女 を 速れ て來 たり、 何處 かへ れ 

て 行って 翳って 來た 時な ど は、 二人 さし 向 ひで 晚酌を やりながら， 至 一 ^仲 睦まじく 納まって ゐ ろので あった。 

その 家と いふの は、 どうせ 韓人 家屋 だから、 店と 奥との 二 間き りで、 合せても 六 |@ に 足りない 狭苦し さで、 女が 來 

てゐる 時な ど は、 主人 は 隣り の 宿 尾の 溫 突に 朝鲜 人と 一緒に ゴ して ゐる ことな ども 冬かった。 is の駄菜 子の 蹇 

は、 年中 埃 を 浴びて、 ザ ラザラ して ゐ たが、 それでも 煙草 だけ は 手際よ く栩に 並べて、 細お はいつ でも 店 さきで、 

襖み たやうな もの を つづく ッてゐ た。 

「今度 はどう も 二人と. a 、此處 に 置く らしう ございま すよ」 とド 女が 云った。 

「警察が 捨てて置 くまいが …… 」 

「それが、 あの やかまし 尾の 上田が 轉 任した からで 御座いませう」 

「さう 云へば 今度の 巡 查は氣 がよ ささう だね、 でも あんな 家で は ニッチ もサ ツチ も ゆくまい に …… 」 と云って^^は笑 

つた。 

何も 珍ら しい ことのない 田舍 のこと とて、 かう した ことが 鬼 角 話題に 上る ので ある" 
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二三 日す ると、 女 は 五六 里 奥の K 11 と 云 ふところへ れて 行った が、 ど.^ した もの か、 それが 一入だった。 

ミ 

或る日、 その 殘 つた 一人の 女が 買物に 来た 0 自家 は 一寸した 雜 を やって ゐ たので ある。 

「御免なさい …… 」 と 云 ふ まで、 いかにも 乾から びて かすれて ゐる。 

母 は 姉の 袖 を 引いて、 

「あれ だよ、 都の 女 は」 と磺 いた。 

瞳が どんより すわって、 凉 しい 光な ど は 少しもな く、  1^ が 藻く、 鼻が つまんだ やうで、 白粉 をコテ コテ资 つた. ぬ は 

靑ぶ くれて ゐる。 すべてが 斃が なく、 色が 褪め 切って、 ガッ カリ 疲れたと いふ 風 だ。 

「お 暑う ございま すね …… よく まあ この 暑い のに、 仕^に お 精 をお 出しになります わね え …… 」 などと， 不 馴れさう 

な 東京 辯で 頻りにお^ 辭を 述べ立てながら、 彼女 は 上り口に 腰を据 ゑて、 母と 姉と がさし むかひに なって、 せッ， y と 

縫物 をして ゐる、 すばやい 針の 動き を 物 珍ら しさう に 眺める のであった。 

- ええ、 もう ：： 」 と 母 はちよ いと 顏を 上げた ばかりで、 K ぐ また 仕琪に nn を 落した が、 姉 はふ だんから K つて ゐる 

やうな 下唇 を 一 肝 反らせながら、 ちらちらと 女の 方に H を くれて は、 默 つた まま 針 を 走らせて ゐた。 けれども、 も 女 

はさう した 冷淡な 一 一人の 樣 子に は 無頓裔 に、 

「お宅 様 はお 國は 何方で いらっしゃいます か …： til 収 …… へえ、 隨分 f お 方で いらっしゃいます ねえ、 私 は 顆岡縣 の 生 

れで 御^ V ますが. ：ミ 」 などと いっか If 敷へ 上り 込んで、 だらしなく 橫ず わりに 接 を 崩しながら， J3g もな く 身の上 

話な ど 始め 出した ので、 母 もい つか 興味 を 誘 はれたら しく、 お茶 を 入れて すすめた りし "ち 


女の 話 はとり とめがなかった。 十七の 時、 男に だまされて、 家の 金 を 持 出して g 浴 をして、 大阪で 男に 粲て. りれ て， 

それから 諸方 流浪して、 つ ひに は 流れ 流れて 此の 朝鮮まで 來 たの だとい ふやうな 話だった が、 中には 隨分 辻^の 合 

よない ところ もあって. 何處 までが 术當 で何處 からが 嘘な のか、 それ はわから なかった。 彼女 はそんな こと を 話しな 

がら、 急に 54, 、ぐみ さうな しみじみした 溜息になる かと 思 ふと、 ま厂- 急に うつろな やうな 1§ を 立てて 而， H さう に 一人で 

笑 ひ 立てて、 妙に はしゃいだ 風 を 見せたり しながら、 ひょいと 姉の 縫って ゐろ齊 物 を 手に 取って、 

「まあ、 いい 柄です わね え、 どなたのお 着物です の …… 」 などと 訊いて、 1 しきり 着物の 話 をしたり、 これ 迄 ゐた三 

浪津 とい ふ 土地の 話な ど をして ゐ たが、 やがて、 

「鍵い 處 です けれど、 どうか in 一度お 遊びに いらっしゃい」 と 云って 歸 つて 行った。 おの 手で 前髮を かきあげる！^ 

が ある。 僕 は 何とな しに、 「髮 の拔 けて 落ちさうな 女 だ …… 」 と 思った。 彼女が 歸 つて 行った のち、 いやな S をして ゐ 

「まあ M: かまし いものね、 あんな i へ 遊びに でも 行かう ものなら 大變だ わ」 と 笑って 云った。 あんな 2^ 子で はこん な 

1^ 遇に なつてから、 もう 三 四 年に はなら うと 思 はれる。 それからと 云 ふ もの は、 いづれ お 花と かお 竹と か 名前 も あつ 

たらう が、 僕のと ころで はた だ 『都の 白粉』 と 呼んで ゐ た。 

比の 『都の 白粉』 は、 忽ちのう ちに 土地の 評判に なって しまった。 若い 血；： M 盛りの 男ば かりで、 女 早り の處 だけに、^ 

*PM ま  み" さ W  く  *»ゃ 

分な ど、 大柄な 浴衣 を 藩 込んだ、 頭髮 をき れいに 分けて 香水 を 匂 はせ た 男た ちが、 都の lif 恥へ ffi^ り 出して におつ 

て ゐ た 卷煙草 の ー貸 れ 出した こと は 非常な ものである。 
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或お. 僕 は ひょっこり 停車場の 驛夫 室へ 遊びに 行った。 驛夫ゃ 郵便局の 配達人が 五六 入 I- つて、 下らぬ 話 を やって 

ゐ た。 大抵 血氣に まかせて 國を飛 出して 来た 樂 者の 寄 合 ひのこと とて、 そこに はいつ でも 亂雜な 雄な ^gf が つ 

てゐ た。 僕の 顏を 見る といきな り、 

「や ァ、 武君 か、 君 はま だ色氣 がない から 困る」 とかう 云った の は、 二 六時ギ り 立てたり s: を 5 たったり、 一 >u 

でも 騒がずに は ゐられ ぬと 云 ふ 水 野と 呼ぶ 九州の 男 だ。 

「なァ に、 君 こそ 色氣が あり 過ぎて 困り もの さ」 と 云った の は、 三十に もな つて まだ 驊夫を やって ゐる、 非 4 やで 4 の 

みの 男で、 今 も罎詰 をぐ いぐい やり 乍ら、 

「時に どう だ、 都の 女 は？」 

「君 も氣が あるかね、 然し 顏 はさつ ばり 駄目 だね。 それに 僕ァ 一件が i いから、 まづ 形， を 兑てゐ るの さ」 

「なァ に、 大丈夫 さ、 虎穴に 入ら ずん ば 虎兒を 得ず さ」 

「君 等に も 似合 はん、 まだ 引下って るの か」 と 隅から 色の 白い 男が にゃにゃしながら 口を出した。 

「何 だって、 君 はどう だ？」 

「さうよ、 それが 可笑し いんだ、 まあ 聞きた まへ。 俺が ポイントに ゐ たら、 が-へ  1； ん ぶら り ぶら り やって おる のさ。 

^でもして ゐる のかと 見て ゐ ると、 俺のと こへ やって来て、 突然 (今夜お 話ししたい^ があります から、 ど.^ か 七號官 

舎まで 来て 下さい まし、 待って 居ります よ〕 つて、 乙な gs: をして、 平氣 です うつと 歸 つて 行った がね、 if 

つたよ. - それに どうして 七號の 屋 なの を 知った のかな ：… 」 


r で、 かい」 

「無論 さ！」 と 昂然と して まふ。  . 

「道理で Tlrl.?s!i の 朝、 あの方 面から 狼 狼へ て鼸 つて 来たな。 色男から 手始めと は 忌々 しい、 畜生」 眼の ぎよろ りと 

した 配達 夫の 森 田が 齒糞 をほぜ りながら 云った。 

「兎に角， 珍々 妙々 だ。 よく  & 在所で 默 つて ゐ るね」 

「何、 あの 巡査が 怒る もの か」 

『都 洗 洞 君 萬 歳！」 と 誰かが 頓狂に 叫んだ ので、 皆 は どっと 笑った。 

其 後 僕 は、 彼女 を 見る 毎に、 殊更 「魂の 拔 けた 女」 と 云った やうな 事 を考 へる のだった。 か 5 して 一月 は 過ぎた" 

彼女の 評判 は 大した ものである" 專ら tH- ると ころに よると、 彼女 は獨身 者と 見る と、 押し掛けて 行って 無理に も 

泊り込む さう である。 現に 河 井の 下女が、 或る 朝 離 室の 電信 工夫の 部屋 を 掃除し に 行って 見る と、 工夫が 急に 蒲 M の 

中へ 隱れ たので、 よく 見る と 枕が 二つ 並んで ゐ たと 云 ふ。 

餘り甚 しいので、 都の 主人 一 彼女と 駐在所へ 呼ばれて、 いろいろと 設^ をされ た。 後でつ い 此間赴 して 來 た^い 

髮を 七三に 分けた 山 口と いふ 好與 子の よく 冗談 を 云 ふ 巡査が、  し 

f 彼女に は 資に手 こずった よ。 都の 親爺 は 女中に 置いて るので すから、 彼女が 情夫 を こしら へたと て 私 は 知りません 

と 云 ひ 張る のに、 彼女 は 自分で 淫質 だと 云って、 別に 恥 It とも 1^ 惡 とも 思って ゐな いの だからな …… つまり 境遇が 作 

つた 一種の 不具なん だね。 まあ 可哀 さう だから 大目に見て 置か， つと は 思 ふが、 ああな つて は 人間 も駄： Z だよ j と 
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t 六 八 

その ie^r を 話して 呵々 と 笑った。 

勿論， そんな 說 tl ぐら ゐで 止める 答 もな く、 いや それ どころ か、 近頃に 都と 喧 it をして その 手 を 離れ、 別に 一 家 を 

持って 獨 立した とい ふこと と、 配達 夫の 森 出と、 驛 夫の 水 野の 二人が 熱心に 通 ふとい ふこと， >il いた。 が、 その-つち 

皆もう 飽きた と 見えて、 ^もやつ と 下.^ になった。 

か 5 して また 二 ヶ月 は 過ぎ去った" 

七 

秋晴の 日であった。 僕 は 裏口の 薪 を 積んだ 上に 蓆 を 敷いて、 橫 になって、 ぼか ぼかと 暖かい 午後の 曰 光の 下で、 ！！ 

物を證 んでゐ た。 が、 ふと 何氣 なく 目 を 擧げて 見る と、 二十 間 あまり 向う に、 先年の 洪水の ために 河 5^ になって、 そ 

の 此方 側に 楊柳が 薄い 林の やうに なって みる 中に、 一 人の 女が なやま しげに 額に 手を當 てて、 脊の 高い •  が， li を 少し 前 

屈みに させて、 北の方 を 見て 立って ゐる 姿が 見えた。 あの 女 だ。 

ti- は 晴れて 一 點の霉 もない。 風 は そよ そよ と 日本の 風み たやう に 吹いて ゐる。 遠くの^^山も€:度のひどぃ.^:$:さを、 

淡靑 くや はら げられ て、 すべてが 物な つかしい 氣 分に 溢れて ゐる。 その 爽 かな 大氣の 中に、 黑 ぃ髮、 白粉、 兑 かけ 倒 

しの紅ゃ紫の勝った派手な着物が浮んでゐるのを見ると、何だか自分の{仝想でこしらへた^5^^のゃぅな氣持になった。 

輕 蔑と 可 笑 味と でい つも 話されて ゐる、 この 淪 落の 女が、 夢の 中に 現れる 王女の やうに さへ も 思 はれた。 また それ ほ 

ど， その 時の 彼女の 憂 ■ な 身振りに は 何 かしら 靈 的な ものが あつたの である。 

けれども 僕 は そのまま 別に 氣 にも 留めず、 また 讀 害の 方に 心 を^ はれて しまった。 暫くす ると、 小刻みの 引きずる 

やうな 足 昔が 畑の 方から 近づいて 来た。 見る と 彼女で ある。 彼女 は 此方へ やって来て、 隣の iKi 所の. ここば かりの 


Se めしい 板稱の 節穴 を 見付けて、 I 寸 うち を 親く 風 をして、 それから 僕の 方を问 いて、 おどけた やうな、 上ず つた 1_ は 

輕な笑 ひ を 浮べて、 僕の 家の 裏手 をめ ぐる 葦の 垣の 今 はもう 腐って 倒れて しまって、 な いのも 问. はで あ. るの をお いで、 

僕の 傍へ やって 來て、 不思議 さうな 目 をして ゐる 僕の 方へ 顏を 少し 突き出す やうに して、 左の 手で 前：；^ r ど 押へ ながら、 

甘ったるい やうな 妙に 姉さんぶ つ たやうな 聲で、 

「坊ちゃん、 何な さります？」 と にっこり 笑顏 をつ くって 云 ふ" 

「いえ、 何も …… 」 と 臆病な 僕 は どぎ まぎして 答へ た。 何だか上から壓し付けられるゃぅな息ぉしさを^^じながら。 

「此處 は 暖かう ございま すねえ、 坊ちゃん」 と 彼女 は 始終^ くやうな 小 であろ。 

「さう です」 と 僕 はも； 無 J1  お 慮な 觀 察の 餘裕 もな く、 氣 詰った やうな^ 苦しい 無愛想な 調子で 答へ た、 やつば わ 股 を 

上げ もしないで。 

「小說 です か、 面白う ございま すの？」 

「ええ」 

「その 中には 私の やうな 女 も 出て まゐ りまして …… 」 

「え …… 」 と 答へ ながら、 そっと 盜む やうに 彼女の 顏を 仰ぎ見た。 すると ぢ つと 此方 を兑 下して ゐた服 と^がば つた 

り 出逢った。 ああ その 跟！ それ を 何と 形容して いいだら う、 それ はすべ てに 絕 S したやうな、 と 云 ふより、 もう 絕 

望 を享樂 でもして ゐる やうな、 とで も 云ったら やや M 相に 近いで あらう か、 とても この 女の^と は はれない ほど. M 

の 深い やうな 眼であった。 

「小說 の 中で は みんな 最： &には 索 福になります わね …… J 

彼女 は ぼんやり 篱の 走る の を 見 } ^りながら 云った。 僕 は その 顏をぢ つと 見た。 
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すると …：. 僕 は 悲しい、 寂しい、 暗い 氣持 になった" ああ， その 憐れな 心細 さうな 姿，' 以前より I 層 やつれて， 

もう 精 も 根も盡 きた やうに、 ぐったりした 風で ある。 がさがさと 皮 腐 は 荒れて、 ぼろぼろ 粉に なって 落ちて しま ひさ 

うで ある。 頭髮も 櫛で かいたなら、 ばらばらと 皆拔 けて しま ひさう に 思 はれる。 彈カ のない 竹の 柱に 枯れ かかった 朝 

顏の蔓 か、 河邊の 枯れた 柳の 枝み たやうな 氣 がする …… すると 彼女 はまた、 

「坊ちゃん はお 幾つです の？」 と 云って 此方 を 見返った ので、 僕 はまた を 落しながら、 

「 十六です」 と 答へ ると， 

「い いわねえ、 勉强 してえ らくお なんな さいな、 坊ちゃん は 男です もの …… 」 と 云 ひながら、 彼女 は默 つて 暫く^ を 

見守って ゐる やうだった が、 やがて ほうと 溜 息をついて、 

「坊ちゃん、 さやうなら」 としんみ り 云った が、 板辦を 一寸 親いて 見て、 そのまま 横手の 路を すっと 表通りの 方へ 行 

つてし まった。 その 力の ない 落膽 したやうな 姿 を 僕 は見绘 つて 「魂の 拔 けた 女」 とまた 感じた。 

あとで 此の 事 を そっと 姉に 話す と、 

「お まへの 處へ來 るなん て、 よつ 程 どうかし てる わね え」 と 姉 も 事 も なげに 笑った が、 僕 は 悲しい、 ベお しい、 奪 も 

見て ゐる やうな 氣 持で、 それから は 妙に 彼女が 戀 しく、 なつかしく、 また 憐れな やうな 氣 がして、 とりとめのない {r^ 

想に 耽る のであった" 

八 

それから 一 週間 ほどた つた。 聞けば、 彼女 は 不意に 家 をた たんで、 誰れ にも 訣^ もせずに 北韓の 方へ 行って しまつ 

たさう である。 彼の 馴染 客の 水 ®i の 話で は、 大 田までの 切符 を 買った とい ふこと であった。 その後 間もなく、 都の 主 


人 はまた 脊の 低い 女 を 一 人 速れ て 来た。 

…… かう 語り 終って N 君 は、 彼女 は 今 何 處 にどう して ゐる 事で あらう。 今でも 僕 は 時々 あの 女の を 思 ひ 出す こと 

が ある …… と附け 加へ た" 

ニ臺 のミ シ ン 

ある 晚、 松 本と いふ SfT が、 ふと こんな 話 をした" 

私が 朝鮮の 釜 山に ゐた 時の ことです。 ー體、 海外の 地なん て 云 ふ もの は、 それ は S に雜駁 な、 殺 風：： N 極まる も 

のです。 釜 山 だって その 通りです。 日本 弁 地の 失敗 者. 驅落 者、 無^漢、 一 濯 • 千金の 徒輩な ど、 一人 も いな 者 は を 

りません。 このうち、 ^^樂の失敗者は大抵好人物です、 私の 父な ど その 一番い い 例でした らう。 11 こんな 處に私 は 

十三から 十六の 歳まで 住んで ゐ ました。 

その 頃 父 は 米屋 を やって ゐ ました。 勿論 小さな ものです。 內 山と いふ 長 崎の 入から、 五 俵 十 俵づっ 借りて 來 ては韓 

人に 捣 かせ、 少しば かりの 華客に、 私が 肩に かけて 持って行った ものです。 それまで にも 父 は 次々 にいろい ろな 商 St 

を 思 ひ 付いて は、 中途の 一寸した 障害に 厭氣 がさして、 結局 入費 倒れになる ばかりで、 母に 「家のお 父さんに も闲っ 

たもの だ」 と 愚痴 を こぼし 乍ら、 萬 仕立物 所の 張 札 を： E して、 姉と ilJ ひ 合って せっせと 縫物 を やって ゐ ました。 長い 

こと 一 家 は 殆んど その 縫 賞に 依って 支 へられて 來 たのでした" そのうち 父 は 今 云った 内 山と いふ、 かなり 大きな 米 

屋の主人の！！；：^用を？：！て (父 は不 思：； 1^ に 人に 信用され る 性質でした) 米 を 始めろ 事に なり、 いつもの です つかり？ 5fJ 


ra 七； 一 

み 立って、 母 や 姉の 少し 許り 殘 つて ゐた着 物 を 質入れして、 大きな 石 曰 を ii 入れて 來て、 店から 裏口へ 通ず る 土 問 こ 

捐場を こしら へて、 2^001^ょくカ マ スを店頭に積み上けて、 自分 は 箒 を 手に して， ^場から 上って 來ろ埃 を 座敷から： 

き 落す の を 仕事の やうに して ゐ ました。 註文が あると、 その 時分 家で ごろごろして ゐた 私が、 ^^の 枰繩を せられ 

て、 普通 メリケン粉の 袋 を 使 ふところ を、 昔 酒：！ を やって ゐた 時分の 酒 袋 を、 此方で 酒 を 化 3 るつ もりで 持って 來てゐ 

た、 それに 入れた 白米 を、 一斗 二 斗と 市中の 遠近に 持って行かせられました。 私 は それが 死ぬ ほど^ やなので した。 

t ち  さすと ，にら 

街の 外に ある 佐須土 原と いふ 遊廓の 中に 持って行く 時な ど、 重荷が 二倍に なって 55 に 食 ひ 込む や 5 で 泣きた くな り ま 

したが、 それよりも、 r へえ、 今日は、 米屋で 御座います」 と 云 ひながら 入って 行って、 「どうも 每 難う 御. おいま 

す」 と ぺこぺこ 頭 を 下げて 出て 來る 迄が 消えて しま ひたい 程 辛く つて、 結局ぐ づぐ づ譯の わからぬ^ を 口の 中 で^い 

て、 ヘンな 小僧 だ ナと思 はせ ただけ でしたら う。 そして その 代佥を 取りに 行く の は、 私 で^が あかぬ^ 合に は、 ^は 

母か姊 かが 行かねば ならない のでした U  . 

(新式 按摩、 灸點、 局斷 一切、 西 町 一大 崎 ffi^ 枝 井新 助〕 裏町の 板雜 などに、 よくこん な 赤 インキ で^いた ビラ s\ 兑た 

ものです が、 この 枝 井と 云ふ跟 のしよ ぼしょ ぼした！ K 相な 男と、 ふと 父が 知合に なって、 この Ef- の 5i 介で、 大 ii. ほと 

うち  5. つ 

いふ 家へ 米 を 持って行く ことに， なりました。 あまり 立派で もない 家で、 店には白く塵を浴びたミシン！,械がニぉ^_:、 小 

さな 础子戶 棚に は ネルが 少しば かり 積んで ありました" 下宿屋 は 女房の 職で、 亭主 は 仕 立 を やって ゐる やうで し 

たが、 つい ぞ 店に すわって ゐ たこと はなく， 次ぎの 間に 長火鉢 を 中に 女房と 對 坐して、 is-iJI ^をぶ かぶか ふかして ゐる 

か、 寢轉ん で 新聞 を 前に ひろげて 欠 仲 をしたり して ゐ ました。 三十 五六の 脊の 高い、 の あたりお を 剃った あとが い 

つもく つきり 靑く、 眉の 濃い 苦味ば しった 男で、 いつも 黑ぃ 羅紗の 厚司 を }® てゐ ました U 女房 は いづれ 藝 者の si- てら 

しく， 意氣 な、 ちょっと いい 年^でした。 客 は相當 あった やうでした〕 


で， 初めの 二月 はま づ申 分な く支拂 ひもし ましたが、 三月 目から は 跪り 出して、 つ ひに は 明； II、 明 後：！： と m 延べす 

るば かりで、 I 向に 玲が あかなくな つてし まった ので、 母と 姉と が 交替の やうに 行って 催促しても、 いや 今 H は绍守 

の、 いや 明 曰 はきつ と：^ 方から 持って 上る のと 逃 口上 を 並べる ばかりな ので、 

「だけん 初から 信用が 出来ん と 思つ とった だ …… 」 と 母が 又 例の 後の祭の 苦情 を じりじり 持 出して.. 十 年 前からの 

さら t 

貧 倒れの 溫習を 始めよう とすると、 默 つて 聞いて ゐた 父-. 賴筋を 額に 現して、 

「うるさい、 わかつ とる、 明 曰 わしが 行って 來 たる！」 と ピリ ピリした 聲で 云った が、 その翌 H の 午後. 不機^な M 

をし て {：： 身 で 出掛け て 行き ま し た 。 

どうな つたの だら うと， 一家 心配して 待って ゐ ますと、 日が ict れ てから、 父 は をうた はんば かりの 千 足で CI 

つて 來 ました。 

「どげ な 風だった な？」 と 母が 心^らし く 訊く と、  - 

「いや 上首尾々 々 々、やっぱり 男で ない といけ ぬ」 と 一 人で うな づ いて、 醉股 をと ろん こさせながら、 得〕 忍ら しく^に 

突いた 片手で 翳 を 撫で 乍ら、 自分が 行ったら 夫婦 揃って 飛んで 出 一.」、 ちゃほやと 御馳 ii^ を 出したり して、 K は あなた 

の 方に ぉ拂 ひいた し 度 いのは 山々 です が、 御覧の 道り 近 3- はとん とお 客 もな し、 何しろここは5|所が惡ぃため仕^^も 

休んで ゐるも 同然な 始末 ゆ ゑ、 ど.' か 今 暫く 御^！ 1^ を 願 ひたい、 で、 若し どうしても それが 御 知 願へ なければ、 自 

分の 方に 一 つ 名案が あるが、 その 相談に 乘 つて は 頂、 けますまい か、 ^談と 云 ふの は 外で もない が、 ぉ兑 受けす る處ぁ 

なた のお 店 は 大層 場所柄が およろ しい やう だから、 あの ミ シ ン 機械 一 一毫 を 金の I： 當 にあな たの 方に^ 上げて、 そして 

あなたのお 店へ 私が 出張って 仕事 をして、 利益 を 山分けに —— つまり 共 问^ 業と 云 ふ^にして は どんな もので せう か 

と 相談 を 持ち かけて 來 たから、 一 も 二 もな くそれ に 定めて 歸 つたが、 
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らち 

「やつば りお 前 等ぢゃ t- が あかぬ" がみがみ 云 ふば かりが 能ぢ やねえ、 な、 そげなら 芳 (姉の 名) にも 仕事が 敎 へて 厂 

へる。 こげな 旨い 話 は そげに あらせん. そげ だら、 よから う、 な、 ：：： 鬼に 角、 明日 は 先生 やってくる ir たから …… 」 

と 云 ひながら も、 早 ゃ橫に 倒れて しま ひました。 

翌の 日、 先生、 咸 勢よ くやって 来ました。 ニ臺の ミシン 機械と、 一 反ば かりの ネルと、 m: 蒲 圏と 、稱錢 と を ：5 手に 

重さう にさげ て、 

「ぉッ と、 ここ だ ッたッ け」 と 云って、 一 條の 溝川 を眞 中に 兩 側に 町の 出来て ゐる 通り を 一寸見 射して、 家に 入るな 

り、 

「や あ、 此邊 はどう も 晴らしが いいです なァ」 と 仰山ら しく 叫んで、 つかつかと 上り 込み、 胡が-を 紐んで、 いきな 

り 腰の 煙草 入 を ス ボ ンと ぬいて 煙草 を 吸 ひ 付け、 

「此の間 はどう も失禮 しました。 どうも 近頃 はとん と不景 氣 でして ね • 全くお 話に も 何にもな りません よ ：… それ は 

さう と、 今日は 始め だから 一寸 準備 だけにして 置き ませう かわ、 それと、 よし、 ところで お父さん は？」 

父 は 丁度 留守であった から、 母が、 

「I： 夜 は 大層 御馳走に なりました さう で、 あげな こと をなさい まする と 太 當に痫 み 入ります」 と 律義に 校^す ると、 

「なに、 あれ はほんの 前：： 克氣 です よ」 と 答へ て、 それから 彼 は悠々 と、 二三 町 隔てた ところに あろ 同！；^ 老の惡 口 や、 

藝 者の 蠓 など をしながら、 機械 を あっちへ やったり 此方へ やったり、 そそく さと 其 處らを 片付けて、 其 日 は つて 行 

きました 0 

夕方に 歸 つて 来た 父 は、 直ぐに 帳簿 を 買って 来させて、 例の 頑張った 筆 付で、 表紙に 「金錢 出納^、 松 本、 林 (こ 

れは 大崎屋 の 姓で ある) 合同 商店」 と 書きつ け、 その 冒頭 第一 頁に 、「目出度 初め、 一 ネル 一 反 …… ^也、 林 出 J と 出 


の 字の 下 を 妙に， わたく つて、 バッ タリ 筆を擱 くと、 母の 方 を 顧みて、 

「さ ァ、 これから だぞ， これから 好うな る わ」 と 云った。 S は 何 か 云 はう としたら しかった が、 何にも 云はなかった。 

で、 それから 彼 は 毎日 通って 來 だしました" 朝 はいつ も 眠 さうな 顏 をして ゐる 男で、 來 ると i& ぐ 火鉢に 维 —— 小 

形な 磨け る だけ 磨いた ビカビ 力 光る やつ を 懸けて、 その 沸く 間 を 機械の 塵を拂 うたり、 座^ 國 を はたいた りして ゐる。 

さ ゆ  ひ 

白 湯が わくと、 毎日 持って くる 風呂敷の 中から、 非 { おにい い 香の する 上 茶 を 出して 入れ、 竹の 皮 包み を あけて、 その 

頃で も 一本 二十 錢 以上 もし さうた 羊羹 を 取り出して、 私 等に も くれたり して、 父と 茶 を 飲みながら、 つまらない^ 

話 を 面白さう に 遣り出す か、 でなければ、 米捣の 韓人 を 極く 卑近な ありふれた 朝鲜語 まじりにから かったり する。 ま 

づ この やうな 風で、 仕事 も 早く、 腕 もなかな か 立つ やうで したが、 何しろ け 者で、 仕^ をして ゐる 時の 方が むしろ 

-にっ Jfl ん 

まれ だと 云っても いい 位な もので したが、 それでも 其 頃 は 丁度 遼 陽が 落ちて、 (日 木 勝った 日本 勝った 露 西 iSi 负 けた、 

潦. 陽 とられて 眼が さめた〕 と つて、 居留民 一同 有頂天に なって 騷ぎ 1! つて ゐた 時の 事 ゆ ゑ、 やれ^ 旗の、 やれ Jfe 

加の 衣裳のと、 仕事 も それ 相應に 立て こんで、 彼 は 「かな はぬ、 かな はぬ」 と 頻りに こぼして ゐ ました。 

かう して 一 月 ほど は 過ぎました。 母 は 初めから、 よし 店頭に しても 毎日 他人に 来られた ので は氣づ まり だし、 一 K 

知らぬ 者に は 氣心も ゆるせない 土地柄な のに、 殊に 頭から 信用の 置け さう もない あんな sf: のこと だからと 云って、 此 

の 合同^業に は不 i:; 成でした が、 父が いい 話 相手と 半日 も 話し込んだ あげく、 お 酒と いふ ことにな つて、 始終の やう 

に 一 緒に 酒 を飮ん だり する ので、 すっかり やきもき しだして、 

「あげな 者 は 相手になる もんだ ない、 早よ やめる がえ い」 と、 威勢の いい 挨拶 をして 彼の 歸 つた あとで は、 の や 

うに 父に 小 m 、さく 云 ふので したが、 そんな 時、 父 は 忌々 しさう に 舌打ちして、 

「チ ッ、 やかましい、 默っ とれ。 11 も わからん 癖して。 先方さん が あげに 好え 風に 出と るに、 それが まだ 不足 だか。 

？ K 泊ミ 想  K 七 _* 
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これ 力 もっと 外の 者なら、 どげ なと ころ だか 知らん のか！」 と 叱り付け ると、 母 も 負けて はゐ ない、 家が 破 yi- すろ め 0 一 

に、 毎日の やうに 入 浸りに なって、 追從 たら だら 酒 を飮み 倒して、 その 揚句に は、 いつも 莫大な 借金 ゃ受 判の 尻 を S. 

付けて、 後足で 砂 を かけて 逃げた が 最後、 今度 はもう 寄つ 付き もし なくなった 龜 g だと か、 三 崎 だと か 云った" lii,^ 

食 どもの ノ ツビ キ ならぬ 先例 を擧げ て， 用心す るよう にと、 くどくどと 說き 立てる と、 父よ 一;m 句 こつ まって、 さ^^ 

しさう に顏の 筋肉 をビ クビク させて、 下唇 をぢ つと 喷 みしめ ながら 默 つて 聞いて ゐ るが、 IS の 言 葉が あんまり しっこ 

くなる と、 もう 我慢 もく そ もなら ぬと 云った やうな、 猛然た る^ 怒の 顏を もたげて、 

「女子 # の 口 出す こと ぢ やない、 默 らん か、 こら！ 默っ とれ！」 と 頭から 抑へ 付ける やうに 荒らげて.， な ^.i? りつけ 

るので した。  . 

かう した 家庭の 小 波瀾 は、 しま ひに 父が 大崎 屋 に 誘 はれて 乏居 見物に 行ったり、 遊 1^ へ 飲みに 行ったり しだした の 

で、 もうす つかり 慢性の 狀態 になって、 家の 中 は 暗い 《& 氣に蔽 はれて 了 ひ、 それから は 彼が どんなにお 愛想 を 云っても、 

母 1 姉 はろ くろく 返事 もしない やうに なって 了 ひました。 彼 も それ を 煙たく 思った のか、 それとも う 代^ そのもの 

に厭氣 がさした もの か、 其 後一 日 二日 來な いこと も 珍ら しく なくなつ たし、 また 仕： 奉の 方の；^ 文 も 餘り來 ないやう に 

なりました。 機械に は そろそろ 塵が 積り 出しました" 

彼が 三 四 d 姿 を ：11^ せなかった ある 晚 方でした。 私 は 散歩の 途次、 ふと 彼の { が 力の 前 を 通って 兑 ましたら、 一:2 ゆ 下 £ 大 

崎 M の 看板 は 同じ 事ながら、 家の 樣子 がいつ もとは 違って ゐて、 いつも 夫： i の對ひ 合って ゐた ところに は、 つい ぞ a? 

たことの ない、 でつ ぶり 肥った 錢ら顏 の 男が すわり 込んで、 下宿人 や 近所の 者 を 呼んで、 プ いて ゐる のが、 ,^ 

子戶 越しに 眺められました。 

その後 かの 枝 井が 来ての 話に は、 彼 は 百 五十 圓の 借財 を殘 して、 女房と I 緒に 元 山の 方に 逃 * ォて 行った と：： ム ふこと 


でした。 母 は ひよ ッ とすると、 父が 大崎屋 に 金 を 融通して ゐ たので はない かと、 く 疑って ゐる やうで したが、 問題 

が 少しで も その 方面へ 觸れて 行く と、 父が ムキ になって 抑へ つける やうな 言 ひ 方 をす るので、 姉と 二人で こそこそ 

して ゐる だけでした。 

五 g の^ 當に殘 して 行った ニ臺の ミシンと、 座 蒲國と 藥鑼と は、 今 も 私の 家に あって、 永く 彼の 而影を Jiii つて をり 

少年の わかれ 

鼓す ぎ， 船 は濱田 港に 入った。 いつもの やうに， 船中が 急に ざ わ つき出して、 の 上 を 足 (.12 が縱 横に 馳 せちが ひ、 

ガ ラガラ とけた たましい 音を立てて、 船 は 錨 を 下した。 港の 中から 威勢よ く 孵が やって 來た。 

此處で ci: 行の 少年が 下りる ので ある。 

私 は 彼の 荷物 を 半分 持って やって、 一 緒に 甲板に 出た。 降 口に は 早 やもう 四？ < の容 が：^ まって ゐた" 彼 は^り 

惜し さう に 私の 顔 を 見て、 妙に かすれた やうな |§ で、 

「どうも いろいろ 有 ：1 うご ざいました」 と 云って、 私の 手から 風呂敷 包 を 受取って、 

「では、 御 機！！ よう」 

.^-u-^  はしけ 

「お 大切に」 と 私 も 答へ て、 そそく さと 靜に乘 移る 彼の そのみす ぼらし い 姿 を つくづくと 眺めた- % 染みた 白地のお 

衣に、 古ぼけた 麥  1i 帽子、 後の ちび た 下駄、 荷物と 云って はた だ 小さな 竹 行李と 風呂敷 包と だけで ある。 まあ 何とい 
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ふ. r^b 寂しい 姿で あらう。 生活に 疲れた やうな 色の 惡ぃ 顏- 瘦せ骨 立った 手、 それに は 少年の 明るい 無邪氣 さな ど は 

見る こと も出來 なかった。 彼 は 釜 山で 或 る^子： g の 徒弟 をして ゐ たとい ふこと である ひ 

私は签 山から 此の 宮島 丸に 乘 つた。 浦鹽、 元 山方而 からの 客で、 三等 船室 は殆ん ど滿員 であった。 例の 船.： Itf: 特 おの 

噎せる やうな ペンキの 臭 ひに 面を撲 たれながら、 二 段に なった 搭の やうな^ 室 をぐ るぐ る 過って 見たら、 隅の いと 

ころに 蓆 二 枚 分 あいて ゐた。 早速 そこへ 礬ぢ 登った。 客の 中にはす さみ 切った やうな 淫費婦 らし いのも ゐた。 ，人 も 

ゐ た。 失敗 商人ら しいの もゐ た。 私は錢 橋で 別れた 母の 泣 顔、 弟の 萬 迷と 叫んだ 藤、 父 や 姉の^、 それ 等 を 思 ふで も 

なく、 ただ ごろり と橫 になって、 餞別 だと 云って 人の くれた 煎餅 や、 別れる 時に 母が a つて くれた 菜 子 をむ しゃむし 

や 貪 ひながら、 明る い 方 をき よろ き よろ 兑 週して ゐた。 

出帆 間際に 四 ff;- 人の 客が あった。 みな 狭苦しく 立て込んで ゐる 明るい 方に 割り込んで 行った が、 雨-牛に 行李と 風 

呂敷 包と を 重さう にさげ た 一人の 少年 だけ は、 私の 橫 になって ゐる 暗い 方へ やって 來た" 彼 は 元；. 成の ない g 付で、 共 

處ら中 をぐ るぐ る 見廻して ゐ たが、 私の 傍が あいて ゐ たので、 やっと 安心した やうな 顔に なって、 ニー 一： 度し くじった 

後で、 やっと 上の 棚へ 飛び 乘 つた。 

レ ぢく 

彼 は 長い間、 行李 を 弄って ：ID- たり、 風呂敷 を 結び 直した おして ゐた。 私 は 話しかけて 見ようと f^, 度. 5- 思 ひながら、 

どうも 口 を 開く 勇氣が 出なかった。 そのうち 船 は 港 を 出 はなれた。 小さな 船窓から 視 いて 見る と、 禿げた：^:;々しぃ山 

の つらなりが 波の 烈しくな つた 夕闇の 中に 寂しげ に兀 然と 聳えて ゐた。 私 は あの 大陸 的な 身 を 切る やうな { ^つ 風の 吹 

き 荒む 馴染の ない 國で、 一 人の 友達 もな しに、 しょんぼり 過した 私の い 少年 時代の 一時期 を 顧みて、 何だか 心細い、 

滅入る やうな 氣持 になった。 窓から 眼 を はなした 時、 行李に すが "藩く やうに 身 を 伏せて ゐた稱 の 少年が ふと ® を 上 

げたの を 兌ろ と、 ぼんやり 薄暗い 中に 彼の 双 跟は淚 できらき らして ゐ た。 


やがて 夜に なって、 ほの 暗い カンテラが 船室の 其 處此處 の 柱に ともされた" 私 は 思 ひ 切って、 

「君 は 何處へ 行きます か？」 と 訊いた。 行李に 肱 を 突いて 細い 股 をして ゐた彼 は、 暫く 私 を 見て ゐ たが、 氣の _ ^らな 

いやうな 臆した 聲で、 

「濱 田まで 歸 るんで …… 」 と 云った。 

それつ きり また 話は絕 えた〕 周 園の 船客た ち は、 つい 二三 時 問 まへ に 初めて 顔 を 見た ばかりな のに、 早 や 十 年の 舊 

知の やうに、 自分の 經驗談 や、 生れ 故鄕 のこと や、 北韓 の景氣 やら を 盛んに 喋り 立てたり して ゐる 者な ど脤 かで あつ 

たが、 もう 玄 海が 近くな つたと 云 ふので、 船最を 恐れて 一入 窿， 二人 寢 して、 だんだん 寂しくな つてし まふ U 

私 はどうに かして 自分の^ 意 を 示したい と 思って、 

「あの、 君 は 船 は 大丈夫で すか？」 とまた 彼の 方 を 向いて 訊いた。 

「え、 來る時 はそんな でもない でした」 

「僕. - 割合に 平氣 です」 などと 話して、 私 は それから 菓子 をす すめたり、 持って ゐた雜 誌 を 見せたり して、 出 來るだ 

けの 厚意 を 示さう とした。 彼 は 始終 浮かぬ 顏 をして、 ふさぎ込んで ゐ たが、 それでも だんだんと 打ち解けて、 時に よ 

ると つい 笑 ふやう にもな つた。 その ぼつぼつ 靈さ うに 話す のによ ると、 彼 は 私より 一つ 年上の 十六 ださう で、 去^^^.叔 

父を賴 つて 釜 山に 來た ところが、 問 もな く 叔父が 京 城の 方へ 行く ことにな つたので， その^^^？に入ったのだが、 仕 

事 は 餘り樂 ではなし、 給料 は少 いし、 初め いろいろ 美しい {T^ 想 を 描いて、 朝鮮に 行き さへ すれば、 ぐに も 思 ふま ま 

の 生活が 出來る やうに 思って、 兩 親のと める の も 聞かないで 無理に 家 を 出て 來 たのが、 すっかり 褢 切られて しま ひ、 

半311^^するともぅ國へ歸り度くて歸り度くて仕方がなくなってしまったが、 そこ へ 以て 來て 今度 はまた 脚 氣に忠 つた 

ので、 驚いて、 つ ひに 歸國 すみ 事に なった の だ。 彼 はさう 話す と、 
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「こんなに なって ゐ ます」 と 云って 脚 を 出して 見せた が、 成程 靑く ふくれ 上って、 指で 押した..： ぶくぶくと：：^^ 惡く 

穴が あいた。 私 は氣の 毒で なら なくなって- {n: 分 も 國に歸 つても 家 はもう 人手に 渡って ゐ るし、 肌お が 一 人で SLfilj し 

てゐる 小さな 家へ 歸 つて 行く やうな 譯 だから、 君の 方が まだお 父さんの 家が ある だけ 幸福 だな どと いふ やうな こと を 

云って、 彼 を 慰めた"  . 

翌朝、 下の 關に 驚いた。 客 は 其處で 殆んど 大半 上陸して しまった" 船に は 七 八 人し か！^ ら なかった。 これ 等 は いづ 

れも 裏日本の 地方へ 歸 つて 行く 人々 なので ある。 私たち も 明るい 舷側 近い 方へ 席 を 移した。 二人 はもう すっかり 心安 

くな つてし まった。 下の 關を 出帆す る 手と 右に 沿うて しい RI 本の 靑ぃ 海岸が 窓外に 流れる やうに なって、 もう 故^ 

も 近づいた とい ふ iET が はっきり 感じられる。 その 所爲 でも あらう、 彼 は 大分 元：；？^ 付いて、 時 をり、 

「甲板へ 出て： a ません か？」 と 云って、 私 を； おった。 二人 は うらら かに 海上の 日の 5{5 つて ゐ るば 側に もたれて、 £:<て 

しもない 日本海の 波濤 や、 陸地の 珍ら しい 松の 姿が 翠色 を迎 ねて、 いかにも t. 鄙ら しい 小さな： € 射に 乏しげ な！^、； が 

かたまって ゐ たり、 山の 傾斜に 拓 かれた 畑に 農夫の 立 働いて ゐ たりす る； 色 を 眺めながら、 いろいろな を まとまり 

無く 話し合った。 彼 はとり わけ 自分の 故 蜂の 景色の いい 車、 签山 のつ まらない 事 を 話して， 何も わからない 解に {豕 を 

飛 出した 自分の 輕卒を 頻りに 後悔して ゐた。 ある 時 は 悲し さうな、 E 〔ひ 諦めた やうな 調 千で、 

ちち 

「僕 はもう 何 處へも 出ない。 家が 1 番 いい。 僕 は 死ぬ まで 百姓 をし ます」 としみ じみ 云った。 ；；^ は その 言 雜を、 c: 分 

の 身の上に 持って来て、 その 方が 本當 かも 知れない と つくづく 考 へた。 

彼 は 飯 を 食 ふのに、 顔をしかめて、 少し宛つ 口へ はふり 込んで ゐた。 それが いかにも 驟 からい 船の 阪 のま づさを E む 

はせ て、 私 も 〈せ- 愁 がすつ かり 引 込んで しま ふやうな 氣 がした。 ああ、 けれども、 これが 別れ だ" もうこれ から は 彼と 一 

^に對 ひ 合って 飯 も 食 ふこと は 出来ない。 恐らく は 最早 終世 彼と 會 ふこと は あるまい。 彼 は 石 州の 片 の 生れ 故 m 


で、 ^と 鋤と に 老いる 運命に ある 人な の だから" 然し、 たった 二日 一緒に ゐ ただけ だけれ ど、 私 は 永久に この 寂しい 

少年 を 忘れる こと はないで あらう …… 

?* しけ 

彼 は 3^ の 上で 仰向いて、 ちょっと 帽子 を联 つた。 丽髮の 長く のびた 頭が 現れた。 私 も ハンケ チを 振って、 

はしけ  ろし K- すが： 

「さやうなら ー」 と 云った。 ^は 舷側 を 離れた。 五六 人の 乘 客の 中に まじって ゐる、 その しょんぼりした 後 姿 を 見 }5« 

りながら、 私 は 心の中で 「友よ、 いつまでも いつまでも 储廣で 幸福で ゐ たまへ！」 と 叫んで、 t£ 船會 社の 前に が萧 

いて、 小さな 姿が 物 蔭に 消されて しま ふまで、 ぢ つと 擱 千に 立ち 盡 して ゐた。 

池の 哞り 

故郷の 町に 近く、 池の 內と 云って、 池の 澤山 ある 村が あった。 

ある m、 私 は 吾一 とい ふ 友達と 二人、 舉 校の 1! 子 を かぶって、 互に 手 を 組 みながら 「mw 藥 しげれろ^ 井の の わた 

りの 夕まぐれ …… 」 とい ふその 頃學 校で 敎 はった 唱敬 をうた ひながら、 その 村へ 行った" 

十二 位の 時であった らう。 

その 日 はい やに 暴った、 春 さきによ く ある 生暖かい 風の 吹く 日であった。 级畑は iiw 々として、 ずっと 山の 方まで 練 

いて、 その 間に 荧 種の 黄色が ところどころに 點 綴され てゐ る。 遠山 は ぼつと 霞んで、 遙か 夢の やうに ネ： に 5ぉ け 込んで 

ゐる。 畑に は 人影が あちこちと 動いて ゐる。 

吾一 はいつ か默り 込んで しまった" 私も默 つてし まった。 何だかつ まらない 氣 がして 來 たたので 私 は 途中から 引；？^ 
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さう かと も つた。 吾 一 は 重箱 を赏 さう にさげ て、 ぼんやり 考へ 込んだ やうに して ル いて ゐる。 池の 内に tt:nl の乂 

父の 家が あって、 そこへ 多分 彼 3- 好の 御馳走 か 何 か を 持って行かせられ たもので あらう。 私 は 竹 切れで み^ 1 の j::?. を 叩い 

たり、 草の 中から 飛び出す 蛙 を ひ 廻したり しながら、 始終 後に なりな りして 行く のであった。 

吾一 とい ふの は 眉の 濃い、 顔の 靑 白い、 虛^ さ 5 な、 然し 可愛らしい 兒 であった。 私より 三つば かり 年上であった 

が、 大變に ませて ゐて 大人み たやうな こと をよ く 云った。 その£^.?ぅぃろぃろな小說を讚んでゐたらしく、 佥色.；^义 

不 如歸、 己が 罪な どと 云った やうな 小說 本が その 小さな * 箱に 並べられて ゐた。 私の！^^：：所には彼の外にもまだ同年 

配の 男の 兒は 澤山ゐ たけれ ども、 その 多く は 泥^い 小川に ざぶ ざぶ 踏み込んで 雜が をす くったり、 .=T の寸の 方へ Ir つ 

上 そ  5 ま  ^p:  >  • 

て 他家の 柿の 樹に 登って 旨 さう に 熟した 柿の 赏を 盗んで 食べて、 究 頭の 老爺に 兑 付かって すんでの 車と つつか ま へら 

れさ うにな つたり する や，^ な、 ！^^：戲の友達で、 しかも 大抵 最後に は 私 をぎ めて 泣かせる の だから、 さう いふ 子供た ち 

と は餘り 遊びたくなかった。 私 はおとな しい 吾 一 と 一^に、 を 歌 をうた つて ル， き 廻ったり、 山に 登って を 

探したり、 または 暖かい 火 鍵に あたって ぉ伽噺 を^んだ りする のが 樂 しかった。 それで 二人 はだん だん 仲 r- しになる 

ばかりであった。 私が 何 か 無理 を 云っても、 吾 一 は 素 底に 譲歩して くれる ので、 二人の Si に は 口論 一 つ 起ら なか 

つた" 惡童 ども はさう した 二人の 仲の いいと ころ を见、 自分た ちの 上に 超然と して ゐ る^子 を 兌ろ と、 ^にさ はって 

堪らない と 見えて、 つ ひに は 二人の 姿 を！：^ ると、 

「ゃァ い、 男 をん なや ァぃ、 男の 兒の 仲間 はづ れャァ い！」 などと し 立てて 惡 Si する のが であった" Ef^ をん なと 

は、 女の やうな 男と いふ 意味で、 二人のお となし いの を 嘲る 言 紫な ので ある。 けれども さ 5 じた 迫害 は、 二人 を 11^ 

仲よ くす るのに 役立つ ばかりであった" そして 私 は 仲が よくなる に從 つて. 何が I 番吾 一 を 喜ばす か を 發兑 する やう 

になった。 そして 私 は 無意識ながら 狡猾に も、 「何 家の 何さん はお まへ に 惚れて るよ」 などと 云 ふので あった。 すると 


彼 は 直ぐ 顏を 紅く して 「馬鹿 ッ」 と 云 ふので あった。 けれども は 小さな つきではなかった、 町 €： の 娘た ち はみ な 

吾一 を 好いて ゐた、 そして 例の 惡童 どもに よって、 普通 講社と 呼ばれて ゐる 神社の 御殿の 5^ の 壁に は、 よし子 吾一、 

美 代 子 吾一 などと いふ 相 合 t が 後から後からと 書き付けられる のであった。 そして 相手 は變 つても 主人公 はいつ も 

吾一ば かりで ある。 何とい ふ 幸 SI 兒で あったらう！ 彼 は i が. 害 を！ ると、 やつば り 「馬鹿 ッ」 と 云って、 壁に 向って 

罵った が、 然し この 年下の 觀察者 は なかなか 油錄 のなら ぬ 心理^者で あつたので ある。 

小さな 土橋 を 渡る と 田圃 路は 本道へ 出る。 すると 其處に は、 雜木 山が 鼻 を 突き出して、 中には その 券 の 穴の やうに、 

葺尾 根が 山麓に うづく まって ゐ たりす る。 やがて そのうちに いっか 村の 入口になる。 多少の 問 £1 は 1^ りながら も 家が 

相 接して くる" それ 等の 家 はみ な相當 の中晨 で、 相應に 田地 を 有って ゐる のが 多い から、 家 もみな さまで 兌す ぼらし 

く はない。 中には 石 州 燒の赤 瓦を葺 いた、 土蔵の 白壁の 日に 輝いて ゐる やうな 家 も ある。 吾一 の 叔父の 家 は 殊に 立派 

であった。 平家 建ながら 二階建の やうに 脊の 馬鹿に 高い 大きな 家で、 嚴 めしい 冠木門 をく ぐると、 門 2： に は 砂利が 敷 

きつめ て ある、 築山が ある、 楠 込が ある、 鬍簞 形の 花壇に はいろ いろな 季節の 花 が^き 誇って ゐた。 これ は S5« 菜舉校 

を 中途まで 行った ことの ある 吾一 の從 兄の 園藝 趣味の 發 現の 一 つなので ある。 

吾一 は 私の 方 を 倫む やうに 見て、 ^居の 高い、 薄暗い やうな. H 間に 入って 行った" 私 もお づぉづ とついて 入った U 

土間 は 隨分廣 くって、 その 一隅に は 米俵が 山 ほど 積んで あるし、 何か捣 きかけ て ほったらかした 臼な ども あり、 壁に 

は簑ゃ 笠が つるして あったり、 箕が かかって ゐ たりして、 一 に 何だか 百姓ら しい 臭 ひが 1^;: 么 つて ゐて、 いかにも 田<^ 

へ來 たとい ふ 感じが は つ きり 頭に 来る。 

一家 は 野 GSf へ 出て、 家に は芳 江と いふ 十六 七の 娘が 一人 留守居 をして ゐた。 はち切れさ うに 肥った、 脊の 一:2 い、 ぬ 

紅な つやつや しい 頗 をした 娘で、 人並す ぐれて 美しい と 云 ふので もない けれど、 その 大きない つも いて ゐる やうな 
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うる は  、 、 

にに 何とも 云へ ぬ濕 ひがあって、 妙に さっとな がし 目で 人 を 見る 癖が あるの が、 また ひどくな まめかし く、 心々 そそ 

るので あるが、 それに ひどく よく 笑 ふ 娘で， 一 娘と いふ もの はよ く 笑 ふ もの だけれ ど、 これ はまた 特別で、 何 か 一 

こと 云って は 笑 ひ、 立 上って は 笑 ひ、 すわって は 笑 ふ、 とい ふ 風で ある。 

こ，？ ち  二，？ ち 

「今日は、 今日は …… Y  (私たちの 町の 名) から あがりました …… 」 と 吾一が 上り口に やっと 重箱 をお ろして， その 

儘 手 を叠に つ け なが ら 云 ふ と、 

「ァ ー ィ …… 」 と 返事が あって。 娘は賑 かに 笑 ひこけ ながら、 手毬の やうに 奥 から^け 出して 来て、 吾一 を a- る. vi^" 

しさう に を 輝かせて、  、 

「吾 一 ちゃん、 何 持って 來 たの？ さァ 上ん なさい な」 と 云 ふ" 身體の 大き い^りに、 何處 となく 子供々々 したやう で 

無 邪氣な 感じ を與 へる。 吾 一 は 私の 方 を 一寸見 返った が、 默 つて、 テカ テカ黑 光りに 光って ゐる 板の 問へ 上って、 重 

箱 を うやうやしく 差 出して、 娘の 前に 手 を 突いて、 私が 母に よく 敎へ 込まれる 文句、 

「お 粗末な もので ございま すが …… 」 とい ふ あの 文句 を、 しかつ めっしく a! 習す る。 と、 娘 はもう も，^ 可笑しくて、 

可笑しくて どうしてい いかわから ぬと 云った 工合で- 

「ァ レ、 まァ あんな こと を ：… 」 と 云って、 キヤ プ キヤ プと笑 ひこけ ながら. 妙に 甘えた やうな 舌った るい 調チ で、 

-•【 ^  -1 つら  ぁヽ. I 一 

I さァ 吾一ち やん、 そげな 事もう ええ わ。 此方へ お出でよ …… さァ、 中；： 方 もよ、 さァ …… 」 と、 ，t. 方を兑 て、 ほん to- 

り 指 をく はへんば かりにして 立って ゐた 私に も 云 ふので、 私 もお づぉづ し 乍ら、 吾一 について 奥の 問へ 述れら れて行 

つた。 

吾一 は ひどく 憂 i おな 顏 をして、 餘り 口かず もき かず、 ぼんやり 物 思 ひに 氣を 取られて ゐる やうに 兑 えたが、 娘の 方 

はまる で 野原に 飛んで ゐる 小鳥の やうに、 また ゴム 毬の はね 返る やうな しさで、 其處ら 中 を そそく さと ほり 片 i: け 


く  *J?r し 

たり、 ギ ー と 重たい 音 をして 開いた 戶 棚から 煎餅の 鍵 を Iffiw して、 二人の 手に 取らせて くれたり、 古ぃ^|"のぉ双紙な 

出して 見せたり して、 二人の 機^ をと りながら、 絕 えず 喋りつ づける のであった" 

八鑒 ぐら ゐの Mi 敷で、 古い 跪 物 だから、 天井 も 鴨居 も 柱も^ 煤けて、 liii 光りに 光って ゐる。 それに 陣 子が 閉 切って 

あるから 極く 陰氣 で、 m: 敷の 隅に ある 大きな 物々 しい 佛壇 ばかりが 妙に 心.^. 重く 抑へ 付ける やうな 氣 がする- こんな 

中から 芳 江さん の 派手な 笑 ひ as- が" べつに 湧き出す のが、 私に は ii: だか 不思該 な、 何 かしら 恐ろしい ことの やうに 

さへ 思 はれた。 

私 は 煎餅 を ボリ ボリ 嘴りながら、 しきりに， お 双. ぬ の^をめ くって 兑てゐ たが、 

お ち 、- 

「この 老爺さん は 何 だら う … … 」 4: どと 訊く と、 いつもなら ちょいちょい t 招み にくい 假-ぉ を 拾 つ て 說叨し て くれる 晋 

1 が 今日は 芳 江さん と對ひ 合って 窮屈 さう にす わった まま、 默 つて ゐて敎 へて くれない。 芳 江さん は芳 江さん で 今 は 

もう 私な どの 方に は g も くれないで、 

『吾 一 ちゃん、 あのね …… ソォレ 、あれ を 上げ ませ， つか、 いや？ …… 」 などと 私に は 何の 事 やら 丁 M わけの 分らない、 

二人ぎ りの 特別の 話 をして、 面白さう に 笑 ひ 立てろ の だが、 吾一 は 私に 對 してす まない と 思 ふらしい jis^lv 見せな が 

らも、 いっとな く 嬉し さうな 笑 ひを顏 一杯に 港へ て、 少し 首 を 傾けながら 返亊 をして ゐた。 私 は 妙に のけもの にされ 

たやうな、 寂しい やうな， つまらな いやうな 氣 持で、 字 を 藏 むの は而倒 だから、 ^ばかり 兌て ゐた けれど、 それ も. 

白くな く、 いっそ 歸ら うかしら …… と 思って ゐ ると、 芳 江さん が 不意に、 

「裏の 池へ 行って 見 ませう …… 」 と 云 ひ 出した ので、 私 は 勇んで 飛び起きた" そそく さと 足を^ら したりして、 下駄 

を 突つ かけて 1^ け 出す やうに して 行く 芳江 さんの 後から、 吾 一 はしぶ しぶついて 來る。 私はぃっか劳：：；：さんをも^^ひ 

越して、 裏口から 林の 中へ 觀犬 みた やうに 走り込んだ。 裹はもぅ^^ぐ林になってゐろのだ。 

^ 泊 ミ 0 想  《 "八- i 


淺綠 にや はら かな 蒸が 飜 つて ゐる、 その 隙間から si つた {仝 がちら ちら^いて ゐる。 木の 紫の かさ こそ 擦れ 八；； ふ i;;-;:: は、 

小雨が 通り過ぎ るかの やうで ある。 何處か 近くで 小鳥が ささ 啼 きして ゐる。 み づみづ しい 何 處か濕 っぽい わ、 うな 匂 ひ 

が 鼻 を 打つ。 私 はもう すっかり 嬉しくな つて、 いそい そ 飛んで 行った が、 ふと 後 を 見返る と、 吾一と 芳 江さん と はも 

うすつ かり 後れて、 木立の 間にち らちら 姿 を 見せながら、 並んで 步 いてみ る。 ； か 心細くな つて また 少し 引返して 行 

くと、 その 時、 

「僕い や だもの …… 」 

「だって、 い いぢ やない の、 吾 I ちゃん、 いい わ、 なぜ そんなに 御機嫌が 惡 いの …… 」 などと いふ 二人の 言 薬が え 

た。 が、 私の 傍に 來 たの を 見る と 二人と 默 つてし まった。 

林が盡 きる と 池が 現 はれる。 周 園が 三 四 町ぐ らゐは あらう かと 思 はれる かなり 大きな、 この 村の 池の 中で も I 范大 

きな 池で、 お 玉が 池と 云って、 昔お 玉と いふ 娘が 身投げし てから 引 綾いて、 よく 身投げ や 心中が あつたと いふ 池で、 

近年に なつてから はそんな 話 も 聞かない けれど、 もとは いろいろな 傳說を 云ひ傳 へられて ゐて、 何でも I 丈餘 りの Si 

が 住んで ゐて、 それが 池の 主 だと 云 はれて ゐる。 また 現に 今でも 若い 男女が 戀の告 凶 を 石 を 投げて 占 ふと 云 ふ 話 だ。 

いかにも 主で もゐ さ-つな、 氣 味が 惡 いほ ど靑く 澄んだ 池の 面に は、 蛇の やうに 水 革が ふわり ふわりと Si いて ゐて， 魚 

が はねる たんびに 波紋が 擴 がって、 いっか またもとの 不動の 水面に 返って しま ふ。 三方 は 山に なって ゐて、 ^ ぶ 限 

りなく 重なり合って ゐる" 池畔に は 栗の 樹が たくさんあって、 秋になる と、 子供た ち はよ く 栗 拾 ひに 町から やって 來 

る U 私 も 去年 I 度 腕白な 友達に 連れられて 栗 拾 ひに 來 たこと があった。 其 時、 あまり 中に なって 山の 上の 方まで 分 

けて 行って、 いっか 速れ に はぐれて 泣いて ゐ ると、 遠方から ォ. 'ィと 呼ぶ 友 の聲が 聞え たので、 蘇った やうに 元氣 

付いて- 自分 も 1 :iH 懸命で 叫び 立てながら、 やっと この 池の 畔 りへ！ H て來 たこと があった" それ ゆ ゑ この 場？ S こ 私に 


は 始めての 處 ではなかった が、 然し、 しめ やかな 四邊の {仝 氣ゃ、 飛び 廻って は啼く 小鳥 や、 そこらの ic^ の 穂に ハ いて 

ゐる 名もない 花まで も、 私に は 嬉しかった。 吾一 は芳 江さん と、 と ある 栗の 樹に もたれて， 何 か ひそひそ 話して ゐる 

ので、 私 は なぜと も 知らず、 ひとり 離れた 方へ 走って 行った。 

私 は そこら 中を^け 廻って、 美しい faf 花 を つんだり、 大きな 蛙 を 追つ かけたり する のに 夢中に なって ゐる うち、 い 

つか 池の 11^{對 の 側に 來てゐ た。 こちらの 方 は 池から 1^ ぐ倾斜 になって だんだん 高まって 行き、 立樹も で、 一條 

の 道 はついて ゐて も、 それが いかにも 山路と いった やうな 感じ を 起させる のであった。 と、 不意に ボ， ンと 水の 昔が 

すろ ので、 見る と 池の 向 側で 芳 江さん が 石 を 投げ込ん だと 見えて、 大きい 波紋の 立って ゐ るの を、 ぢ つと 眺めて ゐた、 

續 いて 吾一 も 石 を 投げた、 すると もとの 波紋の 上へ 落ちて、 また 新しい 波紋 を 立てた のが、 丁度 もとのと 同に 波-奴で 

あるかの やうに 見えた。 

「あれ 重なった、 重なった、 …… 」 と 云って 芳 江さん は 嬉し さう に扶を 振った- 

吾一 はふと 此方から ぼんやり それ を 昆てゐ た 私に 氣が 付いて、 何だか 急に 顏を あかく して、 芳江さんに何ゃら：^^ふ 

と、 彼女 は 私の 方 を 一寸 兒て、 勝 誇った やうな 大蹐 不敵な 笑 ひ 方 をした。 その 笑顔 を 私 は 今に 忘れない。 私が いで 

二人の 方へ 走って 歸 ると、 吾 一 は 何だか そ は そ はした やうな、 後 暗い やうな 顔つき をして、 私の 方 をち らちら と：！！^ る 

のであった。 私 は 何だかもう 此上此 處にゐ るの が惡 いやうな：^ がし だした し、 また- 氣持も 面白くなかった から、 

「僕歸 ろ」 と 急に 云 ひ 出した。 すると 吾一 は闲 つた やうな 顏 をして、 相談す る やうに 芳 江さん の顏 を^ ひながら、 

「もう 少し 游 ばう、 ねえ、 いいだら う、 もう 直き 僕と I 緒に 歸 らうね」 とな だめる と、 芳 江さん も、 

「い いわわ、 もっと 遊びな さいな」 と 留める のだった が、 私 は 振り切る やうに して 池に 沿って さっさと 31 つてし まつ 

た" あとに は 二人が おの 上に 腰 を 下して 何やら して ゐる らしく、 芳 江さん の 笑^が 娠 かに 反 §5 した。 私 はい 

t; 泊ミ萝 想  B< 七 


ろい ろな 事 を， お. - へた" 吾 一 ちゃん は 何故 あんな 變な擧 動 をした の だら う、 池の 、がへ とい ふ鲤は どんな 鯉 だら う、 劳 I- さ 

んが 池の 主で は あるまい か .1 何だか 謎の やうな、 夢 を 兑てゐ る やうな、 It の わからぬ 心 持に なった。 もとより その 

解決 はっく ではなかった。 

それから 半年 ほどた つて、 吾 1 は病氣 になって 死んで しまった。 その 時分 r かつが 破產 したため、 問 もな くずつ と 北の 

方の 町外れの 小さな 家に 引越した ので、 私 は その後 はたった 一 二度 會っ たばかりだった。 < ^つても あの 日の こと は兩 

^ とも 一 言 も 口に は 出さなかった。 吾 I の 死んだ と 聞いた 時、 私 は あの 日 の^を 想 ひ 出し、 池へ 石 を 投げた から 池の 

主が 祟った ので は あるまい かと、 不圖 そんな こと を 思った。 

續 いて、 私も兩 親に 連れられて 朝鮮の 方へ 移住す る 事に なって 故鄉を あとに してし まった 0 

ル頃 聞けば 芳 江さん は 町の ある 富豪に 嫁して、 もう I© 親に なって ゐ ると 云 ふ である。 芳 江さん は 今 も 吾 I の を 

忘れないで ゐる だら うか、 一 度 逢って 訊いて 見たい や 5 な氣 もす る。 

歳月 流れて 旣に 一 星霜、 人生の 苦 を 知らないで 世 を 去った 少年の 墓に は、 早く 旣に咨 が 牛： じた ことで あらう。 ムょ 

吾 I を 思 ひ、 芳 江さん を 思 ひ、 あの 時分の こと を 思 ふと、 また IT ひ 幼い 情緒に 立歸 つて、 悲しい やうな 寂しい やうな、 

それで ゐて 夢で も 見て ゐる やうな 樂 しい 氣 持になる ：：： 。 


四 五 人 集った ある 席上での こと。 

ラゲの 話 や 女の 話の 頻りに はずんで 來た 時に、 ある 一 人が 不圖、 

「藝者 なんても の はよ く 死ぬ ものだね」 とさ も 心底から 感じたら しい で 云った。 

「考 へれば かはい さうな 氣 がする よ。 自分の 一 二度 も 招んだ ことの ある 藝 者が、 心中した とか、 無理心中で 1^ られ たと 

か 新聞に 出て ゐ るの を 見る と、 何とも 云へ ぬ 一種の を 催す ね。 それに 肺病な どで 死ぬ のが 隨 分と 多い。 何だか どう 

も 彼等 は 平均して 三十 歳まで は 生きない やうな 氣 がすろ。 何と 言っても 不幸な 人 問 だよ。 ところで こんな j?5 が ある、 

1 つ 聞いて くれた まへ」 と 彼 は 一座 を 見廻して、 少し 笑み を 含んで 話し 出した" 

某 新： W に の人鎮 投票 を 募って ゐろ 時の ことだった。 ある 晚、 僕 は 動 坂の きたない 瑰髮： ^で髮 を 刈って ゐた。 非 (=5 

に 寒い 晩で、 硝子 戶がガ タガタ 鳴って、 寒さが 腹の L 我まで 沁み わたる。 バリカンの 走る 昔が 妙に 寂しく、 氣が 滅入つ 

てし まふ。 刈られた 長い 赤味 か帶 びた 髮の 毛が、 一 かたまりづっ白ぃ布の上に落ちる度毎に、 まるで！^！てゐる^^物を 

1 枚 づっ剝 がれる やうに、 11^ さが 加 はって くる やうな 氣 がする" 

5:^ 末の こと だから 路を 通る もの もめった に 無く、 ただ 遠方で ガヤ ガヤ 云 ふやうな ，路 がする ばかり だ" ^は^みる や 

うな 眼つ きで、 ぢ つと 冷めたい 瓦斯の 燈を 見守って ゐた。 その 時、 

「ぇらぃ^^ーぃこっちゃ」 と 眩きながら、 突然 硝子 戶 けて 入って 來 た^が ある。 す ザす プと 水 をす すりながら、 火 

鉢の Is へ 腰をおろした。 見る と 法被 着た 姿 だけ は！^ 勢が いいが、 もう 五十 を 三つ 四つ も 出たら しい 老爺 だ。 何^かで 

酒 を飮 んで來 たものと 見えて、 皺の よった 顔 は 赤かった が、 絕 えず 胴 額 ひして ゐる。 

床 215- は バリカンの 手 を やすめて、 

「どうです 爺さん、 今日は どれぐ らゐ築 まり ましたね」 と 好奇ら しく 訊く。 老爺 は 頻りに 火鉢の 上で 手 を 揉んで ゐた 

泊、、」 夢 想  E 八 九 


阃九： > 

： 、 

「いや、 ねっから 駄目で ごぜい やす。 たった-三十 枚 …… 」 と 云 ひかけ て、 急に 大きな 右の 手 を fe! の 腹 掛へ突 込んで、 

もみく ちゃに なった ^ を摑み 出した。 それ は 新^の 投票用紙 であった。 

僕 は 頭 を 洗って 貫って 右の 椅子に 移った。 冷たい 床屋の 手 は 顔の 肉 をつ まんで、 is はす ッすッ と 励いて 行く。 

老爺 は 投票用紙 を 丁寧に 揃へ て、 また 腹掛に 入れ、 兩手を 顔に 押し 當 てて 仲して から、 

「何分に も 二人 だ もんだ から 追 付き やせん」 と 情な ささうな 顔して， 寂しく 鼻水 をす すろ。 床屋 は、 

「 此頃は どちらが 景 が い い です ね？ 」  、 

「近頃 姉の 方が 景氣 が惡 いさう で ごぜい やすから、 彼奴に 皆 ケ 送ったら うと 35 つと ります」 と 云って、 老爺 こ ts..e, つ 

>  あか リ  ，  I 

つと したやうな 眼 付で、 燈をぢ つと 見て ゐる。 

「さう です かな、 私 はまた 松 代さん の 方が いいの かと 思って ゐた」 

「それが 何でも 菊 香の 方に は早稻 W の學 生さん 方が 肩 を 入れて ゐて くれる さう でして な」 

僕はぢ つと 服 をつ ぶって 二人の Jl^ を^いて ゐた。 その 中 やっと 話の 要領が わかって 來 た。 老爺 は 此の I きがの 隣に 

汁粉 g を いて ゐて、 傍ら 植木屋の 手 傳ひを やって ゐ るの だが、 娘が 二人あって、 姉の 方は葭 町、 妹の 方 は神樂 坂の 

藝 者に 出て ゐ るので、 今度の 投票 一件で、 一 牛； 懸命に なって、 かう して 植木屋の 得意先き などで その 新 S を 取って ゐ 

さうな 家 を かけ 廻って、 毎日い くら かづつ 投票用紙 を 集めて は 娘た ちに ，ゾ送 つて ゐ ると 云 ふの だ。 

「近頃の 寒さ はまた 格別で ごぜい やすな ァ」 と 老爺 はいかに も 寒さうな 聲で 云った。 

刹 刀 を 磨いで ゐた 床：^ は、 

「さあ、 さう …… 」 と 眠 さうな 聲で 暖昧な 返事 をす る" 老爺 は 妙に がっかりした やうな 顏を して^く 默 つて ゐ たが、 


やがて、 

「では 親方， おやすみ なせえ」 と 云って、 少しよ ろけ 氣 味で 外へ 出て 行った。 隣の 家で ガタビ シ戶. ^開, する 音が 騫 

いた。 

今まで 氣が 付かなかった が、 不 ii 、一老 爺が 神樂 坂に 出て ゐる 妹の 方 を 菊 香々々 と 云って ゐ たのが ちらと 胸に 浮んだ。 

それならば 此の 三 四 ヶ月 前に、 ふとした 機會で 呼んだ ことの ある 妓だ。 その 時、 つい 近頃 I 本に なった とか 云って ゐ 

た。 年 は 十七、 無口な 素直な 女だった、 さう 聞いて みると、 額の 鹿い、 眼 尻の やや 下り 氣 味の 岡 顔が、 どうやら あの 

老爺に 似て ゐる やうな 氣も する。 きっと それに 相違ない と S 亇ふ と、 妙に なつかし いやうな 心 持が する。 

「今の 爺さん は どんな 人 かね？」 と 僕 は さりげなく 訊いた。 床屋 は、 鏡の 方 をち よいと 兑て、 

「え、 あれです か、 困った もんです。 娘 は 二人とも 評判な 孝行 者でして ね、 おとなしい 娘なん です がな、 そり やか は 

や く、 ぶり 

いさう です よ。 何分 あの 爺が 仕樣の ない 呑んだ くれで してね …… 」 と 二人に 同情した 口吻で ある。 ^は 何だか 胸 

を 打 たれる やうな 氣 がした。  - 

歸 りに 隣の 家 を氣を 付けて 見たら、 間口の 狭い 家で、 軒下に 大きな 石が ころげて ゐた。 中 は ひっそりして、 1^ 火 も 

消えて ゐた。 軒 燈には 赤く 「しろこ」 とあって、 橫には 松菊亭 とあった。 成程 姉が 松 代で 妹が 菊 _ ^だから ナと私 は-小 

圖 さう 思った。 

翌日、 僕 は 同じ 下宿に 丁度 その It 聞 を-取って ゐる 男が ゐ たので、 借りて 来て 投票 糊 を 注意して 兌る と、 成 ST 神 

坂の 菊 香が 出て ゐる、 しかも 大分い い 位置 を 占めて ゐる。 松 代と いふ 方 はずつ と 下で、 六號 活字の 部で やっと 兑 付け 

られる 位な もの だ。 それから は 毎日 注意して 兑てゐ ると、 姊の 方が ずんずん せり 上って、 ^切， 1^^ に は 妹よりも 上の 

位置に すわって ゐた。 僕 は それ を 見る と、 吞ん だくれ の 親父が、 「近 姉の 方が が惡 いさう で ごぜい やすから、 彼 


£ 九 二 

奴に， 逸ったら うと 思つ とります」 と 云 ひながら、 一 曰 驅 け 週って， 鈹の 待った 用紙 を 娘に 持って行って やる 姿が あり 

ありと 限に 浮ぶ。  - 

それから 半月ぐ らゐ してから だったらう、 僕 は 下町の 方へ 行く 015. で、 ふと その 新 iS を IM つて、 何 I;M なく 锥報爛 を 

見る と、 「葭 町の 無理心中」 と 云 ふ 記事が m に 付いた。 本紙の 人氣 くらべで かなりい い 位 53 を 占めて ゐ たす； の 

松 代、 とい ふ 文句が ま づ目を 射た ので、 熱心に 讀ん でみ ると sf- は 妻子の ある 會社員 で、 かなり 前から 松 代の 馴染で あ 

つたが、 近頃 株に 手 を 出して 大穴 を あけた 爲め、 進 返お まって、 松 代に 情死 を 迫った ものら しく、 女. > 細， 級で 絞めて、 

自分 は 短刀で 見事 頸動脈 を 切って.： rr 殺した とい ふ悲慘 な， 記事で、 それに は 動 坂 町 何十 何徘地 植木 職 山： H 權三郞 と； 

ふ 老爺の 名 も 出て ゐた。 殺された！ かはい さう に、 老爺 は さぞ 落 したら うと W わ ふと、 どうした わけ か，：：：， ナひ- も わ 

からない が、 そんな 場合に は不 釣合な、 ひどく ユウ モ ラスな 氣 がした。 けれども- .E ぐ それ は 消えて、 その あとから 

微かな 哀感が 起って 來た。  ， 

その後 十日ば かりして、 夜、 牛 込に 友人の A を 訪ねた 歸 りに、 ふと 妙な 好 力. 3 心が. g きて、 神樂 奴へ 廻って 菊 _ ^を 呼 

んだ。 不思議に 僕 を 忘れずに ゐた。 

僕が 何 かの 拍子と 云った 風に、 それとなく、 

「此の 問葭 町に 無 1- 心中が あつたね、 あの 松 代っての はお まへの 姉さん だと 云 ふぢ やない か？」 と！^ふと、 

「ええ、 姉 も可哀 さうな 事 をし ました」 と 云って • 菊 香 は ほろ りした。 

「運が 惡 かった の だね、 とんだ 男に 見込まれて しまって …… 」 と 云 ふと、 

「考 へれば 考 へる ほど 世の中 はつ まら なくなって しま ひます」 と s-ff あから あまり 賑か ではない のが、 すっかり は；. 戴に 

なって しまった" 


私 はな ほ あの 酒飮 みの 老爺に 會 つたこと も 話したかった けれど、 あんまり ふさぎ込んで しまったので、 冗 1^ にも 話 

し 出せない やうな 氣 がした。 

それから 二三 ヶ月して からだつ たらう、 友人の A の小說 集の 出版 を 記念 かたがた A のために を m いて やった その 

二次 會に、 A や N など 最. - 親しい友達 だけ 三 四 人で； t 樂 坂へ 週った とき、 

「お 馴染 は？ …… 」 と 訊かれて、 1^ 香 をと 云 ふと、 

「可 哀さ うに、 あの 妓も此 問 なくなりました」 と 云 ふの だ。 何でも 急性 肺炎で 一 週 問と たたぬ うちに なくなつ たの だ 

さう である。 僕 は 頭から 冷水 を かけられ たやうな 氣 がした。 妯妹 とも^かの 問に 死んで しまったと いふ 雄が： 小 思？^ な 

やうな、 可哀相な 氣 がした。 直ぐに 撲の gi- に ん だの は、 法 蓿て 胴ぶ る ひして ゐ た酒飮 みの 老爺で ある。 僕に は 何 

だか あの 老爺が、 永久に こんな 事 は 夢にも 知らないで、 毎 n ！々々 一生 t 命に なって？ 箱紙ケ めて ゐる としか 

ない の だ。 然し 貨 は 夢にも 知らない どころ か、 命の綱の 二人に 引續 いて 死なれて しまったの だから、 どんなにー^*^<^し 

て、 悄氣 込んで ゐる こと だら う、 多分 毎日々々 自棄酒 はかり i- つてみ るの ぢゃ あるまい か、 かう 思 ふと、 つく づぐ tsf 

の な氣 がした。 

ふし あはせ 

に角藝 者と いふ もの は、 可哀相な もの だよ。 それ は 僕 等の やうな 藝術家 だって 大抵 短命で 不幸に は^ひな から ゥ 

が、 藝 者に 比べたら 遙 かに 幸福 だよ。 

かう 話し 終って、 彼 は ホッと 息をついた。 その 彼と いふの は M と 云 ふ 赤門 出の 新" ト T^l 作家で ある。 


K  G  *、」 0  S  H 九 1 一 


E 九 B 

花時 分- 

胃腸 を 害め てゐ るので、 卷が來 たと て 面白く も 嬉しく もない。 

毎日々々 烈しい 便秘が 緩いて、 頭が 重い、 まるで 孫 悟 { 昼の 鐡の輪 でも めら れてゐ る やうで ある。 ^がごろ ッ ごろ 

ッと 鳴る、 そして 丁度 酔 暈のと きの やうに、 胸が むかむかして 來て、 嘔吐したい やうな 氣持 がする。 身 中が 妙に だ 

るくて、 骨と 骨との 蝶つ が ひが ゆるみ 切って しまった やうで、 一 寸 机の 前にす わって ゐて も、 すぐ 身 IT か 横にな つて 

しま も  1" 霄 きな t』 いこと. i けず、 讀 みたい 本も讀 めず、 讀ん でも 一向 感興が 濁かず. したい こと も出來 ず、 要するに 

ただ 顿 くて、 何にも 手に つかない ので ある 0 

^ とい ふと、 いかにも I 年中の 一番い. い 時節の やうに 云 はれ、 思 はれして ゐ るが、 時 は^、 とい ふその き はど資 

は 辛い、 苦しい 時 はない。 そより と 生暖かい 風が 吹いて くると、 もう 頭が ぼんやりと 贯 たくな つてく る。 そして その 

生暖かい 風が 薄氣 味わる く、 街頭 をのた うち 廻る と、 こまかい 塵が それに 應 ずる やうに パッと あがって 、估 ほの 子 

の 上な どに ざらざらと 溜る。 一 寸 外出して 歸 つても、 襟首 や 口の 中が ざらざらして ゐる やうで；. 飒 味が 惡 い。 花 £h ^は 

殊に 埃が ひどい。 三春の 行樂 に打與 ずる 花見 述れ の^かな 1 行の 上から、 花びらと 一 緒に 浴びせ かけて くる その 埃、 こ 

れも 東京と いふ 武藏歸 の 都の 名物の 一 つか も 知れない。 赛は 厭や だ、 どんより nj; つた 日 はもと よりだが， からつ と 晴れ 

上った 日の t» 光 さへ、 何となく 不健全な 要素 を 培 奏する やうに 思 はれて、 一 寸ォん で ゐても g 、がが しさう だ、 そこに 例 

の 牛： 接 力い 屑た、 もうどうして いいかわから なくなる、 殊に ぼか ぼかと 暖かくな りかけ る 春 さき は、 私の やうな 神 K 


衰弱が 膏肓に 入った ものに は、 ああ またい やな 春が 来たと， 心の底から、 傑い 溜息が 出る ばかりで、 それから だんだん 

と 胃腸が 悪くな つてく る。 春 だ、 春が 来たね、 さあ これから だ、 面白い 時になる ぜ などと いふ 入の 話 を 聞いて、 はじ 

め は 不思議が つて ゐ ろが、 今度 はいつ ともなく、 こんなに M 腸 を 害め て は、 春が 來た とて 面白く も 何ともな いとい ふ 

嘆息が 洩れ 出る とい ふわけ である。 

此頃 は、 通じの 藥を 毎日 飮ん でゐ る。 三日に あげず 買 ひに 行く の だから、 多分 藥屋 ではもう ぁの靑 い 顔した 通じ 藥 

さんと でも 呼んで ゐる かも 知れない。 氣 のせ ゐか、 一 f 屋の 硫酸で も 浴びた やうな 色の どす い 女房が、 いつ.^ 妙な 笑 

ひ 方 をして ゐ る。 

藥を飮 むと きっと 下痢で ある。 近 a- は 下痢ば かし 續く。 1 ばかりでなく、 その 下 1^ を 一日 待って ゐ るに 至って は悲慘 

である。 その 頃の 日の 長い こと、 その 長い 一 日をぢ つと 何 にもし ないで 家に 閉ぢ 籠って、 招-きるでもなく^：^るでもな 

く、 ぼんやり 過して ゐ るの は 實に堪 へがたい 苛責 だ。 

然し 誰れ も 私の 病氣を 顧みて くれる 人 はない。 遠い 故鄕の 親兄弟の もと を 離れて、 知らぬ他^で资^^なぃその日そ 

の 日を经 つて ゐる 身分 だからば かりで はない、 大^、 人間と いふ もの は 他人の 身體 の故陣 なんか、 まづ 新聞で 情死の 

記事 1> 讚んだ ほどに も 感じない ものな の だ。 自 分の こと は s 分で 始末 をつ けなくて はならない。 けれども 微 者に かか 

る は ii^ だ、 殊に 一度 醫者 にか かって、 勿體 ぶった 診察 を i くして 貰った はいいが、 隨 分；： 问 い^^ を拂 つて、 それ 

が 費 藥 ほどの 效果 も擧げ ないで しまった 苦い 經驗が ある。 まあ、 瘦 せた 肋 icH の した 胸 を さすって は、 ただ 通じ 槃 

を飮ん で、 毎日々々 ぶら り ぶら りと して ゐ るの 外ない。 

かう して 病氣 はずん ずん 進んで 行く。 

やっとの ことで 考 へつ いたの は、 朝飯 を 食パンに If へる こと だ。 これなら ば佥も 要らない。 一 ほ、 今日まで 胸が む 

Ms 泊ミ萝 S-j  E 九 五 
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きけ 

かむ かしたり、 吐氣 がしたり したの は、 みな 朝飯 を 食って ゐた爲 めだ。 毎 H 々々欲しく もない 朝飯 を <:IJ はわば なら nr 

義理で も ある やうに、 も ぞくさ 食って ゐ るから、 かう して I 母 日 船 袋の やうな 氣 分に 苦しんで ゐ たの だ。 かう -r?" つてく 

ると、 むっとす る 味噌汁に あつい 飯 を、 鼻の 頭に 汗 粒 を 浮 出させながら、 もぐもぐ食った.：1:分が急に一!^^鹿らしくなっ 

て來 た。 食パン だ、 食パンに 限る。 何なら 三度と も 食パンに しょう、 そして 藥： K に 行く 代りに 洋食 料 cgw こ 1" やう 

になったら どんに 愉快 だら う。 かう 考へ ると、 もう 病氣 がな ほった やうな 氣 がする。 

もう 櫻が^い た。 窓の 外の 枝 垂樱も 蕾が ほころび かけた。 いい 匂 ひがす る。 mH; い 柳の み づみづ しい 若.？： k と 並んで ゐ 

るの を、 ぢ つと 眺めて ゐ ろと， 印象派の 縫の やうに、 GI らに 色彩が 網^に 溶 合されて、 柳 さくら を こき まぜて とい 

ふ 都の 春の なつかし さが、 急に むらむ らッと 胸に 湧き上って くる。 さあ、 食パン を 食 はう、 〈お： ハン を. K つて、 E1 "勿 を 

なほして、 さて その後に 花見に でも 出かけたら、 もた しかに 而 白 く 嬉しい ものに？ おびない。 もっとも、 その^ 分に 

はもう 卷 もす ぎて しまって ゐる だら う。 だが、 それ も かま はない、 ESil さへ なほれば、 それが私の^^；^だ。 

私 は 暫く 窓の 敷居に 腰かけて、 l^nr 板 を 叩いて 拍子 をと りながら、 いっか 無^識に 「柳 は綠、 花 と、 何處か 

で 見た おなじ 文句 を 飽かず 繰返して ゐた。 

毛  蟲 

連日の 風雨が やっと 止んで、 ほかほかと 暖かい 日の 光に、 門前の 枝 の ：1;^ く ふくよかな 帶が、 今に， -開 きさうな 

ある 朝であった。 


私 は 庭 を 歩きながら. とりとめのない. S 想に 耽って ゐ たが、 ふと 何氣 なく 二重に なって ゐる その iS: 側の 生垣 の^に 

，つづく まった。 生垣 は枳 であろ。 行儀よ くき ちんと 械ゑ 並べられ たのが、 前後左右 を 1^ 卷ぐ 結び 竹 を" 別に 窮： S にも 

感ぜぬ らしく、 勢 ひよく 軟 かな 芽 を 萌やして ゐる。 私 は それ を 見る と、 ああ 赛が來 たと、 今更ら しく 思った。 

私 は 花よりも この 宵い 芽に よって、 春のお とづれ を しみじみと 感ずる。 魔女の やうに いやに どす 黑ぃ 常^樹の 恐ろ 

しい 刺戟に 疲れた 眼 は、 淡綠の 若い 芽に ひそむ 生氣に 蘇った やうな 氣 持になる。 ぢ つと 兑てゐ ると、 目の前に は 糸の 

やうな 輝かしい 線を帶 びた、 海と， -、 まが ふ淡綠 がすつ と 無限に 開展 して ゐる やうに 思 はれて、 そのな かへ 魂が ふら ふ 

らと 迷つ て 行き さう である。 

まばたき 一 つしたら、 五分ば かしの 毛蟲 がー E! 股に ついた。 氣を つけて 見る と、 そこに もこ こに も、 殆んど 無數の 

毛蟲 がうよう よと して ゐる。 私は靜 かに 物 思 ひに 沈んで ゐる 時， そそっかしぃ女が烈しく^21:子を開閉するー.せを^ぃた 

やうな、 腹立たし さが 心の 隅に 起って 来た。  - 

毛蟲は 頻りに 軟 かな 葉 を炱り 食って ゐる。 硬くな つた 紫の ところどころに、 斑 の やうに 白くな つて ゐ るの は、 蟲 

の 食った あとに 相違ない。 試みに 指 を あてて 見たら， ボコン と 穴が あいた。 私 はこの 畜生めと 云った やうな、 烈しい 

心特が 抑 へ られ なくな つてし まった。 

毛蟲、 何て 厭やな 動物 だら う。 私 は 昆布と 珠數 と共に、 昔から 毛蟲が 一番 嫌 ひであった。 この 三：' は 何だか その 印 

象が 似通って ゐる やうな 氣 もして ゐた" その後、 昆布と 珠數と は 嫌 ひで なくなって、 珠數に 至って は 手首に かけて、 

佛の 前で もんで 見たい とさへ 思 ふやう になった。 が、 毛蟲 だけ はどうしても 好きに なれない。 誰れ しも 齒を 好む 人 

も あるまい が、 私 は敢て 恐れる ので はない、 刺される 心配 さへ なければ 手に つまんで 兑る 位の 氣 まぐれ は あるの だけ 

れど、 この 硬ら しい 毛の 叢 立って ゐる のが、 卑しげ な 心で も 見る やうに、 フィジカルと 云 ふよりも 寧ろ モラル に^ゃ 
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なので ある。 こんた 不倫 快な 生物が、 あの 美しい 蝶になる と 云 ふこと は、 宇： a の 一 つの 奇 おとし か 思 はれない。 その 

中に 測るべからざる 神の 攝理、 もっと 散文的に 云へば、 自然の 法則に 籠る 深い 啓： ポを考 へる こと も あるが、 それより 

もた だ 徒らに 毛 蟲の醜 を 忌み嫌 ひ、 蝶の 美し さ を 嘆美す るば かりの ことの 方が 多い。 人 とい ふ もの は 近視眼 的な も 

のな の だから。 

私 は 何 か復謦 してやら うと 考 へた。 私の 庭園 を 荒す この 無遠慮な 侵入者に、 最も 酷な： f 刑 を 課して やらう と 思つ 

た。 そして 無意識に あたり を見勉 した。 刑罰の 器れ を 求めた ので ある。 けれども 一度び^ を轉 じて、 かい 1H 光 を： UT 

その 曰 光に 照らされて ゐる ほのかに 白く 水 蒸氣を 立てて ゐる黑 い 土 を 見た とき、 私 は 忽ち まだ 幼く して：^ の 父の 家 

に 住んで ゐた 時分に、 いろいろな 昆蟲に 加へ た a: 分の 殘 忍な 虐殺 を 一目の やうに 想 ひ 出した。 ある 時 は！ S の 皮 を划ぃ 

で、 板 解に 張りつ けた、 ある 時 は 蛇 を 半殺しに して 木の 枝に ぶらさげて 置いた、 ある 時け 嶋牛 を殼 から 引き W して そ 

の 儘 ほったらかして しまった、 そして 勿論 その 中には 大きな 毛蟲を 踏みつ ぶして は その 宵い 汁 を 出す の を 兌て 樂 しん 

だ こと も あるの だ。 すると 私 は 烈しい 羞恥と 自責の 念が 胸に こみ上げ るの を えた。 天使の やう だな どと 云 はれる 子 

供の 心 ほど 慘 酷な もの はない。 子供 は 最も 强 健な 原始人の 心 を 有って ゐる、 憐 偶の 念 だと か、 惻隠の情 だとん 云 ふ も 

の は 微塵 もない の だ。 子供 は大膽 不敵な エゴイスト である、 -1 ィ チェの 超人の 說な ども、 耍す るに 子供の 心に 還れと 

云 ふこと になり はすまい か、 自然に 還れと 叫んだ ルッソ ォと 結局 同、 義 になり さう にさへ 思 はれる。 だが その子 供 も 

だんだん 大きくな るに つれて、 人生と いふ ものから さまざまに ©ii げられ、 苦しめられる。 そして いつのまにか M 情と 

いふ もの を覺 える やうになる ので ある、 私 とても さう である。 今日、 かう して 毛蟲を 虐殺して やらうな どと £ 心 ひ 付い 

たのが 抑 も 稀れ なる 例外だった の だ。 

  く  くら 

考 へて 見れば、 人間が 钣を食 ふやう に、 毛蟲が 木の芽 を 食 ふのに 何の： 小 思 翳 もない。 我々 は 牛 や 膝 や 鶴 や 魚 や、 い 


ろい ろな 牛： 物 や 殺して 食って ゐる ではない か。 それで ゐて 一 寸毛蟲 が 木の芽 を<^ つたと いふ だけで、 そんなに も慘酷 

な氣 持になる ほど 愤 ると は、 何とい ふ 暴虐な、 我 儒 勝手な 生物で あらう。 勿論、 そこに は 本能 的な 嫌惡 とい ふ もの も 

あるに は あるが。 丁度 人間 M 士の 間に も 毛 嫌 ひとい ふ ものが あって. 何の 囚綠も 恩怨 もない 人で も、 馬 倒した"：^ 窖 

したりす る ことがある やうに、 毛蟲は 先天的に 人 問に^ はれる やうに 運命 づ けられて ゐ るのに 違 ひない …… 。 こんな 

こと ゃ考 へながら、 私 は その 刷毛の やうに 毛が かたまって 生えた、 無氣 味な 動物 をぢ つと 晃てゐ た。 

毛蟲の 細い 毛 は 日に きらきら 光って ゐる。 それが I 本々々 の 刺の やうに 見える。 それが 縛 具^ を 引っくり返 したや 

うに、 不調和な 班 を もって ゐ るので、 なほ： おら 氣味惡 く 感ぜられる" さう 思 ひながら も， やつば りぢ つと 兌つ めて 

ゐ ると、 その 姿が いっか ぼつ  >夢 の やうに 網膜に 映 じたと き、 それ は 美しい 二つの 冀を 有って ゐた 0 

幼き 毛蟲の 欲。 私 は 机に 歸 つて、 筆 を 執って かう 書いた。 胃 頭の 一句 はすら すら 出て 來た。 

なな 色の 毳ぞ、 日の T、 葉の 匂 ひ、 

それつ きりで もうあと が續 かない。 私の は 典雅な よく 整った 詩の 體を なすべく 餘 りに 混、 亂 してゐ たので ある。 

この 一枚の 原稿紙 は 二 時間の 後、 すでに 紙 の 中に 入って ゐた。 これが 毛蟲に 封す る、 損 を與 へないで の mil! で 

あつたか も 知れない。 それより はむしろ 毛蟲が 私に 復謦 したので あつたか も 知れない。 

晚  春 

侘しい 今年の が 犯 かう として ゐる …… ^を擧 げて兑 ると 黄昏 はた だ 寂しい。 家の 板 に 身 を もたせて、 ぢ つと 櫻 

泊ぐ. - © 想  B ん A 
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め 梢 を 仰いで 見た。 

ああ 花 は 散る、 靜 心なく 散る。 うすら 寒い 風が 吹いて、 や はら かい 葉が ざ はっけば、 枝の 上に しがみ付いて ゐる哀 

れな 花が、 ひらひらと 舞って、 黑ぃ 土の 上に ぴったりと 落ちて しま ふ。 

思へば 私の 幸福だった その 幼い 時 も、 かう した 春の 夕 ぐれの やうに、 うすら § ^い 風に 吹かれて 過ぎ去って しまったの 

だ。 つくづくと 昔 を 顧る に、 花の 一 gr か：！ かな 土の 上に 我れ と 身 を 沈める の も、 自然の 爭 はれない 理法で ある やうに、 

華々 しい 夢想が 一朝 空しく 泥土に 委し 去る の も、 また 人 問の 奈何と もしが たい 蓮 命な ので あら >r。 

もと 

私 は 波に したた か 打 たれた やうな 心で、 たった 一本、 春に 取殘 された やうな、 悄然と 立って ゐ る！^ の樹 を、 見上げ 

見下しして ゐ たが、 いっか 曾て 自分に 辛かった、 また 今 現に 辛い 入々 の 上を考 へて ゐ た。；；^ は 悲しい、 i が、 ああ!： が 

かう も 私の 心 は ひねくれて ゐ るの だら う。 自分 を 愛して くれた 人 を 懐し まう と はしないで、 自分 を 拊む人 を 先づ怨 

む。 この やうな 難破船み たやうな 心に 何時-な つたので あらう か。 

今年の 花 は 何だか 汚れて ゐる やうな 氣 がした。 天氣の 具合 か、 又は 氣の 加減 か 知らないが、 その 見すぼらしく M. ず 

んだ 花に、 わざわざ 浮かれ だす 人の 心が 知れない。 私 は ー體人 ごみが^ ひなので、 花見な どと 云 ふ もの は 未だ 笛って 

一度 も 見た こと はない が、 かう して 何 處の花 も 散って 久しくな るのに、 色 杏 はよ しう つらうた にしろ、 ひとり： s に奧 

床し い^を 留めて ゐる この 花に 對 すると、 また 更に いろいろな 感 II が 胸を衝 いて 濁き 上って くる。 

まだ 薄暗い と 云 ふ 程で もない、 すべての ものが 不思議に はっきりと 兑 えて ゐる。 そして樹の群れだけは^！^^-っくっ 

て、 その 中に 花の 色が 一 際 白い。 風の 度 毎に ひらひらと 散る のが、 丁度 ま 矢が 地上に 落-,?^ くそれ の やうで も あり、 ま 

た 大きな 美しい 塵が 舞 ひ 下る かの やうに も 思 はれる。 

人生の春め 慌 しさ 11 私 は その 昔ながら の 深い 感慨に 溺れて しまった。 ああ どうして 靑春 はかく も！ a いの か、 入 問 


の 生命 はかく も 脆い のか。 寂しい、 遣り どころ なく 寂しい。 

花の 奥、 靑 紫の 彼方に は、 ひらひらと 紅い ものが 動いて ゐる。 そして それに 黑 いものが くッ 付いて ゐろ やう だ" 私 

は 何 だら うと 思った" 何 かの 鳥の やうで も あるし、 初めは 一 向に 正體 がわから なかった が、 くして、 それ は 鯉の^ 

流し だと 知れた。 

五月 五日 11 明 後 H だ。 「時の 流れの 慌 しさ、 ゆめみつつ すぐす この頃 …… 」 とい ふ 詩の 句が 私の！ g に ぬいた。 もう 

五月 だ、 一寸 眠って ゐる 間にで も、 時計の 針 は 1 めぐりして しま ふので ある。 我々 がま だ ニーと 數 へて ゐ るう ちに、 

運命と いふ 神 はもう 十の 指 を 皆 折って ゐ るので ある。 とても？ a つけた もので はない。 

ふたおや  と T え 

あの 鯉 を lE^ るに つけ、 しみじみと 戀 しいの は兩 奴で ある。 私の やうな 知らぬ 他 國で物 思 ひする 外に、 何の-取^；^？な 

いやうな 人 問に もお 父 さま も ある、 お 母 さま も ある。 私 はせ めて それだけ でも 誇りと 2g めに しょう。 ^に は それさへ 

ない あはれ な 孤兒も あるの だから。  . 

鯉の 吹流し は 勇ましく 靑絮 かげに ひるが へって ゐる。 あの やうに、 ああして 祝って おって ゐる 子供た ち は 幸； i だ、 

その 前途に は 光榮の 道が 横 はって ゐる であらう …… けれど、 私 は 立派な 一 人前の 3： の兒 であった のに、 五月の 武ぉ人 

形 一 つ 飾って 貰った 事 もなければ、 美しい 縛 を 雷いた 幟 を 立てて i:- つたこと もない。 そんなら 私 は 不幸で あらう か。 

悲しい. ：5f- 11 曾て はさう 思った こと も ある、 自分 ほど 世に 藏 運な もの は あるまい と U  ^^も不幸な^!<;と私は：；^大級1^川 

ゐて 自己の 苦痛 を 誇張した。 然し 私 は 、に 不幸で あるか。 否 —— と 私 は 答へ たい。 私 は 幸福であった" 今 私 は 無 IE 

もさう 思 ひたい。 

散る 花 も 今 こそ 人に 悲しまれ るが、 人に仰ぎ見られ樊^^^られた春がぁったではなぃか。 私 も 一 個の 人 として， 

他の 人に 多少の 印 资を與 へて ゐる だけで、 むしろ 本望と すべきで はなから うか。 神 は 公 ：个 だ。 かう してお しいに つけ 


喜び、 悲しい につけ 悲しみ、 やがて 死んで 行く ことが 出来る のが、， まことに 人並の 幸 幅と しなければ ならぬ では ある 

ま- 力 

でも、 春の 相く のにつ け 私 は 悲しい。 なぜ 悲しい …… なぜ、 なぜ、 なぜ …… それ はわから ない、 でも 何となく 悲し 

い。 秋の 悲しみ は く 切 だと 人 は 云 ふ、 然し 私 は 11^ の 悲しみに I 層 やるせな いものの あるの を 感ずる 0 秋の 悲しみに 

は 心 を 鞭つ やうな 心强 さが ある。 春の 悲しみに は それがない。 また 何だか 人の 異常な 悲しみ を ira くのと 自分の 平凡な 

悲しみ を 語る のとの やうな 氣も する。 

かう して、 私 はた だ 自分 を 悲しむ。 

花と 常盤樹 

靜だ" 樹 とい ふ樹は 悉く 芽 を ふき 出した。 ただの 一 分 時 も 停滞して ゐな いと 云った やうな、 ましい 綠； 3 を： ると、 

私 は 一種の 恐怖に 似た 感情 を覺 える。 古い 種が 腐らなければ 新しい 芽 は萠ぇ 出さない と は、 メ レジュ コ フス キイの 言 

紫 だが、 この 新しい 芽 こそ は 我等の さかんなる 口 マ ンテ イシ ズム の！^ 徵 でなければ ならない。 私 は 货 ず i,: に對 した 時、 

最も 痛切に 自己の 怠慢 を 思 ふ。 若い 芽生えに 對 した 時、 最も！ si^ の 誇りと 恐れと を g?! る C 花 は 私.^ 空^ 界に 迎れて 

行く けれど、 木の芽 は 現 實へ引 房 さう とする やうに 思 はれる。 

醜 いのは 常盤樹 である" 松の 如き は 長 養 • 幸福の 象徵の やうに なって ゐ るら しいが、 私に はむしろ 雄し い 執 の If 

徴 としか 思 はれない" 然し、 松に 限らず、 すべての 常盤樹 は、 元老と かいふ 一 種 特別な、 人臣 中 最高 位の デグ二 ティ を 


有する、 珍妙 さは まる 長老 を 上に^い てゐ る. の戰爭 M を 代表す る ものと して は 甚だ 結構で ある。 ただこの 一介の 

貧 書生た る 私が、 若し 他日 小さく とも 一 つの 庭闽を 所有す る やうに なったならば (恐らく それ は 私が 甚だ ss:^ とし 

てゐる H 夜の 夢想の 外に は、 永遠 無限に 不可能な 假定 であるが) 常 樹は： 切 他へ 移植して しま はう とお ふ。 冬 くれ 

どき  * むら ひ 

ば 潔く 一 齊 に裸體 になり、 春 くれば また 一時に 勇ましく  P え いづる。 その いかにも 日本人ら しい、 H 本の 侍らし い 木 

立の 中に、 未 11 らしく、 冬、 雪の もとに^ 黑ぃ 雜を棄 てず、 こころよい 淡 綠のゃ はら かさの 中に ひとり 見苦しい 枯葉 

しづえ 

を 下 枝に 殘す、 しっこい 1^ ゅ婦の やうな 常盤樹 よ。 それでもお まへ たち は 我々 の を 代表して ゐ ると， 王 張しょう とす 

るの か。 

紫の ひと もと ゆ ゑに とい ふ耿も ある。 花 はた だ 一本 あるの が 面白い。 上^ や 向島の 花の をよ そに して、 隣のお 寺 

もと  め 

の 庭に ただ ひと 本の 花や-愛でた 蜀山 入の 昔 をお もへば、 何やら その 人格 もしの ばれて 限りなく 奥 しい 氣持 がする。 

1R に 花の 美 を 愛するならば、 種類の つた もの を 集める のがい いと W 心 ふ。 3^ も あれば 樱も ある、 梅もぁれば^^(：^も 

ある、 桃 も あれば 藤 も あると いふ 風に したならば、 どんな 俗な 花で も、 どんな 卑しい 花、 しっこい 花で も、 みな それ 

相 應の而 白 味を發 見す る ことが 出來 よう。 それ 等 は 互 ひに その美 を 競 ふとい ふより、 相 寄って その 卖を 助け合 ふので 

ある。 

梅 は 雪に つづく、  B: ましく もま づ 花と ほころ ぶ。 このけ なげな、 花の 魁 をな す 花の 運命 は 私 を^い Ills- に？^ ふ。 

々と 白く 泥 filr に敢 らばって ゐる 梅の 花瓣を 踏んで、 滿 開の 樱を 仰ぎ見る の は、 何となく 痛ましい もの だ" それ は 丁 

度： €戰 苦闘して {- ^しく 中途に 仆れた 先 者の 悲壯な 生： 桂 を 想 はせ る。 かく：： ムふ 時， 私は北村透谷の悲壯な气^^5を念：糾 

に 置いて ゐ るの だ。 

櫻 は^ 紅い 花が 澤 山つ いて ゐる のよりも， 色の^ いのが、 丁度 桃の 花の やうに 少しお き 出た ところが よい。 殊に ぞ 
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の ふつく りした 蕾 はなつ かしく も 心 を 誘 ふ。 

私 はかう いふ やうな こと を 手帳の はしに 書きつ けて、 それに 植物 小感 とい ふ 題 をつ けて おいた。 

十 年の のちに 

それから 十 年た つた。 私 はやつ ばり 昔の 私だった" 自作の 詩の 評蘀を 書く とい ふ 極めて 愚かな g を^み なけ，， ズな 

ら なかった 時、 私 はや はりこん な ことの やうな こと を 書いた。 

ちりく る 四月の 花 を 見る とき、 

コン グェ ンショ ナ ルな悲 みに 製 はる、 ， 

すたれたる 悲みを またも 悲む。 

ちりく る 四月の 花 を 見る とき、 

春の なかばに して 秋の 悲みを 知る、 

美しき ものの 短命 を さらに さとりて。 

美しく 霉の やうに、 今 を 盛りと 咲き誇って ゐる 櫻の 花 を！？ ゐ ると • しみじみと 入 生の 無常 を^ ぜず にはゐ らし， 厶 

い。 さかりの 花 は將に 散り 初めよう とする 花 だからで ある。 

さき 頃 その 多年 眷戀の 故鄉. レ歸 つて 行かれた 镯 逸の 美しい、^ マ 5^ パ ムの哲 舉者ケ ェ ベ ル博土 は. 次ぎの やうな 卖し - 

思；^ を 述べられた。 

「櫻の 花の 頃 こそ 日本人 を觀 察すべき 時で ある、 これ その 牧敬的 哀歌 的なる 天性の ci^ も 明か に^れる 季節 だからで あ 

る" 日本の 國民的 花 は、 堅い、 硬ば つた、 魂な き、 萎む を 知らざる 菊で はない、 絹の 如く 柔 かなる、 なる、 芳& 


額 郁た る 短命なる 機：. 化 こそ 實に その 象徵 である。 日本人 はこの 美しき 花の 束の 問に 萎み さ. To て 散り ゆく 其 中に、 わ 

が 生の 無常迅速の 譬^と、 我が 樊と靑 春との 果敢なき を 見る ので ある。. 殿の 花 を 眺めて ゐる 時、 if!^ の 唯 中に 秋の 氣分 

が 彼の 胸に 忍び入る。」 

私 は 始めて この：； r 葉 を 讀んだ 時、 どの やうに か 驚嘆し、 かつ 嘆美し、 かつ 狂喜した であらう。 それ は 宛 かも 私の ま 

はう として ゐる こと を、 一層 美しく、 lnwlif 遠に 云ひ盡 してあった からで ある。 私はこの言葉をただちに右の私の^!^ 

の 解 說に拜 借したい とさへ 思った" ただ その場合には、 解說 そのものが 一 層す ぐれた、 一 ^gf 遠な 詩で あると いふ、 

この 曰 本の 小 詩人に とって はまこと に 恥 かしい 奇異なる 現豫を 早； する ので は あるけ ね ども。 まれ、 日本人 に^する 

かう した 觀察 は、 餘八は 知らず、 私に は ただただ 知己の 感な きを ない。 

花の 命 は 本當に 脆い、 春の 夜の 夢の やうに 短 かい。 無 邪氣な この^の 人た ちが、 花兑に i. ひさ ざめ く 日 は 幾 H とな 

い、 それ は 直ぐ 消えて レ まふ。 そして、 三春の 行樂、 今 誰れ が^りに か あるの 感に堪 へ ざら しめる。 ^に 櫻の 花け IjH 

い。 忽ち 開き 忽ち 散る。 我々 は 支那 人 や、 西洋人の やうな 執蔚を 求めて はゐ るが、 然し 櫻の 花の かう した. ff4 純：；：^ のな 

いところ はやつ ばり 好ましい。 櫻の 花 は 何とい つても 日本の 國： IJ{ 性 をよ く 代表して ゐる 花で ある。 思 ふに 日本人の 卖 

^は實 にこの 櫻の 花の や， 2!;- 潔い ところに 存 する かも 知れない。 私 は 落花 を兑る 毎に、 しい 少女の 死 を M いたと き 

と 同じ やうに、  ， 

滅び ゆく もの は 美しく、 

美しき もの は 滅び ゆく。 

とい ふ 二 行の 美しい 詩！？ を 思 出す。 げに 0"ly  the  transient  is  beautiful と 云った シ ルレ ルの言 紫 は 限りなき «理 を 含 

んでゐ る。 そして 私 もまた か 5 云 ひたいの である、 生滅す る ものの みが 美しく、  問 的な もの ほどお いと。 


もう I 度、 違った 機會 に、 同じく 愚かな 業 を 試みて、 私 はまた かう も 書いた。 

風な きに 花 はちり くる、 

ひらひら と 花 は ちりしく、 

庭 もせ を 白く うづめ て 

うつくしく、 きょく、 かなしく、 

ここに わ がをはり こそ あれ、 

げ にわれ も かく ぞ散 らまし、 

花の ごとくに、 四月の 花の ごとくに。 

； si 櫻の 花が 好きで ある。 日本の 國花 とされて ゐ るの も 徒爾で はなく 、櫻の 花 は 我々 の 國ぉ性 をよ く 代表して ゐ る。 

日本 詩 擅の フランス 詩人 諸氏に 瑕って は、 かかる 愛好 は 許しが たい 罪惡 かも 知れな W が、 ng^ 島の 大和 ごころ を 人 問 は 

ば 朝日に 匂 ふ 山 櫻 花」 とい ふ 本 315 宣 長の 歌 を、 私 は 今日に 於て は その 頭巾 臭、 その 陳^に も かか はらず、 なほ^^の 

ある 歌 だと 信ずる に 至った- が、 更に 我が 西 行が、 「ねが はく は 花の もとにて われ 死なん そのき さらぎ の もちづき のこ 

ろ」 と i つた 心に 至って は、 限りなき 同感 を 寄せずに は ゐられ ない。 滿 開の 花の もとに 永遠の この^の 見 を さめ をし 

たいと 願った ところに、 私 は 西 上人の 悟りの 心境 を 見る のみならず、 その 中に 含まれた、 その n: 本人ら しい 感 S の 動 

き 方 を 尊ばずに は ゐられ ない。 花と ともに、 花の 如く 散らう と は、 日本の 古武士の 心がけで ある。 私 は 花の さかり 旣 

にす ぎて、 ひらひらと 地に 散りし く 中 を 落花の 雨 を 浴びながら さまよ ふの が 好きで ある。 そして の の^の 生 をお 


ひ、 死生 を 超越した 古の すぐれた 人々 を徳 び、 人生の 無 〔お を はかなむ と共に、 人間の 心 IS の 偉大な 力 を 仰ぎ：：^ るので 

ある。 

私 は 曾って、 

かく も 我れ は 古き 日本人な り、 

我れ は歐洲 人と 支那 人との 執 藩な し、 

尸 ラ キリ を 美しき 芝居と 思 ひ、 

あきらめ を 又とな き哲學 となす。 

と 敬った。 私 は 自分 を 一人の 日本人と して 兑る 時に、 曾って はより 多く 1 タ；： 感じた が、 今！： "はより 多くの i おりと 

自負と を 感じた い と 思 ふ の だ。 

私 は 繰返し 繰返し こんな こと を 雷いた" それ 程 私 はこの 花 を 愛して ゐ るの だ" . 

序に 私 はい ま 一 つ、 私の かう した 心 持 を 突し く 巧みに 表現した ものと して、 一 つの 古^ を 揚げて 见 ようと 思 ふ。 

花 を-雲 かとな がむ る {-^- に 

散れば ぞ花を 雪と みむ、 

命 も 花と 散り かかる。 

ま た 

今 ひとつ、 常 盤 樹の名 のために、 私 はな ほ 十 年の 昔の 私の 言 を 修正す る 必要 を 感ずる" 

常 機. 樹は 若い 浪漫 家に よって、 ラディカルに 排斥され てし まった。 けれども、 より 老いた る、 且つ またより 熟し 

^ 泊 ミ P 忠  五 0..- 


た！：： 心 はし u つと 複雜な § を せずに は ゐられ ない" 今日、 私の S の羅. P 極力 花の 潔 さ を 震して ゐろ に、 .ム 

の裡の 現實家 は、 常 盤樹に 於て 根强く 地に 食 ひ 込む 人間の 生活力の^ 徵を 見たい と 思 ふので ある。 

生きて ゐる！ それ は 何とい ふす ばらしい ことで あらう。 この I 語 こそ まさに 人間の 誇るべき 言葉 だ。 ゴビ ノォの 

『ルネッサンス』 の 中で、 ケ ェザル • ボル ジァは 11  ニイ チェが 嘆卖 した この 謂 はば 或る ^味での 超 入 は、 マ キア. エリが 

その 『君主 論』 の輝.想的君主として：11-出したこの犯2^^者は——何と云ってゐるか、 この Aut  Caesar,  aut  nih;I! (帝王と 

なる か 然らずんば 何者と もなら じ) とぃふ俗仉の兒の發し^^る：^^大の 1ャぉを|-語としたこのルクレティァ.ボルジァの 

兄に して 愛人たり し 怪物 は 何と 云って ゐ るか。 

「おれが 生きて ゐろ 限り、 こ⑨世 はおれの もの だ ー おれ は それ を蹯 んでゐ るんだ！」 

おれ は それ を 踏んで ゐ るんだ！ 大地 を 踏んで ゐる 限り 大地 はおれの もの だ！ 我々 もまた かう 云 ひたい ふこ 

とが あり はしない か。 我々 はみ な アン テウスの やうな もので はなから うか、 母なる 大地から 足 を 離れる 時. 無力 この 

上 もな きものと なる。 (序ながら 凡ての 徒らに 優雅なる 詩人 ゃ文學 者に 封しても、 特に こ の^を； 1 みはずに は ゐられ な 

い。) 生きよ、 人間よ、 その 生 を 極度まで 生きよ、 哀樂の 限度まで、 苦痛と 快樂 のお^まで も 、飲み乾せよ。 然るの ちに こそ、 

死 も 恐るべき もので はない。 我々 は 生命の 微 端まで 生きた の だ、 もう その上 はない、 1|^めもなぃ。 そして (お^ 樹はそ 

の 事 を 私に 感じさせる ことが 稀れ ではない。 今、 かやう に 私 は 常 盤樹に 於て、 生の 肯定の 象徴 を兑 出さう として ゐろ。 

古来より 厨々、 か はる ことなき 操 持- 堅忍 不拔、 または 女性の Jar 操の ir^ に用ゐ られ、 松の^の 熟 t, 肘 を 旣に遙 か以, 朗 

に 於て 陳_; ^に歸 せしめた、 その 日本人 的の 情緒 は、 今 また 私の i にも 働いて、 とりわけ 松の 樹の 中に. 意 やおの；！ い. U 

分2^身に對する自然の大敎訓を感5|^^'るのでぁる。 

松の 樹 について 云へば、 私 はこの 樹を 花の 如ぐ 愛して ゐる。 その 礙 の 美に、 また 純 n 木 的の、 統.^ な 情 is^ やお 


み 取る ものである J 私 は. HI 分が 幾度び の 風雪に 鞭れ るに 從 つて だんだんに 松の 樹の 風姿 をた たへ、 松の 樹を 愛すろ や 

うにな つたので ある" そして、 

松の 樹 はくろく またく ろく 

あやしき 影 もて 我が 胸に せまる …… 

ああ 我が 曰 毎の 嘆き はさな がらに 

うかみ て 消 ゆる 松の 樹の 影に あら じか • 

と 云 ひ、 

月の 夜 を， 岡に 短い 松の かげ。 

と 嘆 じ、 

松の 樹は黑 々と 我が 愁に向 ひ、  - 

我が 胸の Isi を 反映、 せし む、  . 

と 歌 ふな ど、 私は飽 くこ ともなく 松の 樹 に 執着して ゐた。 これ もまた いかにも 古めかしく、 時代お くれの やうに 兑 

える かも 知れない が、 私 は佛蘭 西風な 詩を投 して ブラ タァヌ 15. 歌 ひ、 11 逸の 詩 に^んで 菩提樹 を， 一；！ f する 機^に はむし 

ろ 乏しい、 それ は 全く 我々 の 股に 觸れる 事の ない もので はない けれど、 まだ 日本的の 統を缺 いで ゐ るので ある。 そ 

して 勿論 私 は 異同 情調 を 追 ふの も惡く はない と は 思 ふが、 私の 純 U 本 的な 心情 はむしろ I や： W などの 墨： as に， &ま m^w: 

な 油^よりも 多くの 親しみ を 感ずる の は 止む を ？侍 ない。 のみならず、 私 は 今後 も ほ 更に 進んで、 かう した 愛好 を 恥 

づ る^な く、 一人の 日本人と して 生きたい と 思 ふ。 

然るに 大地に 根 を 張る こと，^. 踐 しむ ゥ ェ スト レル たちの 多い せゐ か、 私 は 我が 詩境に 於て 未だ 松の 樹を 歌った 1 il 
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の 詩に も 接して ゐ ない" これ は實に 驚くべき ことで ある。 私 はこ こに 我が 詩人た ちが、 いかに H 本 的な ろ 凡て を 無 1^ 

し輕 蔑して、 紙にょって傳へられる世界に心醉してゐるかを痛ましぃ5«はっきりと^^;得する。 これに 反して、 我々 の 

民 _謠 は 11^ 實 である、 松の 樹 がいかば かり 俗謡の 中に 1^<な 役目 を 動めて ゐ るか を 思 ふとき、 私 は 民 韉の意 5^ を々 更に 

錄重 せずに は ゐられ ない OS の 葉』 『松の 落葉』 『？ みどり』 など、 まづ その 集の 名に 於て 旣に それ は 知られる ので ある 

が、 「松の 葉 越しの 礎 邊の月 は 千歳 經る とも か はるまい」 とか、 「松に なりた や 有 馬の 松に …… 」 とか、 「 …… の 松 afl-a 

ばかり」 とか、 かう した 松に 因んだ 忸謠 の 傑作 は 枚 擧に遑 まがない。 また 『寺 小：！ E  C 「 …… なにと て 松の つれな か 

るらん」 とて、 梅 さくらと 相 並んで 松の 樹を 擬人して ゐる その 技巧、 松 王 丸の あの 斉顔 は、 我々 の 情 絡に _ ^接. £に^_5^ 

へ る i が 瑠璃の 効果 をた だ それだけ でも 實 によく 證 明して ゐる ではない か。 それから！： じ やうな^ はまた 稻 についても 

云 はれ？ る。 萬^に 於て は 「稻 つけば かがる 我が 手 を 今宵 も か 殿の 子が とりて 嘆かん」 の 傑作 あり、 1^;,^^には勿51 

稻に 因んだ 傑作に 富んで ゐ るので あるが、 ， しかも 我が 新しい 詩人た ち はまた 例によって 我々 の 命の 親なる この^ 物に 

ついても 我關 せず 焉 である。 彼等 は 思 ふに 「米の なる 木 はま だ 知らぬ」 1： 山 育ちで でも あるの だら う。 そして ここに 

於ても また 常に 新しい 模擬 詩人と 1 致し 得ない 私に、 

胸 ふかく， 沁み 入る 日 かげ、 

稻の穗 は 野に 垂れさが り、 

らべ  をと A 

罪な き 童 とや さし き 少女 と 

たは むれし 古里お も ふ 

と 云った 風の 句 ある こと は、 必ずしも 徒爾で はなから う。 

. ^論、 私 は 詩人 はぜ ひ 松 や 稻を歌 はねば ならぬ とい ふ 珍ら しい 註文 を 持 出す わけで はない。 そして iiiig な f^z.^ 屋に 


『まづ いね」 などと いふ、 それ こそ まづぃ 洒落 を樂 しませよ うとす るので もない。 私の かう いふ 意味 は、 我々 は 徒ら なる 

外國文 學盲拜 を^して、 一 人の 佛蘭西 人と して 感じたり、 一 人の 英吉利 人と して 考 へたり する が. ご 無意味な 「文 a^f!l 

に墮 する 事な く、 ー假の 日本人と して 感じ、 考へ、 且つ 生きなければ ならぬ と 主張す るのに 外なら ない。 私 は 曾って 

正義 人道の 體 裁の いい 假面 たるに 過ぎない 网際 聯盟と 呼ぶ もの を 謳歌した 或る 詩人の 作品 を 讚んで、 徒ら なる K 害の 

弊 を .If 感 した ことがある"  一 ST 我々 の 社會に 於て は 凡てが 餘 りに^^ 入 的、 爽譯 的に 過ぎて ゐろ。 文 ゆ 者が まづそ 

の 迷夢より 醒めなければ ならない と 私 は 思 ふので ある。  • 


とも 15  5i 

夜、 ^火 を かかげて 机に & つて ゐ ると、 前の 障子 の^子に 人の 顏が 1 つ 浮んで ゐる。 ほんのり 紅く、  nr 鼻 立が いか 

にも^？かのゃぅに美しぃ。 誰れ であらう。 私のう しろに は 誰れ もゐ ない。 勿論 それ は 私の 節で ある。 

私の 顏は 美しく はない。 私 はこん なみつ ともない、 問の 拔 けた 顔 はない と 思って、 li^ 屋 などで いやで も {!: 分 の^を 

見なければ ならぬ 時 は、 つくづく 非： 觀 丁る こと も あるのに、 これ は 何とい ふ 相違で あらう。 なぜ、 あんなに 菜し く 兌 

える の だら う。 

私 は 女の やうに その 美貌 を 暫く 醉 つた やうに 眺め 入って ゐた" やがて、 私 は 無意識に，； E 分 の^を 撫で 週した、 そし 

て 俯向いて やや 暫く 沈吟して ゐ たが、 不意に 殆んど 口の さきまで 出して 叫んだ" 

「さう だ、 藝術 だ、 僕は藝 術に のみ 生きよう。 一 切の 現實 の享樂 など を 離れて、 美しい 藝 術の 世界に すっかり 沒顯し 

て 行かう。 僕の 心に jf 足を與 へる もの は、 資在 ではない 映像 だ、 現資 ではない、 ^想 だ。 何と 云って 笑 はれても いい、 

僕 は 夢想と 幻 想 とに 生きる …… 」 

それから 長い 事、 寂しい 秋の 夜の 部屋に つくねん とす わりながら、 私 はこれ まで 束ない 讀 みかた で^ん だ^^の 

本の 中の いろいろな 學說を 頭の 中に 浮かばせて ゐた。 


或る 晩方であった。 燈 火の 光が 何となく 懷 しいので、 何 思 ふ ともなく- ぼんやり 机の 前にす わり 込んで、 ぢ つと I；： 

影 を ：11^ つめて ゐた。 

4.9 しれ * 

戶 外に は 月の 光が 靑 くひろ ごって ゐる らしい。 蟲が啼 く、 何處 かで、 床下 か、 庭の 隅 かで 靜 かに. 啼 いて ゐる。 その 

聲ゃ 聞いて ゐ ると， ふッと 死んだ 妹の こと を 思 出した。 ああ 妹 は 死んで しまったの だ、 もう 此の世に はゐ ない のビと 

思 ふと、 急に 悲しい、 心の中が { ^-虚 になった やうな 氣 がして 來た。 そして その 顔の 輪廓 を 胸に ゑが いて 兑た。 どうも 

はっきり しない。 思 出せ さう で 思 出せない。 頻りに 心が 焦 立って 来て， 幼い 面影 を 追求して ゐ た。 すると 其處 へ、 

「君ゐ るかい？」 と 云って， のつ そり 入って 來 たもの が ある。 E 11 君で ある。 顧る と、 色の黑 ぃ顏に 歪んだ やうな 

笑 ひ を 一杯に たたへ て、 川端の 杭の やうに 立って ゐ た。 

「や ァ」 と 云 ふと、 

「どう だね」 と 無意味に 云って、 何とい ふ 事な しにから からと 笑った。 そして どっかり 私の 横の 方に 膝 を 紐んで， 扶 

から 卷 煙草 を 取 出した。 私 は その 聲が これ 迄 一 度 も 聞いた ことのない 聲の やうに 物 珍ら しく もまた 異様に 感じて、 ぢ 

つと E —— 君の 軟土 を團 子に まるめた やうな、 頗る 他奇 のない、 茫 とした やうな 顔 を 見て ゐ ると ノ 

「此處 は 東京 だ」 とい ふ考 へが ふッと 浮んで 来た。 それと 殆んど 同時に 

「ぁァ 久し振りに 故鄉 の， 3^ を閗 いたの だ」 と、 何が なしに さう 思った。. 
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五月の 或る 夕方であった。 弟が 私の 書齋 にやって 來て、 

「雀が 軒に^ をつ くって るから、 早く 捕って くんなさい、 よ、 兄さん」 と 頻りにせ がむ ので、 どんなにして ゐ るの だ 

らうと つい 好奇心が 起って、 罪な ことと は 思 ひながら、 箱 を踣臺 にして 軒端 を li- つて 見た。 翳 の 中へ 穴 を あけて ゐろ、 

その 中に 手 を 差 人れ て 見る と、 小さな 造 かく 柔 かなものが 手に 觸れ る。 つい ギュッ と S りしめ て 見たい ほど その 感覺 

が氣 持が よい。 

子 雀であった。 三羽ゐ た。 親鳥 は 丁度 ゐな かった が、 弟 は その 引出された 小さな 不幸な 者 ども を 見る と大展 喜んで、 

一時間 も かかって、 朝日の { 仝 箱に 厚紙で 格子 を 張りつ けて、 横手に 口 を 開いた 鳥籠 を こしら へて、 その 中に 綿 を 敷い 

て、 それに 子 街 を 入れて、 明るい ランプの 下に 持ち出して、 その 1 擧 一 動 を 指摘して は、 何とか 云って 喜んで ゐる。 

私 も視き 込んで 見た。 三 羽と. 《 ^隅の 方に すくんで ゐる。 生れて いくらに もなら ない らしい。 羽 はもう 生えて ゐ るが、 

嘴が 黃 ttj く、 比較的 太く つて、 股はぢ つと つぶって ゐる。 私 は その 悲し さうな、 たよりな ささうな 姿 を兑 ると、 つく 

づく 可哀相な 氣 がして、 今更に. H 分の 殘酷 さが 悔 まれて、 烈しい 良心の 責を覺 えた。 親鳥 は歸 つて 来て どんなに^ 

いた こと だら う、 ああ 何とい ふ 罪な こと を おれ はしたん だら う ……  • 

「おい、 もう もとの 巢に 返して やら うぢ やない か、 こんなにして ゐ たん ぢゃ 今に 死ん ぢ まふ ぞ、 さァ、 およこし、 い 

いだら う」 と 云 ふと、 弟 は あはて て兩 手で 箱 を 庇って、 

「いや だ、 いや だ、 返しち やい や だァ」 と 云って、 向う の 部 の 隅の 方へ 持って行って、 どうしても 私の 云 ふこと を 


聽 力ない。 翻& に 取、 r うとす ると、 大きな 聲 で 泣き出す ので、 私 も 什 方な く斷 念して、 

「仕方がない、 人間 だって 皆 これなん だ、 弱者 は强 者の 1^ も if に過ぎないんだ！」 とい ふ 感じが 烈しく 胸 を |g いた。 私 

はすつ かり 憂 11 な氣 分に なって、 默 つて 害 齋 に 引っ込んで、 長い こと ぢ つと & かん を つめて ゐた。 

乞食の 兒 

ある 日、 乞食の 少年が 二人、 ふと 路で 出逢った" 

プと で、 ん 

丄 q 外に }s.-&-.n.^ な 力ら、 その 邊の勤 人の.！ 君な どの ど 5 でも su: 物に 出て 來る E 赏の 場所で、 1^ 手な 琉亍. g を 飾り 立 

てた 目^める ばかりの 吳服 店、 さまざまな 菜 物が 色 を 交へ て 山野の 趣キ 41 ひに したたる ばかりの 水菜 子； K、 子供のお 

欲し 心 を そそり 立てる 玩具 店な ど. さまで 廣 くもない 乾燥した 路 一筋 隔てて、 ずらり と 並んで ゐる、 脤 かな 街の ts- 

である。 

一人 は 蓬々 とのび 放題に なった 髮が 額に 亂れ て、 顔の 色が どす si- く、  土 まみれの 石ころ か 何 かの やうに いやに 硬く 

シャ チコ バッ てゐ る。 一人 は何處 かで 拾って 来たらし い 破れた 麥 i ^粒 を かぶって、 で、 厚い 下 唐 はだら りと 垂れ 

てゐ る。 いづれ もむ さくる しく、 はき 溜めから 掘り出され たやうな 臭 1_讽 を 放つ の は 同様で ある。 きらびやかに Jsi つ 

た 婦人 方な どはハ ンケチ に ロを蔽 うて、 美しい 眉 を ひそめられ さうな 樣 子で ある。 

{ や； 手で、 ノソ ノソと 歩いて 來た 二人 は、 ばったり その 街角で 行き 逢った。 人通りの 多い 黄昏 どきで ある。 

「ャィ 源 公、 ケチな 辩子を 拾 やが つた ナ」 と 一入 はいきな り 馬り 立てた。 

「羨ましい か、 馬鹿^郎め」 相手 は^々 しげに 答へ た。 ロのほとりには^^地の惡ぃ冷笑が浮んでゐる0 
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「馬鹿、 そんな ものが 食へ るか。 おら、 たらふく 旨え もの 食べて 來 たんだ」 

「嘘吐き や がれ。 て めえ の やうな 馬鹿野郎に 見 つ かる もんけ え」 

路 行く 八 はみ な輕 蔑の 笑 ひ を 浮べて、 物 珍ら しげに 見返って 行く。 

けれども 一 一人の 乞食の 子 はそんな ことに は頓裔 もせずに、 暫く 罵り 合つ て ゐた。 

r 靑颢簞 め、 くたば ッ ちまへ」 

い ぐち 

「兎唇め、 てめ えこ そくた ばり や がれ」 

かう して 二人 は 別れて 行った。 そして 再び あと を 振 向き もしなかった。 

聚 

ある 1、 僕 は 眠らう として ゐた。 けれども いろいろな 雜 念が 起って 來て、 眼 はます ますう ちに 冴えて 來て、 ただ^ 

かに 歉度 かまど ろんだ ばかりであった" 

C と； *  .5 たづ •< 

僕 はま だ 子供の 時、， 鼠の 夢を見た ことがある。 金色 をして、 隨の 赤い 鼠であった。 その 舞 ふさ まあ だか も電の やう 

で、 僕の 眼に は あだか も 小判が くるくる 過って ゐる やうに 見えた。 鼠 はたった 一匹、 夢の 始めから 終 ひまで、 變らぬ 

速度 を もって， ただ 舞 ひ 狂うて ゐた。 夢 だから 鼠と 見える の だと 僕 は 夢の 中から 考 へた" ^は^めて 兑 ると きっと 枕 

もとに 1 片の 小判が あるに 違 ひない と 確く 信じて ゐた" けれども、 もとより 15- は 夢と て、 朝の 日 ざしの 下に は 何の aw 

り もなかった。 そして 僕 は輕ぃ 失望 を覺 えた。 

こんな こと を それから それへ と 思 ひ 起して ゐる うち、 僕の ふさいだ £^ には溫 かい 涙が 一杯に なった。 涙 はう ちに 向 


つて 流れる b 何の 淚だ らう、 何だか 世界が 僕 たけを あとに 殘 して 轉 つて 行って しま ふやうな 心細い 氣 がする- 

時 はすぎ て 行く。 何の 物音 もない。 僕の 眼 はます ます^え るば かりだ。 その 時、 ふと 微かな 物 昔が した。 カタ n ト、 

カタ コト と何處 かの 部 の 隅です る。 

「鼠 だナ」 さう 思って、 いきなり 枕 もとの マッチ をす つた。 途端、 僕の机の下から$^黑な 一 小槐が壁の隅の穴へ楓ッ 

はや .pvl 

と 飛び込んだ、 神の やうな 早業 だ。 怪物 は 霸の穗 先よりも 小さく 見えた。 僕 は 自分で 魂で も 飛 去った やうに^い た- 

それ は 貧しい 書生の 部； 11 にまで 漁りに 出て くる あはれ な餓 ゑた 鼠だった。 僕 は そのうち、 うとうと 眠って しまった 0 

翌朝 起きて 見る と、 机の下に 役げ 込んで あった 僕の 古びた 蕩 ロは喷 み^られて、 たった 一枚 殘 つて ゐた 十錢銀 がそ 

こに 寂し さう に ころげて ゐた" 

昨夕 は 妙に I ^一かった。 歸 り路、 濡れた 幌 にで も觸 つた やうに、 ひやりとした 風が さっと 吹いた。 車夫が It です ぜと 

云った。 いかさま 何 かが 降って 來 さう である。 門の 戶の 開く まで、 外にた たずんで 待って ゐ ると、 何 かしら 冷たい も 

のが 顔に 落ちて 来た。 こんな 夜 は大嫌 ひゆ ゑ 直ぐに 寢て しまった。 

あち -X 

ふと 眼が 醒める と、 ちゃぶ ちゃぶ ちゃ ぷと 音が する。 雨滴 だ。 雨が 今 降って ゐる やうに も 思 はれる し、 もう やんで 

しまって ゐる やうに も 思 はれる。 いづれ にしても 暴 天 は 免れない。 ああ また 今日 も、 と 思 ふとが つかりした。 いつも 頭 

の 中が 暴って ゐ るのに、 かう した 暴 天の 逋續 はた まらない。 大きな 欠伸 を 一 つして から、 ふっと 目 を くと、 兩戶の 

隙間から 矢の やうに 日光が 射し 込んで ゐる。 雨戸の 板の 薄い ところ は 指 を 日に かざして 見る やうに 紅い。 天氣 だ、 と 
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思 ふと 拾 ひ 5^ でもした やうに 嬉しい。 然し、 雨滴の 音 は 烈しい。 雨滴で なくって、 雨が 降って ゐる やうに ゴ、 える。 

う どん - W 

外へ 出て 見る と， 雪が 二 三寸 積って ゐた。 屋棍の 上の は 飩餵粉 を ばら 撒いた やうに 溶け かかって ゐる。 日の 光 t ま 

だ 弱い。 空 はぬ ぐった やうに 晴れた" 

庭の 方 をの ぞいて 見る と、 向う が 妙に 薄 ぼんやりして ゐる。 世界が 急に 狭くな つた やうな 氣 がする。 きれいに^い 

た 梅の 花 は、 白い ものの 中に いたましく 误 けて 見えた。 枝 は無慘 にも 垂れて、 折らう と 思へば 手が 屆 きさう だ >  木々 

の 稍から は絕 間な く 雪が 落ちる。 まだ 日 ざしが 弱い のと、 何 さま 雪の 降る やうな 塞 さであった 爲 めか、 みな|1^3のゃぅ 

に 固って 落ちて くる。 そして 氷砂糖 をぶ ちまけ たや 5 に 庭に 散った。 

南天の 葉に たまって ゐる雪 を かき 集めて 雪玉 をつ くった" 二三 度 手玉に 1^ つて ゐ たら、 つ い 受け 損じて 地上に 粉！！ 

塵に 碎 けた" 碎 けた 雪をぢ つと 見て ゐ ると、 ふと 梅の 花 it が 雪に まじって ゐ るの を 見つけた。 枝 を！^ 上げる と、 花 は 

いづれ も 萎れた やうに なって、 妙に 薄ぎ たなく 見える。 

さすがに 手が ちぎれさ うで、 利か なくなつ てきた" 私 は懷手 をして 暖めながら、 洞穴の 奥で も 親く やうに、 い 常 

盤樹の 間にち らちら 白い ものの 見える 生垣の 向う の 方 を ぼんやり 眺めて ゐた。 

朝鲜风 

七つになる 賢 ちゃんが ちょこちょこ 走つ て來 た。 

「風 を こさへ てお くんな さいな、 ねえ 兄さん」 と 僕の 肩へ 手 を かけて、 ぢ つと 硯き 込む。 仕方がな いので みさし の 

詩集へ 菜 を 入れて、 にっこり 橫 向く、 と、 今まで 外に 遊んで ゐ たらしい 冷たい 柔か な頰 が、 ほてった^^に解れた。 


「風？」 と 訊く と、 

「あ、 あの 大きい 服 を、 わえ 3^ さん」 と 長い 睫毛 を搖 がして 言 ふ。 美しい 兒だ。 愛らしい お父さん ゅづ りの 色白な、 

然し 肺 あたりに 故障で も ありさうな、 何處 となく 弱々 しい 感じの する 兒だ。 

「あ、 こさへ てあげます とも。 字 服、 縛 服、 何でも」 

「人の 持って るの はい や だ」  , 

「さう、 ぢ ゃ朝鲜 服に しませう ね」 

「朝鮮 風って どんなの？」  ， 

「朝鮮人の あげる 服」 

「朝 鲜人も 服 を あげる の ？ 」 

「え、 あげます とも。 朝鮮 は 風が 强ぃ國 です もの」  - 

「朝鮮 ッて何 處？」 

「お 父 さまの 行って らっしゃる 處 です」 

「ああ さう か、 お 父 さま か、 お 父 さま は來年 歸 つて 來 るの」 と 云って、 賢ち やん は ペン 尖 を 弄んで ゐる。 僕 は その 小 

つき まへ 

さい 頭 を 見て ゐ ると、 三月 前に 暴徒に 虐殺せられ なすった 主人 を 思 ひ 出して、 何も 知らず、 來 年になる とお りに な 

るの よと、 かたく それ を 信じて ゐる この 兒の 行末 を 思 ひやって、 また 新なる 哀愁 を おぼえた。 

その 午後、 門前で 近所の 子供た ちと、 僕の こさへ て やった 四角い まん 中に 丸い 穴の あいた 朝鲜 m を 上げて、 何やら 

嬉し さう に 話して みる 賢 ちゃんの 聲を 聞いて、 

「子供 ッて 罪のない もの だ」 と 眩いて、 それだけ 一層 いぢら しい 氣 がして、 僕 は 何となく 涙ぐましい 氣持 になった。 
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so 

秋の 黄昏， 

气 

もう 暮れる のに 間 も あるまい。 秋の 曰かげ は徵 かに 庭の 枯 枝に まつ はって ゐる 赤い? |§ ，を 照らして、 丁 変 老婆の し 

よ ぼし ぼした 眼で も 見る やうな 感じの する 光が、 疲れた 腿に 妙に 不快な、 重つ 苦しい やうな 氣 分を與 へる 0 

いつ 見ても 見飽きない 大 は、 掃き 清められた 靑蠱の やうに 澄んで、 圓 味を帶 びた 白雲が ふわ ふわと 動いて ゐ る。 

庭の 紅葉が ばらり と 散った。 

風は絕 えず 木々 を ゆすぶって、 地上 を 忙しげに 吹いて 行ったり、 吹いて 來 たりす る。 その!^ &、 戸が ガタガ タトぬ 

る 0 

寒さ を 物と もしない 子供の 群れ は、 門外で き ゃッき ゃッと 騒いで ゐる。 幼い 時分 は本當 に幸闊 だ。 人生の すべて は 

その 時み な 美しい 夢に すぎない ので ある。 

悲しい 心が 胸に こみ上げて 来た。 

，あの 寂しい 風の 音を閗 けば …… あの 空 枝に ぢっ として ゐる 小鳥 を 見れば …… あの 遠くの 微かな 汽笛の 聲に耳 を S け 

れば …… ^りなく 懷 しい 昔の 夢の 思 出が 滿 潮の やうに 押 寄せて 来て、 てんでに 何事 を か 私の 心に er いて はまた 消えて 

行って しま ふ。 

ああ 私 も 昔 は 幸 ：1 であった。 

を 上げて 見る と、 軒燈 はもう 寂し さう に 瞬いて ゐる。 あの しょんぼりした 光 を 見る と、 私 はふと 國に殘 して 來た 

幼馴染の 戀人を 思 出した" 


靜子 …… あの 優しい 顏立 をした、 あどけない 娘 は 今 どうして ゐる だら うか。 まだ 私 を 忘れずに ゐ てく t る だら うか <* 

それともた よりない 少女 心の、 も. r 私の 事な ど は、 山 遊び をした 十日 前の 記憶よりも 遠く、 遙 かに 遙 かに、 胸のう ち 

から 消え去って はゐ はしまい か …… 

火鉢に 火が 絕 えたので、 急に 寒くな つた。 

山の手の 夕暮 を、 豆腐屋の 鈴 音が 一 しきり 消 魂し く 響いて、 それが 絕 えてし まふと、 何處 やらで 車のと まった 音。 

「ぉ歸 り ッ！」 と咸 勢の よい 車夫の 叫聲が 地心に 響いた と 思 ふと、 大きな 女の 笑 ひ聲が 無 ii 《慮に どよ み をつ くる。 

ぁァ …… と 私 は 生欠伸 をした。 無量の たよりない 思 ひが 湧いて 來て、 ぢ つと 冷た さうな 夕 暗の だんだん 忍んで 來る 

戶 外の 量 色 を 見て ゐ ると ：：： 急に 賴が ひんやり とした、 ぼたぼたと 淚が こぼれ 落ちた ので ある。 

風 は 烈しく 戶を 打った。 

散歩 日記 

—— 十 九 歳のと き  

自分の 霄齋を 掃除して から 指 子 を かむ つて 散歩に 出た。 

さう 大して 寒い こと はない が、 足が 馬鹿に 冷たい、 爪先が ちぎれる やう だ。 氣分 はすが すがし い。 T —— 子お 邸の 

前の 路 から 大きい 通りへ 出る。 日が 5 つ すら 照って ゐる。 それでも ちら ほら 人が 通る。 


s  ニニ 

動 坂に 出る と、 石碑に 不動 接 云々 と 刻した 金字が 鋭く 僕 の^を 刺戟した。 何だか sij; 様な 神秘的な がした。 その^ 

から 田圃の 方へ 出た。 霜柱が ボカ ボカ と 下駄 を 落 込ま せる の で 直ぐ 足が 汚くな つてし まふ。 

朝の {仝 氣は 何とも 云へ ず こころよい。 戀も惱 み も、 詩 も 煩悶 も、 デカダン も、 何もかも すっかり 忘れて， かう して 

歩いて ゐ ると、 }g. 固な 神經 衰弱 も 少しづつ 返却して 行く やうで 心強くな つてく ろ。 

廣 場で 服 を 上げて ゐる 元氣な 子供た ち も ある。 i! お 足に でも 行く ので あらう、 威勢よ く 話しながら 行く 中舉 生の 二人 

連れに も會 つた。 二階の 戶を あけて、 眩し さう に 朝日 を 眺めて ゐる勤 人らしい 三十 男 もあった。 

飛鳥 山に 續 くらしい 一 帶の森 や， 人家に 園 まれた、 袋の 中み たやうな 畑な ど を 眺めながら， 蛇の 背中の やうな クネ 

クネ した 畔道 を、 if 呼吸しながら 步 いた" 風は絕 えず 据を はたき、 飜 して ゆく。 六角 水晶 を 無數に 並べた やうに、 黑 

い 土に は 霜柱が 立って、 その 間に 何 かの 靑ぃ 芽が 遠慮ら しく 硯 いて ゐろ。 畑と畔^^との間に溝がぁって、 その 兩侧に 

相對 して ゐる土 は、 いづれ も 厚い 氷に 身 を裝 うて ゐる。 

路が 行きつ まった ので、 其處に ォんで 四方 を 見渡した。 森 はすつ きりと 氣 持が よい。 eE:^ 极、 離、 見る からに m<f:l 

に 行った やうな 氣 がして、 久し振りに 頭が 輕く なった。 多分 鱟 家の アトリエで あらう、 口 を 受けた 家の、 1 而に 張つ 

た 窓 硝子が、 きらきらと 輝いて、 丁度 何 かの 鱗の やう だ。 

歸 りに 車に 材木 や 丸い 石 を 載せて、 うん うん 押して 行く 四 五 人 を 見た。 その 傍 を 通って ゐた H:^ な 大きい 辨 《ぉ箱 を 

背中に ぶらさげた 脊の 高い、 木 挽ら しい 老人が 「その 石 はいくら 位する かね」 と 問 ひかけ ると、 一人の HfT が 「尺が 十 

三四錢 だ」 などと 答へ てゐ たが 「田舍 ではた だで くれる、 いや、 何 にで も轉 つて ゐ るのに なァ」 と 云 ひ 捨てて 老人 

は 足早にな つた。 

雜 巾で 足の裏 を ふいた。 それから 二 時間 あまり 庭 を ぶらぶらしたり、 手 を あぶった りして ゐ ると、 やっと 飯が 來 


た。 (二月 二十 一日) 

二 

追々 春ら しくな つて 来た。 今日は 庭の 樹に鶯 が 来た。 その外 まだいろ いろな 鳥が やって 來 だした。 朝のう ち、 离作 

の 詩 を 直したり、 新たに 書きつ けたり して ゐ たが、 それに も飽 いて ぶら りと 散歩に 出た。 

畑に は 大根の 葉が 萎びた やうに、 ちょいちょい 目に付く。 泥 田 を こね かへ して、 飽か 何 か. - まるら しい、 せっせと 

兩 手で 土 を 起して ゐる 二人の 男が あった。 道灌 山に 登る。 柵に 沿って 歩きながら、 遙か 郊外の 方 を 眺める。 綠雨 では 

ない が、 凌雲 閣の见 える のが 目 ざ はりだ。 千住邊 であらう か、 盛んに 煤煙 を 吐いて みる。 都 の 方 も 煤 こ is りが 

して ゐ る。 

停車場の 上の 崖に 生えて ゐろ 草木 は 皆いた ましく 枯れ てて ゐる。 木と いふ 木、 皆 立 枯れして、 { ^-枝 は 折 e ば^ぐ 

折れさう だ。 煤煙で 幹 は 悉く^ 黑 になって ゐる。 

かま はず 進んで 行く と、 だらだら 坂が あって、 飮食 店の 澤山 あると ころへ 出て しまった。 .H- 處が田 端 だ。 i. は 滞 山へ 

登る 道 を 探ね ながら、 うかう か 歩いて ゐ ると、 見た ことの ある 路に 出た。 よく 考 へて 見る と 日！； II- 欺だった。 もう 家へ 

歸 りたくな つた。 

前 を 女工ら しい 女が ni 人 歩いて ゐ たが、 振 返って は 僕 を じろじろ見て、 それから 何 か ひそひそ 云って 足 平に 横に 外 

れた。 デバ カメと かいふ もの か 何 かの やうに 思って ゐ るの ぢ やないだら うか。 忌 々しい。 「おれ は デバ カメ ぢ^ な 

ぃぞ」 と 大薛が 叫んで やりたかった。 (二月 二十！ 日) 
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五 時半 頃、 散歩 かたがた のと ころへ 行，^ うと 家 を 出た。 多量の 塵埃 を 含んだ 風が、 おの づと 烈しく：；： 蓋 を 閉せ 

しめる" あの 魚屋の 店に、 赤い 肉に 黑ぃ 皮の ついた 觫肉を 皿に 盛って、 値段 を 書いた 附木 をつ けて 店へ 並べて ゐた U 

それ を 見る と朝鲜 時代 を 思 出して 一 種 形容の 出来ない 感慨が 約 一 秒ば かり 續く。 

ひと ゆ 

ぼッ とした やうな 春の 夜 はや やう そ 塞い。 懐手して 阒子坂 を 下り、 あの 廣ぃ路 を 八重：^ 町へ 出た， 人 氣の少 い 新 0 

を、 とりとめのない {1^ 想 や、 空漠と した 瞑想に 耽りながら 歩いた。 曲り角 あたりに 來 ると、 ？. お 方の 火が 妙に なつかし 

く、 戀 しい 氣が 湧いて 來る。 

八 電垣町 通りに は、 露店が 並んで ゐる。 新築の 貸家の 前に 白い 幕 を 張って、 心細い 行燈 に、 詩文 車 添削、 i、  a 

江 堂 主人な ど、 いろいろ 書きつ けて ゐる。 その 楓江堂 主人 だら う、 外套 を If^ た瘦 男が、 幕の 外 を じろ じろ：：：^ て は皴の 

よった 處 など を 直して ゐた。 この 男に も 波瀾に 富んだ 過去が ある だら うか。 

S 君の 家が なかなか わからない。 三十 三番 地と 軒燈に 記した 藥ゃ小 問 物 を つて ゐる 家が あつたから、 此家 では あ 

るまい か、 兎に角 訊いて 見よう と^子 戶を あけた。 丁度 淸快丸 を 買 ふつ もりだった の を 思 出して、 それ を an! つてから 

訊く 方が いいと 思って、 さう 云った ところが、 長い こと 默 つて 歩いて ゐた 所爲か 言葉が 妙に 口に へばり付いて、 なか 

なか 意味が 通じない。 五十 あまりの 品の いい 女主 人が やっと 五錢の 包み を 出して くれたと ころへ、 S 君が 出て 來て 「や 

ァ …… 」 と 云 ふ。 どうも 老 主婦が 君に よく 似て ゐ たので、 きっと 此 家に 違 ひない と 思った が、 果して さう だった。 

二階へ 上った。 小 ざつば りと した 部屋 だ。 床の 問に は 銃が 二 挺 立て かけて ある。 壁に 張った 紙に 赤 インキで 「なぐ 

るべ し …… 」 云々 と 記して あるの を 見る と、 禪の本 をい つも 懐に 入れて ゐる 君の 平常 を考 へて、 成程と 感心す る。 S 


君 は 飯 < 足って くるから と 下へ をり る。 僕 は 立って 本箱 を 親いて 見る。 lg 步の 『透 や 『武. 械野』 も ある、 『$ 全 壌』 が 

1 ー册 包紙 をつ けた ままで 置いて ある。 

盤 を 持ち出して、 五目なら ベ をした が、 五六 度も續 けて、 一分 間なら ずして 僕が 負 けた。 そ からお 茶 を りな 

がら 話した。 S 君 は 僕 を 批評して、 

「君 もよ く 勉る男 だ、 よく 變る男 だ、 ある 一 つの 根柢に 橫る大 信念 11 大 1：!：： 念 は を かしい が 他に 文句が ないから 云 ふ 

II を 含んで、 うはべ を 色々 に變 化させて ゐる やうな 氣 がする …… 」 などと 云った。 成程 そんなと ころも ある やう だ 0 

僕 は 矛 厨と 撞着と に充 ちて ゐる、 しかも それが 根本に 於て は 必ずしも 矛 13^ 掎潸 でない やうな 氣 がする。 

九 時半 頃 『東 西武 Sf: 談』 其 他ニ册 借りて 歸る。 歸り みち 雨が ボッリ ボッリ 降り だした ので、 11 足で 歸っヒ 。(二， TrMI 

十七 日〕 

四 

今日は 一 日 仕事 をした。 

夕方、 あまり 度れ たので 庭に 蹲って、 小 半時の あ ひだ 轔を 見て ゐた" 僕 は錢の 働いて ゐ るの を 見る のが 好きだ。 15 

の 枝に 穴が あって、 頻りに 出入りして ゐる。 小さな 蟻が、 蟻の 背に とまって 穴に 入り、 また 竊と 1 2^ に 出て くる。 死 

かと 思 ふと 生きて ゐ るので 不思議な 氣が し た 。 

&、  S 社に 行く。 牛 込！ 附で 芝居の 雷 割の 月の やうな、 銅色の 月が 紫の 雲に 上の 方が 少し ほれて、 大きく St んでゐ 

るの を 見た。 何だか 斬られた 女の 血の IK がした たる やうな 氣 持が する。 かう した^れ たやうな 月を兑 ると、 ^は^ 界 

の 最後と いった やうな 悲壯な 感に打 たれる。 


s 氏が 逢って 下さった。 ift を 渡して、 いろいろ 注意 を 承る。 次の 分 は 明 後 oas るとの ことであった。 丁度 机の 

上に 『XX 書簡』 があった ので、 話がなくて 手 持 無沙汰だった ので 「それ は XX の 書簡です か」 と 無意味な 問の 拔け 

た 訊き かた をしたら、 

「 一 册差 上げ ませう」 と 云って 棚から 出して くれた" 

なぜ 僕 はこん なに 臆 lil なんだら う、 自分で も 滑稽で ならない、 小^さんまで 笑って ゐる やうな 氣 がする。 S 社 を 出 

て やっと 一 日の 雷-荷 を 下した 氣 がした。 一 つ 仕事 を 終へ ると、 丁度 長い 旅から 歸っ たやうな、 疲勞と安心と{.^-虛の^13 

とを暨 える 0 

見附の 橋の 上で 澤 山の 人が \ ィんで 彗星 だ 彗星 だと 云って {r^ を 眺めて ゐた。 僕 も 見上げた けれど 彗 M らしい もの は：：^ 

えず、 ただ それらし いものが 長く 棚曳 いて ゐる やうな 氣 がした だけ だ。 雲であった かも 知れない。 それとも 僕 の^が 

大分 近くな つたん ぢ やない かしら。 

神 樂坂を 上って、 詩人の M 氏を訪 ふ。 氏 は 丁度 在宅であった。 

「どうです、 詩 は 出来ます かネ」 と 僕の 顏を ると ゆっくり 重々 しく 云って、 いろいろお 益な 話 をして くれる。 ホソ 

マンス タ アルの 新しく 書いた 劇詩の 梗槪 など を 話して くれた。 僕 はすつ かり 感心して、 氏の かはいい I： 度 を 持った 色 

の黑 い、 然し いかにも 大家ら しい 風格 を嚴 然と 備 へた 顏を 仰ぎ見た。 

氏の 下宿 を辭 して 暫く 神 樂坂を 矢来の 方まで 散歩して、 それから 見附で 電車に 乘 つた。 祌樂 坂と いふ 町 はいつ でも 

£ ち 

歲の暮 の やうな 氣の する 街 だ。 (五月 二十四日) 


昨夜 寢る とき、 我 は 月光の 下に 靜 かに 眠れる 夜の 響を聽 きて、 心 云 ひしれ ず +4" しかりき。 今朝 戶を あくろと 共に、 

rtl 影の あざやかに 又樂 しげなる を 見て、 また 更に 心 を どり ぬ" 

5^;と芝公園に行く。 彼は絕 えず 且つ 談じ 且つ 哄笑す。 我は絕 えず 餌き、 絕 えす^ 笑す。 彼れ 時の 文 境に 時め ける 

人々 の を かしき 奇癖 を模 して、 失笑に 堪へ ざら しむ。 暫く 山內 を近遙 せし のち、 SJf:; は XX 社の 敬？ おに 行く とて 山 

門前の 近くに て電审 に 飛び 乘 りしぬ" 我 も 共に 行く He なりし も、 飛び 乘 りの 放れ i 出來 わば、 ポ おくれた るに、 

もともと 氣が 進まねば、 そのまま 又 山に 登りて 懐なる 審美 綱領 讚 まむ とせし かど、 心 亂れて 手に もっかず、 1: く默想 

しての ち、 ひとり 小石 川 行に 架り て歸 りぬ) 心い ひしれ ず 寂し かりき。 

等 は 常に 我 を 『イリ ユウ ジョンの e ？』 なりと て拖揄 す。 わが 性格 は痴 にして 常に jis- みるが 如し。 我 は^に j?> ほに 

浸りて、 曾って 現赏を K 視 せし ことなし。 されば そ はまこと に當れ るの 評言な り" ただ、 その1;;111の屮にはニ^5.:の^^45^ 

を 含みて、 わが 戀 愛の 上に 於て 臆病なる を^れ むの 意 最も 强し、 その！^儒特に滑稽の^^ぁるゃ疑ひなし。 され ど 我 は 

ただ 寂しく 微笑む のみ。 今 敢て愤 るの 念な し。 され ど 今日は 「滑稽なる は ひとり 我の みに 非ず、 凡ての 入み た ろ こ 

非ず や」 と、 言葉に 飾りな き 友に やや 淚ぐ みて 云 ひぬ。 

太 田の！ 5- にて 『ル ネェ』 を讀み 且つ 默 想す。 四 邊に m 光 暖かに 漲り 渡り、 その 光の. S く 小；： 儿の むれ，， 、樂 しげに 戯れ 

合へ り。 微風 靜か にわが 蒼白き 顿 にくち づけして 去る。 かかる ときわが 夢投 も樂 し。 され どこの 樂 しキ. おも、 かしま 

しき 靑年 等の 卑しき 隨\^ に 破られたり。 され ど 我 は 彼等 を 呪 ふ ものに あらず、 そ は 彼等 蟲 けらに 等しき が 故な り。 疏 

つて 思 ふに、 徒らに 他 を 罵る は 卑しむべき ことなり。 愤 まざるべからず。 我 つくづく 思 ふに、 凡ての、 tac 我より す 

くれ、 我より 幸福なる に 似たり。 され ど 我 は 今 m のこの 我に て 永久に 甘ん ぜむ。 わが 不幸 もまた わが 幸福なる べし。 

兎 も あれ 美しく 生きむ こと を 願 ふ。 ただ 美しく —— これ ぞ眞の 幸福なる。 今 布から になれ り。 むしろ 心安き 思 
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ひす。 我 は 常に 金 を 欲す、 そ は 酒を飮 まむ が爲 なり、 酒の むに も 足らぬ 少額の 金、 何 を かせむ、 無き に 如か じ。 ゆ ゑ 

に 心安き なり。 され ど 時に 嘆息な きをえず。 

夕方， S 君と 共に 下宿 を-出 づ。 途上、 彫刻家に して 詩人なる T 氏と 逢 ふ。 我 は 知ら ざり しか ど s!;« の 知れり しなり。 

行き過ぎて のち 「いい 人 だね、 君」 と 我 は S 君に 云 ひぬ。 彼 も 頷きて 「藝術 家ら しい 人 だ」 と 云へ り。 啄木が 天才と 

呼ばる る 人に 逢 ひしに 手が 大き かりし との 意 を 歌へ る その 人な り。 上野 を 散歩して 歸 途、 i を兑 る。 尾 あるかな き 

かに 長く あとに 曳 けり。 電光 天際に S くこと 頻 りなり。 柏木の 樓多 かりし 家の 閑居 時代な ど 23 ひ 起されて、 なつかし 

き はかの S きなり。 かの 家に て は 夏の 夜毎、 都の 方に そ を 見たり き。 

この！ 心の中に 倦怠 を覺 ゆる こと 多し。 しかも 克己 をお も ふ" 生活の やや 高^に、 尠くとも 淸淨 になれ る は 嬉し。 

せち 

我 は 神 や. 思 ふこと 切なり。 詩人と して 死す る はわが 光榮 なり、 敬虔なる 1 詩人と して —— わが かかる 思 ひ は 「顯の 尖 

れる こと. タン テの 如き 君の 例の 夢想」 とて、 友の 鋭き 講 笑の 下に 葬られたり。 さなり、 見よ、 彼の 顯は 後に？ 5 ましく 

返き たる を。  - 

我 は 凡ての 人より 離れむ こと を 欲す。 くと も、 凡ての 入に 多く 接近せ ざら むと 欲す。 相互の 缺 を 知り合 ひ り 

合 ふに 堪へ ざれば なり。 我 は 滑稽な り、 然り我 は 滑稽な り、 され ど 我 は 美しく 生きむ こと を 願 ひっつ ある もの を。 百 

の 論議 をな さむより、 如か じ、 一杯の 酒 を 傾けむ に は。 ああ 酒なる かな、 酒なる かな、 かの 苦き 味 ひのみ はつひに 忘 

るる 時な し。 我 はげに ヹ ルレ ェヌの 向 ひの {全 椅子に 坐すべき 身なり。 (五月 二十 五日) 

ある 少女の 手紙 


御手 紙 は 昨夜 八 時 ごろ 拜 見いた しました。 

風邪 ひいて ゐ るので もありません けれど、 近頃 は 何だか 胸が 痛む やうな、 ふらふらした 氣 持で， 殊に 昨 4^ は 烈しう 

ございました ゆ ゑ、 着て ゐた 着物の まま 床に 入りました。 けれど 寢る こと はとても 出來 ませんで したわ。 今朝が た少 

しばかりう とうとと 致しました ばかり。 私 は 今日は^ 校 もお やすみに 致して、 ただ今 ij- とたった 二人き りで お 55守 

居 をして ますの。 家の 中が ばかに 靜 かで、 たまらなく 寂しう ございます。 

敏， 十樣 のこと は、 私 何もかも 存じて ます、 ただいま どんなにして ゐ らっしゃ るか、 それ も^じて ゐ ます、 こ 

ついての 私の 感想と まう して、 別段 ゆ 上げる こと も ございません わ。 けれど、 それに ついては、 敏 子！^ を 恨む やうな 

私と お 思 ひ 遊ばして はい やです よ。 私 そんな はしたない 女で は ございません わ。 みんな 過ぎ去った ことです もの、 い 

くらろ^と 云った つて 仕方のない ことで は ございま せんか。 それより 私 本 常に 敏. f 様が お の^でな りません の。 いく 

ちお 家の 方で いろいろ 御 事情 はお ありでした にしても、 あんなに 思って ゐ らしった のです もの、 ほんた う- i 思 ひやり 

が 無 さすぎ ます わ" 博士で ない といけ ないです つて、 を かしい わね、 赏菜 家なん て、 だから 厭やです ゎリ。 ム i しヒ 

うに 敏子樣 の IS 情 者よ" 

お あねえ 樣 から そのお 話 をう かがった 時には、 よつ ぼ ど 私、 此の 心 持 をお 話いた したくって、 馬鹿な 話です が、 私 

は^ 上げよう か 止めようかと いふ 心配で、 一 夜^かし ましたの。 です けど、 やつば り 知らぬ 風して るよりか、 是 しか 

ら さき 若し 敏子樣 の 話が 出た ときに、 g 様が そのために おこまり 遊ばす やうな ことがあって はと 思って、 思 ひ 切って 

申 上げて しま ひました の。 どうぞ 惡 くお-取り 下す つて はい やよ。 でも どうして 今まで 私に お話し ド さらなかった の e 

せう か。 

けれど 止め ませう わ、 こんな 話 は。 
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昨日 もお あわえ 樣が 午後から いらし つて 下さい ましてよ。 私 はほんた うにお あねえ 樣が なつかし くって 堪 へられ ま 

せんの。 お あねえ 樣も 私の ために、 どんなに 心配して 下さる の やら、 京都の 方に ゐる肉 身の 婶 よりも、 私 は 綾 *十？^ の 

方が 慕 はしい。 

樣、 いつまでも 錢子樣 と 三人で 仲よ く 1 緒に まゐり ませう ね。 

今 淳樣は 何 をして お出で 遊ばして。 またむ づ かしい 原書で もお ひもとき になって ゐ らっしゃい ますので せう。 いろ 

んな 恐ろしい 病氣の 名なん かの 載って ゐる あの ふち を 赤く 塗った 本で は ございま せんの。 私 はね、 を かしい わ、 でも 

思 ひ 切つ て 申 上げ ませう か。 

誰も ゐな いので、 わざわざ 白粉つ けたり、 髮を 結び 直したり して、 クリスマスの 時の 着物 を て、 此の 手紙 を 書い 

てます の。 母が ゐ ません ので、 着せて くれる 人が ありません ゆ ゑ、 變な着 方です が、 でも f^: 見の 前に 立って 兑 ると、 

あの クリス マ ス の 時の 有機が ありあり と 目に 浮びます わ、 心配の やうで も樂 しかった わ。 

本當に 人が 見たら 狂人と 思 ふでせ う、 全く 正氣で 出來る ことで は ございません もの。 この 手紙 を 書き終へ ると、 ま 

た 直ぐぬ いでし まひます わ。 

金曜 曰ね、 私 上れません わ。 どうしても 學 校へ 出なくて はなり ません の。 ^校の W では ございまん。 外の ことで で 

す、 從 姉が ゐ るので 私 困つ ちま ひます わ。 それから 十- 曜、 R 曜 ：！： は 親戚の 方の ことで 朝から おお か來 るので 出かけ 

る ことが 出来ません。 どうしても 来週です わ。 

だって 淳樣、 どこで お 目に かかって いいやら 場所が な いぢゃありません か。 ねえ、 何處 かいいと ころ をお 知らせ 下 

さい ましな。 

早く 暖かくな りました ち、 玉 川へ まゐり ませ 5 ね、 本當 にあす こ は 私大 好きよ。 


いつぞや 拜 借いた しました 其而 影、 もうす つかり 拜 見いた しました わ" 小夜 子が 可哀相で なりません わ。 なぜ あん 

なに 別れて しま はなければ ならな かったん でせ うか。 哲也は 意志が：. ぬいの ね。 でも 哲也も 可哀相ね、 あんな ことにな 

つてし まふんで す もの。 當に 面白う ございました、 漱 石の^ 美人 jcf なんかより 私 好きよ。 だって 藤 尾なん て な 

ん です もの。 

もう 三月 も 直きです わね、 昨日なん ぞ 卒業式の 唱歌 を敎 はりました、 淳樣も 今年 は 御 卒業ね、 私 何だか *ト= しくて な 

りません わ。 私 この 問 も.； T 淳樣が 金時計 をお 萬 ひ 遊ばした 1. を 見て よ、 大： 派だった わ。 でも こんな こと、 お 笑 

ひ 遊ばして はい やよ。 

ではね、 來週 はいつ がよ いでせ うか、 ところ はやつ ばり あなたの 方で 定めて 下さい まし ^.3 

帶を 胸高に 結んで、 手紙 を 書いた ものです から、 何だか 胸が 餘 計に 痛う ございま すわ 0 此の 手紙 は 今^お 手 もとに 

まゐ ります のね。 どんなお 顔 をして ぉ讀 みになる でせ うか …… 

その あと は 千切れて ない。 手絨の 主， - 誰れ だか わからない。 これ は 私が 讀書 館で 借り出した ある 獨 逸の Jg3 の 中 

から 發 見した もので、 私 は 1 種 妙な 興味から して そのまま 取りの けて S いたのであった U 

こ ひぶみ 

雨の 音、 いぶせく して 堪 へがた き 日に 候 。また 君への で 記し まゐら せむ。 十： n 見ず して 老いた まふ 人と， -思 ひま るら 


5  二 

せねば、 嘆き悲しみ はいたす まじく 候へ ども、 さすがに 物 足らぬ &| 虚の 心の いかんと もいた し 難く 候。 身の ひまなる 

ままに、 徒らに 心 はやる 折り も あれ ど、 强 ひて & むる を 常と いたし をり 候。 君に は 偽り を 申 上ぐ る こと 能 はぬ 小生に 

候" 世の 人々 の やうに、 君 を 思 ひて 夜す がら 寢ろ能 はず 候 ひきと か、 甚 しき は 三日 三晚 泣き暮し 候 ひきな どと いふ 兑 

えす いたる 签 々しさ は、 小生の 能くな し 得ざる ところに 候へば、 かくは あたり まへの 01!; を 中 上ぐ るのに 候。 この あ 

はれなる 胸の 底 はた だ 君が み手づ からお くみとり 遊ばさる るに 相 まかせ 申すべく 候。 

前の 流れ は 水嵩まして 候。 泥の やうに 濁って、 すさまじく 流れ 行く。 芥、 ir 木片な ど、 しばしば 流れ 来つ 

て、 氣持惡 しく 相 成 候" 雨 は 白絲の やう。 少し 風 ある 爲 めか、 斜めに 降り 來る。 板 橋から はしと しとと 滴 垂れ も、 

今朝より 渡る 人と て は 1 人 もこれ なく 候。 配達 夫 もやと 待ち をり 候へ ども、 脚の 外に は 何もの も 4：? たぬ うつけ 男に 候 

へば、 人の 心 も 察せず して、 荩鞋の 爪先 だに 見せず 候。 おん 手紙、 またい つの 日 か 手に 取るべき などと、 心細い iihp 

いたし 候。 なさけ ある 君 なれば、 夢 さらさら、 罪 つくりなし 給 ふなかれ。 

IH 暮 里の 雨の 日 はた だ靜 かに 候。 靜 かなる ばかりに 候レ この 1E の 音を閗 いて、 この 8^ の 光る の を 見て、 この 窓に よ 

つて、 二人 かたら ひしなら ばな どと、 徒らに ひとりの 胸の 疲 るる ことい と 切に 候。 逢 ふ は 逢 はぬ に いやまさる、 はた 

や、 逢 はぬ は 逢 ふに いやまさる などのお 言葉 は、 いつぞやの 戲れに は 候 ひし かど も、 今：：： にして はなさけ なく も 思 ひ 

出 でられ 候。 ただ 逢 ひたし、 見た し 、「誰が 身に もてる 賓ぞ や、 君 くれな ゐの かほば せ は」 その あで なるおん： € 彩 にあ 

こがる る この 思 ひ、、 あながちに 賤 しと は 蔑みた まひ そ。 おのおの 一人の 身に 候。 ただ 一 つし か 持たぬ 胸に 候。 君 をよ 

く 知る もの は 小生た だ 一 人の み、 小生 をよ く 解した まふ は 君 I 人に は 候 はず や。 「戀と はか かる ものな りし」 この 言葉 

の 永久に 二 入の 口に 上る ことなき は、 いかに 悅ば しき 限りに 候 ふべき。 

雨の 音より 外、 物音と て はこれ 無く 候) 近 引越し 来られし、 着の 役人と やらの、 奥^の 徒然の あまりの 手す さ 


びと HSH けたる、 ビア ノの音 も ひっそり 絕ぇ 果てて、 それでも 折々 やって 來る 豆腐 ：|1 の 費 聲と鈴 昔の み、 ゎづ かに こ 

の 靜寂を 破り をり 候" 身 も 心 も 腐って でも 行く やうな 日に 候 かな。 三月 初めの 氣 味わる き 生暖か さ。 され ど 一年の 中 

のよ き 時節と 知ら るれば、 雨 だに 降らねば、 今 RI も 浮き立ちて、 君 は 飛鳥 山 あたりに 寫 生に 出かけた まひ、 ゎ.r^^手 

帳 を ふところに 同じ 道 を 歩みて、 つまり はこれ、 ともに 手を携 へて、 さまよ ふの is ひに て、 つ ひに 相と もこ その 穀ゅー 

, さか 

力 も 成らぬ を かつ は 笑 ひ、 かつ は 憤りて、 樂 しき 爭 ひに 日 を 暮らす こと も 得ん にと、 おす こ ともなき 儘に、 果てしな 

きまでに 殘 念に 候。 

いつぞやの 水 彩 篑、 幾度と なく 破りす てて、 やっと 出来 上り 候。 骨の 折れし 御 指南の、 その 甲斐 ありし こと は、 また 

の 日お 目に かくべく、 それまでの 樂 しみに て 候" 梅の 樹の もとに 立てる 少女の 面影の、 そ はボテ イチ ユリの マドンナ か、 

はた ロセプ ティの ビア ドリス か， いな、 作者の {n: 惚れ を もて すれば、 さながら 血の 通へ るが 如き その 姿 は、 おも ふに、 た 

だた だ 君の ゆ ゑの みに や 候 はん。 梅と 云へば、 庭の 五 株み な 花 を ひらき 申し 候。 蕾が 紅き ため 紅梅 かと 思 ひ をり 候 ひ 

し を、 みな 白き には^ かされ 申 候。 戀 もまた かくの 如き か。 暗香 疎 影、 ^射な どひと り りくる わが 身に、 何 をか^ 

くに 似たり。 一枝 折り 來て 花瓶に さして 候" ここに 封 じたる は その ひ 「錄と 御 承知 下さるべく 候リ 

この あたり、 航木： 多く、 梅樹 また 多く 候" 

-っる は 

つくづく 思 ふに、 げに 美しき は藝術 家の 戀 なろ かな。 君 も 縛 筆と りた まふ 身、 われ も 恥 かし けれど ボ エトの 末につ 

ら なりて、 君、 マリア • バシキ ルツ H フの むかし を^び たまへば、 われ ハイネ、 シュ レイの 雲間の 姿に あこがれて 、無！^ 

の 詩 か、 有 の螯 かその 古き ホレ エスの 解說 のす でに 陳 びて、 ただ 二つの 魂の 二つの 世界 を 一 つに f 流す とき、 ああ 

われらの 生活の 日 はいかなる 高き 勝利の 祝祭と たた へらるべき。 そ を： S わ ふだに、 わが 胸いた く 颇へ戰 く を^え 候" おも 

ふに我等不幸なる藝術の徒の、^!難の道ぃかに危くとも、この愛はげに 一 切， ふべき 無上の 幸福、 無上の 激勵に は， め 


ら ざるべき か。 我等の 愛 は 美しく 候、 天上の 結合よりも 美しく 候。 美しと は、 その 夢の ごとき 陶醉の 日のう つつな き、 お 

の それに は あらで、 熱烈に して 自ら その 火に 燒 かれた る トリスタン、 イソ ルデの 墓の 上に 生 ひ 出で し 薺 薇と 葡^の 二つ 

の樹 の、 互 ひに 枝 をから みて 切り離しても 離しても、 離し 得ざる それの 如く、  二つの 神と 祌 とが 二人の 人と 人との 形の 

もとに 相 寄り 相 助く る、 その 榮ぇ ある 天上の 意志の 顯 現の それに 最も ふさ はしき 形容と は、 君 はお ぼしめ さず や。 藝 

術 家の 愛 はた だ 肉體の 上に のみ 結ぶ はかなき 果實に は あらで、 更に 更に 深き 根より 生 ひ 出で て、 天上の 雲の 中に も 上 

るべき 聖 なる 炎に は あらざる べき か。 されば 老いても；^ きても、 藝術 家の 愛 は 長く して 淸 かるべし。 不滅の 愛人 は、 た 

だ藝術 家の み、 ただ 藝術 家と 藝術 家との 間にの み存 する、 神の 世界の if き象徵 にあら ざるべき か。 われ、 かくて 1?;^ が 

面影に 永遠の 慰 め、 君が 制作に その 象 を 宛 か.. - 鏡面の 映像に 測り 難き 神秘の 色彩 もて 認む るが 如く、  ii 知^に 

絕 せる、 いと 深き 魂の あら はなろ 現れ を かつ 驚き かつ 驚かん と 希求す る もの、 ねが はくば 君 もまた 然ら むこと を。 幸 

ひなる かな、 我等 藝術 家の 身 や、 樂し きも 苦しき も、 常人に まして 深く しみじみと 味 ひ 行けば、 「泣く ために 戀を なす」 

て ふ 嘆き もまた 高き 誇りと 自負の 裏返しての 叫びに 候 はず や。 この 世の 渦卷の 中を拔 手を切って 泳ぐ だけが 何の 與か 

あらむ、 頭の 髮の 一本の!； 端まで も、 また 足の 爪 さきの その 果てまで も、 限りなく 身の^ 手を昧 ひ， 傷めろ 胸の 商き の 

その 昔の 一 々の Bli- り を も 知り || す ほどの、 この 飽く なき 11^ 欲と 痛苦との 味 1^ ありて こそ、 まことに 生の 杯 を： ままで も 

飮み盡 したりと 誇り 得る に は あらざる べき か、 よしや 身 は 情熱の 激流に 溺れ つと も。 

この頃と も すれば 口にの ぼる 一 つの 歌の これ あり 候〕 何とか 思し召した まふ。 上田 博士の 譯。 ダン ヌチォ が 『死の 

勝利』 中の 1 小 詩、 何と は 知らず、 いたく 心に かな ひて、 今日 もい く 度 か 誦して 候 ひけん。 

われ はきく、 よもすがら、 わが 胸の 上に 君 眠る 時、 

1づ±^  L た. -9  はた 

吾は聽 く、 夜の 靜 寂に、 滴の 落つ るを將 落つ る を。 


常に かつ 近み、 かつ 遠み、 絕^ なく 落つ る を 聞く、  ノ 

夜もすがら， 君 眠る 時、 眠る 時、 ゎれT^::してo 

君， Sffi5 れば、 敢 て^りな き 解 說を& 上 ぐれば、 この 「滴の 落つ るの を」 の 筒處、 英譯に は blood の 文字 これ あり 

候。 こ は 多分 譯 者の 趣味 性に て 削除せられ 候 ものなる ベく、 まことに 適 {且 の處^ ならむ も、 われら ここに 南歐の 蕩兒の 

熱き ^息 や くお も ひいた さず や。 槍に 成す に は 薄 の ありて 采 さず。 つたなき 维 もて 記せば、 紅^の 光 かすか 

に 候べ し 。死した る 如き 靜 寂の 中に あって、 漂 ひ 浮ぶ 力 かしくな まめき し^りと 趣きと は、 ただかのフ 口 レンスの地^^こ 

行 かざりし 方の、 され ど而 白き 地獄の 話を傳 へし 詩人の 筆 を 借る の 外な かるべき も、 夜もすがら わが 胸の 上に^ お.!^ 

時、 われ はきく ただ 一人して、 君が heart より 靜 かにした たる 愛の？ 5-、 かつ 近み かつ 遠み、 絕 間な くわれ は く。 さな 

がら、 二人の 外に は、 この 世 に 入み な 死に 果てし 如く、 赛 きせぬ 甘き ささやき は、 二つの 胸 を 熱き 炎の 波の なかに 溺ら 

せし なるべし。 溺れよ、 溺れよ、 鳥よ、 小舟よ、 波瀋 はいかに 汝 等の 《 ^めに、 いくたび か 嘆きけ む、 いっその 淚をか 

注ぎけ む。 ああ、 しめ やかなる 早 卷の夜 を 夜もすがら、 相 擁して 泣きけ む- その 死よりも 强き 記憶の 名殘 は、 の 

呪と なりて 胸 を燒き 去るべく、 シ 3 パンの^ 興樂 はさながら かくの 如くに 聞かれぬべき か 。ああ， も 魂 も 燃え 去る の H、 

そ は ああ 我等に はいかに 悲し かろべき。 

此 i タ 小生 ショパンの 傅 記 を 讚み 申 候。 大 天才の 傅 記 は、 みな 野心と 愛欲と、 軒 n:?J 銷 沈との 波瀾に！！： S み、 卖 しき 花、 

若き 木の 雜を 織りな せし 香りの 高き 織物 を 見る が やうに 候へ ども、 とりわけ ショパンの それ こそ、 いみ じく も 床しき 節 

の， 澤な るに 驚かれ S 候 。われに 此の 才能 惜しから じ、 ただ 願 はくば かの 若き 子の 貌を與 へた まへ と 叫べる てふジ 3 

ルジ亍 サンド  >爭 ひ 別れて より、 病 重くな りたる シ 3 パ ンは、 と あろ 0! 沒前、 忽ち 起き 上りて、 啼 泣しつつ ありし ボ トツ 

カ们爵 夫人に 向 ひて、 君うた ひ 給へ と 叫びぬ。 夫人 卽ち ピアノ を はこび 來り、 共に 和して うたへば、 美なる かな 神よ、 


^  ： 六 

美なる かな 美なる かな、 更に 更にと 促して、 その 繰 返さる る 間に、 つ ひに 此佌 ならぬ 人となりし 由に 候" いかに t!;;: 的 

の 最期に は 候 はず や。 ボ トツ 力 伯爵 夫人. 俊れ たる 才、 麓し き 容貌. 美なる 1  接 音、 これ 天上の 人 かと 疑 はるる もの、 

その 5! 像 を 見て、 ただうる はしと いふの 外 何 を か 言 ひ 得べき。 しかも そ は 何人に か 似た る、 そ は 口にする だけ rt: れが 

愚かしく 見え 申し 候。 ただ 憾 むらく は、 わが 身の ショパン たらざる ことに 候" ショョ パンの 友 ハイン リサ ヒ， ハイネの 終 

りに もまた これに 似た る 逸話 あり、 力 ミィュ • セルデ ン の 名 はまた なつかしき 響 ある もの なれ ど、 そ はまた の 曰に ゅづ 

るべ く 候。 

逢 はぬ は 逢 ふに いやまさ るか、 逢 ふ は 逢 はぬ に いやまさ るか、 ただ 最も 近き 日に、 われ はよ き 幸 ひ を 見出すべき 機き 

を 得む を 望みと して。 書きつ けたき ことな ほ澤 なれ ど、 餘 りに 長く 鎮 執りて は、 ！ H 暮れ、 軒燈 一 つもな き 泥 E つの 夜路 

を 三 町、 ポストまで 行く こと は 容易なら ぬ ことに 候へば、 まづ これにて。 傘 さして、 潢に 倒れぬ よう 心掛けて 歩く ベ 

し。 我 身 を 愛しいた はるの は、 やがて 御身 を 愛しいた はる ことなる ベければ。 

さらば、 &ぎ めさぬ よう、 また 逢 はむ 日まで は靜 かに 1? につと めた まへ。 ただ すこやかに。 お 手紙 をば くれ ぐれに 

も。 ああ 思へば 君は遙 かなる かな" さらば、 さらば 君よ。 
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